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ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

«Этому 
нигде не учат!»
ТЕКСТ_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ

В Год культурного наследия мы 
продолжаем серию интервью 
с руководителями крупнейших 
в СНГ музеев. Наш собеседник – 
генеральный директор Псково-
Изборского объединенного музея-
заповедника Светлана Мельникова.

Трудно найти в сегодняшнем музейном мире 
России личность более изменичивой и коче­
вой судьбы, нежели Светлана Мельникова –  
филолог по специальности, хранитель насле­
дия по призванию. Только ей суждено было 
возглавлять три музея-заповедника федераль­
ного уровня: Владимиро-Суздальский, Херсо­
нес Таврический, а с прошлого года – Псково-
Изборский.

Светлана Евгеньевна, кроме вас, 
никому не доводилось возглавлять 
три крупнейших музея-заповедника. 
Ученые вполне могут объяснить, 
чтό между ними общего в историко-
культурном плане. А лично для вас?
Когда я приехала в Херсонес, мне позвонил уже 
ушедший на покой и, к сожалению, не так давно 
умерший владыка Евлогий, который почти три­
дцать лет возглавлял Владимирскую епархию. 
Это был человек, глубоко погружённый в себя, 
проникновенный молитвенник по натуре. 

Он не пользовался телефоном, не читал газет 
и тем более не смотрел телевизор.
И вдруг мне звонит его секретарь, соединяет 
меня с ним, и владыка уставшим голосом пожи­
лого человека произнес слова, которые меня 
буквально пронзили: «Светлана Евгеньевна, 
я хочу благословить вас на новое поприще 
и сказать вам, что вы совершаете удивительное 
паломничество – от Владимира к Владимиру».
В этих словах – глубочайший смысл, они про­
извели на меня сильнейшее впечатление. 
Город Владимир, где прошла бόльшая часть 
моей профессиональной жизни, был основан 
великим князем Владимиром. Херсонес Таври­
ческий – место его духовного рождения, где 
он принял святое крещение. А на псковской 
земле он родился физически.
Незадолго до этого разговора мне пришла 
из Владимира посылка, но почему-то без 
обратного адреса. Посылку с большими 
предосторожностями, с непременным учас­
тием службы безопасности – всякое бывает! – 
вскрыли. В ней оказалась необыкновенного 
письма небольшая икона святого равноапо­
стольного князя Владимира. Владыка в том 
разговоре подтвердил: «Да, это мой вам 
подарок и мое вам благословение». Уезжая 

ht
tp

s:/
/v

la
dm

us
eu

m
.ru

ht
tp

s:/
/v

la
dm

us
eu

m
.ru

  Светлана 
Мельникова

  Владимиро-
Суздальский  
музей-заповедник
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ХРАНИТЕЛИ НАСЛЕДИЯ

из Херсонеса, я всё оставила в своем кабине­
те. Но икону эту оставить не могла, я забрала 
ее и привезла домой… может быть, привезу 
и сюда! Вот такая промыслительная история…

Но вы сами родом не из Владимира…
Из Владимира родом моя мама. А папа – 
из Иванова, где он вскоре после войны окон­
чил медицинский институт. Через несколько 
лет его направили на Сахалин – создавать 
медицинскую службу. Южная часть Сахалина 
только-только была освобождена от японцев – 
при папе уходили последние японские кораб­
ли. Через несколько лет мама, тоже врач, пере­
ехала к нему. И в этом-то городе, который при 
японцах назывался необыкновенно красиво – 
Тоёхара, – я и родилась. Тоёхара переводится 
как «долина солнца», он действительно лежит 
словно в чаше между Сусунайским и Западным 
хребтами, и солнца там очень много. Правда, 
от японцев там сейчас осталось только здание 

в парке, похожее на пагоду, – в нем сегодня 
находится краеведческий музей.
Вот в этом-то солнечном городе я и выросла, 
закончила школу. А поскольку сахалинца 
трудно представить без мечты о возвращении, 
как они говорят, на материк, то меня раз в два 
года вывозили к родне – во Владимир.
Помню, я еще в школу не ходила… Мы с бабуш­
кой шли с рынка, а на автобусной остановке, 
что возле улиц Полины Осипенко и Фейгина, 
стоял дед с палочкой, внешним видом очень 
отличавшийся от других прохожих. И вдруг 
бабушка – она у меня была полька, Ирина 
Францевна, очень сложный человек, – шлёп­
нула меня. Я была обескуражена: какое она 
имеет право? А бабушка шлёпнула меня еще 
раз и сказала: «Ну-ка посмотри на этого де­
душку». А у меня слезы текут: «Ну, вижу дедуш­
ку, ну и что!» Запомнила его на всю жизнь… 
Мы подошли к нему, он что-то мне говорил, 
успокаивал, наверное… Из-за этой обиды я его 
и запомнила. А уже потом бабушка рассказа­
ла, что это был Василий Витальевич Шульгин, 
и в этом китайском габардиновом пальто, 
в котором я его тогда видела на остановке, 
он снимался в знаменитом фильме Фридриха 
Эрмлера «Перед судом истории». Может быть, 
это было какое-то знамение о моей дальней­
шей судьбе.
На материк меня отправили учиться. Не скрою, 
я очень хотела учиться в Ленинграде, в Гер­
ценовском институте… но быстро убедилась, 
что шансов на поступление у меня очень мало, 
поэтому я уехала в уже родной мне Владимир, 
где легко поступила на романо-германское 
отделение Владимирского пединститута.
Поступив, я имела наглость сразу же пойти 
учиться на курсы внештатных экскурсоводов – 
это был в ту пору этакий особенный элитный 
клуб! На экскурсоводов учились кандидаты 
наук из «Полимерсинтеза», инженеры с трак­
торного завода, преподаватели, театральные 
артисты, со знанием дела рассуждавшие 
о величии фресок Андрея Рублева, о каких-то 
необыкновенных изысках архитектуры…
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  Экспозиция государственного историко-археологического  
музея‑заповедника Херсонес Таврический

  Псково-Изборский объединенный музей-заповедник

  Сахалинский 
Областной 
Краеведческий Музей
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Сколько я тогда читала, сколько учила! 
Николая Николаевича Воронина «Зодчество 
Северо-Восточной Руси» – два тома боль­
шого формата по шестьсот страниц – про­
читала от корки до корки! Тогда-то всё было 
по-настоящему. И как же страшно было сда­
вать экзамен! Мне сейчас иногда кажется, что 
я на курсах училась с большей ответственно­
стью, чем в институте.
И свою первую экскурсию по Суздалю – боль­
ше четырёх часов! – я провела в девятнадцать 
лет, полагая, что всё, что выучила на этих кур­
сах, непременно должна выдать. Оказавшиеся 

на ней несчастные люди не покидали меня, 
видимо, из чистого сострадания!
Настоящим праздником был день завершения 
экскурсионного сезона. Очень трудно было по­
пасть на этот вечер, специально для которого 
весело и удивительно талантливо сочинялись 
сценарии, стихи и песни. Одну из них, по моти­
вам той, что прозвучала в исполнении Высоц­
кого в фильме «Вертикаль», помню до сих пор:

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР
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  Афиша фильма Фридриха 
Эрмлера «Перед судом истории»

  Василий Витальевич Шульгин

  Фреска 
Андрея Рублева 
во владимирском 
соборе Успения 
Божией Матери
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Если гид оказался вдруг
И не гид, и не гад, а так,
Если сразу не разберёшь,
Плох он или хорош,
Парня в Суздаль возьми, рискни,
Не бросай одного его,
Если с группой пройдет одной,
Ты поймёшь, кто такой.

Если парень в сенях не ах,
А в надвратной раскис – и вниз,
В приказную не шел избу,
Не сказал про резьбу,
Значит, рядом с тобой чужой,
Ты его не брани – гони,
К нам таких не берут, и тут
Групп таким не дают.

Помню еще одну незабываемую встречу в Суз­
дале, куда я привозила группу американцев. 
Пока группа ходила куда цари пешком ходят – 
а в Суздале это довольно далекий путь, – ря­
дом со мной на скамейку присел еще один 
очень симпатичный дедушка. Он промолвил: 

«Боже, как я давно мечтал побывать в Суздале, 
это такая красота, такая Русь – наконец-то 
я с ней соприкоснулся!». И добавил: «А давайте 
перейдём на русский язык». Перешли. И тут 
я понимаю, что собеседник говорит на таком 
русском, которого я уже не знаю. Он встает – 
я тоже вскочила на всякий случай – и говорит: 
«Вы знаете, мы с вами говорим уже около 
пяти минут, а до сих пор друг другу не пред­
ставлены, это некрасиво». Я представилась: 
«Меня зовут Светлана, так звали дочку Сталина, 
американцы обычно зовут меня Лана». А он 
взял мою руку, галантно так поцеловал и тоже 
представился: «Барон Врангель». Это был Пётр 
Петрович, старший сын того самого «черного 
барона» Врангеля! Он мне рассказал, что когда 
они совсем детьми покидали с родителями 
Севастополь, мама прижала их к себе. «А я, – 
рассказывал Пётр Петрович, – вывернул голову 
и увидел, как отец встал на колени и поцело­
вал пристань; мать, наверное, не хотела, чтобы 
сыновья видели отца стоящим на коленях… 
Но я это видел!». Он рассказывал, как отец 
командовал уходом эскадры, как всё было 

ХРАНИТЕЛИ НАСЛЕДИЯ
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  Вид на Суздаль 
с реки Каменки; фото 
Прокудина-Горского, 
начало XX века

«Этому нигде не учат! Директором музея можно стать только внутри музея, и чем 
больше я общаюсь с людьми, тем больше понимаю, что директор музея мирового 
океана – это одна ипостась, музея космонавтики – совсем другая, архитектурного 
и художественного музея-заповедника – третья!»
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грамотно организовано: не было панического 
бегства вроде того, что показано в фильме 
«Бег». Всё четко, по-военному. И он прекрасно 
помнил, как уходили эти корабли… Вы себе 
представляете такого собеседника?

С трудом. А как вы выбились в директора?
Проработав и просто экскурсоводом, и гидом-
переводчиком, я вдруг поймала себя на мысли, 
что мне этого мало… И может быть, дирек­
тор – хорошо известная в музейных кругах 

Алиса Ивановна Аксёнова – это почувство­
вала. Случилось так: в один прекрасный авгу­
стовский день 1997 года я показывала самый, 
наверное, трогательный и нежный памятник 
Владимиро-Суздальской земли – храм Покро­
ва на Нерли – приехавшему с частным визитом 
главе одной очень влиятельной в мировом 
масштабе организации. И в тот же день Алиса 
Ивановна предложила мне «новую форму 
работы». Так я стала заместителем директора 
Владимиро-Суздальского музея-заповедника 
по экскурсионно-просветительской деятель­
ности.
Мне выпало очень непростое счастье много 
лет пройти по жизни рядом с нею. Алиса Ива­
нова показала мне, как человек может доби­
ваться своей цели. А я, будучи заместителем, 
прожила фантастически прекрасные десять 
лет. Я могла спокойно заниматься творческими 
процессами – ведь вся ответственность, все 
риски на генеральном директоре! И только 
оказавшись в этом кресле, ты начинаешь пони­
мать, что же это такое – быть первым.

Тяжелой оказалась школа?
Только одно могу точно сказать: этому нигде 
не учат! Директором музея можно стать только 
внутри музея, и чем больше я общаюсь с людь­
ми, тем больше понимаю, что директор музея 
мирового океана – это одна ипостась, музея 
космонавтики – совсем другая, архитектур­
ного и художественного музея-заповедника – 
третья!

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР
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Аксёнова

  Храм Покрова 
на Нерли
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А их что-то объединяет?
Понимание процессов. Глубочайшее чувство 
персональной ответственности. Первым быть 
трудно. На тебя смотрят, и ты должна опреде­
лить и сказать, как надо делать, куда бежать, 
с какой скоростью… а ты порой и сама этого 
не знаешь. Каждый день дает тебе новые об­
стоятельства. Директоров объединяет то, что 
они понимают основные направления дея­
тельности, понимают, что такое музейная кол­
лекция и что такое издательская деятельность 
музеев, знают особенности и специфику фон­
дового хранения, создание экспозиционного 
пространства, экскурсионную деятельность. 
Приходится разбираться и в строительных 
процессах, и в реставрационных. Но нельзя 
быть просто управленцем! Точно же сформули­
ровать очень трудно… Может быть, многоста­
ночность?

А вы – в ипостаси директора – кто? 
Диктатор? Либерал?
Я ни в коей мере не диктатор. Я бы назвала 
себя убедительным экспериментатором – мне 
не чуждо стремление к нестандартному, нео­
бычному подходу к решению проблем. Мне ка­
жется, я умею убеждать – в зависимости от си­
туации это происходит или сразу, или занимает 

какое-то время… но убедить, как мне кажется, 
я все-таки умею. Это очень важно!
В музее работают разные люди, и каждый из 
них – личность. А с личностью, как правило, 
иметь дело очень тяжело. Особенно если 
она – профессионал и настаивает на своем. 
Ты же понимаешь, что в сложившихся реалиях 
сейчас надо поступить именно так, а не иначе. 
Но менять человека, убедить его, что нужно 
поступиться чем-то, сложно. А иногда надо 
не менять человека, а принять. Как бы для тебя 
это ни было трудно.

Кого помимо Алисы Ивановны вы считаете 
своими учителями?
Есть – или, точнее, с печалью надо сказать 
«была» – во Владимире потрясающая женщина, 
которую звали Лия Романовна Горелик. Выпуск­
ница факультета русского языка и литературы 
Владимирского пединститута, она пришла 
работать во Владимиро-Суздальский музей-
заповедник как раз тогда, когда в нем созда­
вались те музеи, которые сегодня стали клас­
сикой музейного дела. «Старый Владимир». 
Мемориальный дом-музей Столетовых. Золо­
тые ворота. Орехово – музей-усадьба отца рус­
ской авиации Николая Жуковского. Всё это – 
она. Горелик много делала и мало писала. 

ХРАНИТЕЛИ НАСЛЕДИЯ
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Меня больше всего потрясли два музея, кото­
рые она создала: «Старый Владимир» в бывшей 
водонапорной башне и музей Столетовых.
Подвиг жизни музейщика – искать, находить, 
собирать. Дом Столетовых Горелик сделала 
буквально из ничего. Не было ни одной фото­
графии, ни одной вещи, ни-че-го! Она отыскала 
подлинную мебель – по кусочкам, и подлинную 
брошку одной из столетовских дочерей нашла, 
и документы. Выпросила у МГУ физические 
приборы, которые придумал и сделал Алек­
сандр Столетов, – как они сейчас, наверное, 
жалеют о том, что отдали их нам!
Алиса Ивановна была командиром. А Лия Ро­
мановна, прирождённый историк-экспозицио­
нер, генерировала идеи и делала основную, 
поистине титаническую работу. И очень рано 
ушла из жизни – в 1989 году, в 55 лет, в свой 
день рождения. Когда я в последний раз при­
ходила навещать ее, она рассказывала, с чего 
начинался музей «Старый Владимир», как 
переживала, разрешит ли отдел по идеологии 
обкома партии – это был 1975 год – предста­
вить брачное приложение к «Владимирским 
ведомостям» в будущем музее в водонапорной 
башне. Разрешили! Музей складывался бук­
вально из кусочков, и в результате в нем стал 
явственно ощущаться дух города конца XIX – 
начала ХХ века.
Мне безумно жаль, что с владимирского музей­
ного лица ушел созданный Лией Романовной 
музей «Часы и время». Небольшой, лаконич­
ный, философски выразительный и яркий. 

В маленькой церкви Михаила Архангела рас­
сказывалось о том, что же такое время в нашей 
жизни. Как можно пройти по этой жизни, как 
в той песне – кому эти секунды что отмеря­
ют. О часах как удивительном инженерном 
изобретении, как о декоративно-художествен­
ном феномене и о часах, отмеряющих жизнь 
конкретных людей. Для меня это музей-фанта­
стика, музей-потрясение. В период передачи 
церковных объектов епархиям этот музей был 
разобран. И восстановить его сегодня в преж­
нем виде невозможно.

Одна из лучших выставок, сделанных 
во Владимире под вашим руководством, – 
«Пыль чужих дорог». Я давно заметил, 
что тема русской эмиграции занимает 
в вашей жизни заметное место…
Во время моего директорства во Владимире 
я познакомилась с живущей под Парижем Ни­
ной Павловной Азаровой; она волею судеб ку­
пила квартиру, принадлежавшую внучатому пле­
мяннику Ивана Сергеевича Шмелёва, – по мужу 
она была в очень далеком родстве с ним. И, раз­
бирая вещи в этой квартире, нашла множество 
реликвий, связанных с автором «Человека 
из ресторана». Мы с коллегами быстро приле­
тели к ней в Париж, и результатом этой поездки 
стала привезенная во Владимир просто фанта­
стическая коллекция-архив Шмелева. Случай­
ность? Нет. Он восемь лет прожил во Владими­
ре, будучи чиновником по особым поручениям, 
и именно там состоялся как писатель.

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР
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Мне посчастливилось привезти в своей 
сумочке во Владимир и Евангелие, некогда 
принадлежавшее святейшему патриарху Тихо­
ну, – это удостоверяла владельческая надпись. 
В дальнейшем оно оказалось в руках молодого 
архимандрита Леонтия, будущего епископа 
Женевского, который, в свою очередь, подарил 
его – с дарственной надписью – Шмелёву. Было 
это через несколько лет после войны, Шмелёву 
тогда было очень плохо, его травили, он тяжело 
болел, и отец Леонтий подарил ему это Еванге­
лие, чтобы приободрить его, придать сил… 
Очень памятны мне и реликвии, связанные 
с деятельностью Екатерины Сергеевны Фишер, 
личности среди русских эмигрантов поистине 
легендарной. В 1917 году еще гимназисткой 
она вышла замуж за очень богатого человека, 
связанного с металлургической промышлен­
ностью, и незадолго до известных событий 
покинула Россию. Жила в Швейцарии, в Герма­
нии, во Франции, но душой осталась русской. 
«Русская женщина с русской душой» – так на­
чиналось и стихотворение, которое посвятил 
ей известный поэт Сергей Бехтеев.
Муж щедро обеспечивал ее, но вместо того, 
чтобы коллекционировать драгоценности, она 
купила виллу в Ницце, потом еще одну – под 
Парижем и создавала там дома отдыха для рус­
ских офицеров и сестер милосердия, где они 
с семьями могли в течение месяца жить бес­
платно. Работали эти виллы с 1951 по 1977 год 
и назывались «Белый воин». Побывавшие там 
люди, особенно старшего возраста, оставляли 
памятные вещи, фотографии, альбомы, знач­
ки – и так сам по себе сложился колоссальный 
музей.
А когда этих людей уже почти не осталось, она 
эти вещи частично вернула родственникам. 
То, что не было востребовано, осталось у нее. 
Одно время вещи хранились в цокольной 
части православного храма в Ницце. А после 
падения советской власти – по завещанию 
Екатерины Сергеевны – были отправлены 
в Россию и в итоге оказались в Суздале. Став 
директором, я связалась с владельцем и убе­
дила его в том, что всё это надо постепенно 
передавать в музей. Я выпросила у него, напри­
мер, порядком траченный мышами и во многих 

местах пробитый гвоздями флаг бронепоезда 
«Иван Калита», который прошел весь Крым 
и был брошен белыми под Керчью в ноябре 
1920 года. Флаг спасли волшебные руки наших 
реставраторов, и фотографию этого поезда мы 
тоже нашли.
В Русском музее есть только один крест из Гал­
липоли, которым отмечали участников досто­
памятного «Галлиполийского сидения» Русской 
армии в 1920–1923 годах, да и тот – воссозда­
ние. А мы спасли этих настоящих галлиполий­
ских крестов, по-моему, около двух десятков! 
Там были личные вещи знаменитого генерала 
Дроздовского. Чернильница с надписью, что 
в нее обмакивал перо Николай Второй, когда 
посещал кадетский корпус в Сокольниках. 
Портрет известного картографа Шуберта – 
прадеда Софьи Ковалевской. Скульптурный 
портрет Врангеля-старшего работы Клеопатры 
Беклемишевой, чей отец возглавлял Академию 
художеств Санкт-Петербурга. Это, между про­
чим, ее единственная работа в России. Вообще 
на эту тему я могу говорить бесконечно.

Как вас встретил Псков?
Псков – это близкие мне памятники: Кром, 
Мирожский монастырь с фресками XII века, 
Поганкины палаты, двор Постникова… Многие 
музеи готовятся к сдаче после реставрации. 
Но вот какой парадокс: псковский музей – 
один из старейших в России – он существует 
с 1876 года, без малого полтора века. А как 
федеральный музей родился только 20 янва­
ря прошлого года! – сущий младенец, да еще 
появившийся в очень непростое время. Нечто 
подобное было в Крыму, когда в октябре 
2015-го федеральным музеем стал Херсонес 
Таврический и вскоре туда назначили меня. 
Видимо, в Министерстве культуры решили, 
что некоторый полезный опыт в этом отноше­
нии у меня уже есть.
Первое, что мне подарили здесь, во Пско­
ве, – маленький портрет патриарха Тихона. 
Это символично – как бы в воспоминание 
того, что я его Евангелие в Россию привезла… 
Удивительно, как всё в жизни закручивается 
в какой-то необыкновенный парадоксальный 
узел совпадений! А когда начинаешь думать 
об этом, выходит, что, наверное, это не совпа­
дения, а что-то более глубокое.

Владимир, Херсонес, Псков… По большому 
счёту – не надоела вам эта кочевая и очень 
беспокойная жизнь музейщика?
Конечно, я могла бы всю жизнь в какой-нибудь 
лаборатории просидеть – наверное, это тоже 
интересно. Но для меня нет профессии и судьбы 
более фантастической, чем у музейного работ­
ника. И если музей является формой твоей жиз­
ни, отвечу просто: жить мне еще не надоело! 

ХРАНИТЕЛИ НАСЛЕДИЯ
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МФГС: ИТОГИ 2021 ГОДА

Организационные и технические сложности, связанные с пандемией в 2021 году, 
не приостановили деятельность Межгосударственного фонда гуманитарного 
сотрудничества государств – участников СНГ. Используя ситуативные послабления 
в эпидемических нормах, совмещая офлайн- и онлайн-возможности, МФГС по итогам года 
практически вернулся на уровень показателей предыдущих лет.

55 В 2021 году МФГС реализовал 55 масштабных проектов. Некоторые из них включали по нескольку 
мероприятий

9 Мероприятия при поддержке Фонда прошли на территории 9 государств: Азербайджана, Армении, 
Беларуси, Казахстана, Кыргызстана, России, Таджикистана, а также Грузии и Украины

27 Наибольшее количество проектов – 27 – провела на своей территории Россия

12 В рамках программы «Душанбе – культурная столица СНГ» Таджикистан принимал гостей 
на 12 мероприятиях  

8 Главная гуманитарная премия СНГ «Звезды Содружества» присуждена лауреатам из 8 стран

9 9 молодых преподавателей и деятелей культуры стали обладателями премии 
«Содружество дебютов»

Цифры     и факты

  «Душанбе – культурная столица СНГ» в 2021 году

  Проект «Минская инициатива». Презентация альманаха «Terra poetica»

  Выступление Молодежного симфонического оркестра СНГ  
на вручении премий «Звезды Содружества» и «Содружество дебютов»



13

Цифры     и факты

3 30-летию Содружества независимых государств было посвящено 3 форума и научных конференций

5 Международный гуманитарный проект «Минская инициатива» провел 5 акций, участие в которых 
приняли художники, ученые и литераторы из Беларуси, России и Украины

180 180 работ было заявлено для участия в конкурсе документальных и игровых фильмов Baiqonyr

85 Фестиваль «Московская премьера» показал зрителям 85 кинофильмов из стран СНГ и Грузии

22 Театральные труппы из Армении, Беларуси, Казахстана, Молдовы, России, Таджикистана и Грузии 
привезли в Брест 22 спектакля для показа на фестивале «Белая Вежа»

2
Молодежный симфонический оркестр СНГ выступал 2 раза: в Бишкеке во время празднования 
30-летия независимости Кыргызстана и в Москве на церемонии вручения межгосударственных 
премий

16 Победители ежегодного конкурса инновационных разработок молодых ученых получили 
16 научных грантов Инновационного центра нанотехнологий СНГ

20 Соревнования по 20 видам спорта прошли в рамках Международных Иссык-Кульских 
спортивных игр для непрофессиональных спортсменов стран СНГ и ШОС

450 450 школьников в возрасте 13 – 15 лет из 9 стран СНГ соревновались по 6 видам спорта 
на Международном фестивале школьного спорта в Ульяновске

  Международные Иссык-Кульские спортивные игры

  Международный инновационный центр нанотехнологий СНГ в Дубне
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СОБЫТИЯ

Тридцать первого марта в Брестской центральной городской библиотеке им. А. С. Пушкина в рамках мероприятий, 
проводимых по случаю Дня единения народов Беларуси и России, состоялась презентация журнала «Форум Плюс» 
Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ.

Международный инновационный центр нанотехнологий 
организует конкурс научных грантов в рамках проекта «Научные 
грантовые программы и научные стажировки для молодых 
ученых СНГ».

«Форум Плюс» публикует материалы о гуманитарном сотрудничестве 
на пространстве СНГ, рассказывает о совместных проектах стран Содру-
жества в области культуры, образования, науки, сохранения культурного 
наследия, информации и массовых коммуникаций, спорта, туризма, 
молодежных инициатив.
Презентация прошла в очно-дистанционном формате с участием героев 
публикаций журнала из Азербайджана, Таджикистана, Молдовы, Бела-
руси и России. Гости презентации познакомились с лауреатами премии 
«Содружество дебютов» из стран СНГ.
Брест представили начальник отдела культуры Брестского горисполкома 
Светлана Семашко и заслуженный деятель искусств Республики Бела-
русь, директор Международного театрального фестиваля «Белая Вежа» 
Александр Козак.
Исполнительный директор МФГС Анатолий Иксанов и руководитель 
отдела внешних коммуникаций Фонда, руководитель проекта «журнал 
‘‘Форум Плюс”» Нелли Петкова (Москва) рассказали об истории созда
ния журнала и поделились с читателями пилотным проектом нового 
выпуска.

Центр провел работу по сбору заявок от молодых ученых и специалистов 
из стран Содружества, после чего конкурсная комиссия определила 
победителей: шестнадцать грантополучателей из Азербайджана, Арме-
нии, Беларуси, России и Таджикистана, с которыми в конце марта были 
заключены договора о гранте. Срок действия грантов – пять месяцев, 
то есть до конца августа 2022 года.
Одновременно 1 марта Международный инновационный центр нанотех-
нологий объявил о проведении ежегодной месячной научной стажиров-
ки в подмосковной Дубне для молодых ученых СНГ – ориентировочно 
в мае-июне 2022-го. Уже поступило около тридцати заявок от желающих 
участвовать в стажировке с рекомендациями научных и образователь-

В ходе презентации было отмечено, что гуманитарное сотрудничество, 
наука и культура были, есть и будут связующей нитью между людьми, 
странами и народами. 

«Форум Плюс» представили в Бресте

Гранты для молодых ученых

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС
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ных учреждений стран СНГ. Окончательное решение о сроках стажиров-
ки в зависимости от объективных условий будет принято руководством 
Центра в начале апреля.
Оба проекта, «Грантовые программы» и «Научные стажировки», осу-
ществляются при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарно-
го сотрудничества государств – участников СНГ. 
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Фонд развития культуры и искусства в сотрудничестве с издательством Assouline Publishing 
выпустили первый том книги «Russian Avant-garde». Автор – Яффа Ассулин; фотограф – 
Харальд Готтшальк.

Книга «Russian Avant-garde» рассказывает 
о Каракалпакском государственном художест
венном музее имени Игоря Савицкого, он же 
Музей Нукуса, и о его коллекции произведений 
русского авангарда.
Государственный музей Республики Каракал-
пакстан имени И. В. Савицкого – это оазис 
искусства в сердце пустыни. В музее хранится 
около ста тысяч предметов, в том числе одно 
из самых больших собраний русского авангар-
да в мире. Его уникальная коллекция является 
гордостью Узбекистана и привлекает специа-
листов и любителей искусства со всего мира.
Книга выпущена на узбекском, русском, 
английском и французском языках в рамках 
серии изданий «Collection highlights», посвя-
щенных лучшим коллекциям музеев мира.

Русский авангард в Музее Нукуса

Межгосударственный фонд гуманитарного сотрудничества 
государств – участников СНГ объявляет конкурс с целью отбора 
музыкантов в состав Молодежного симфонического оркестра.

К участию в конкурсе приглашаются профессиональные музыканты 
в возрасте до 35 лет из Азербайджана, Армении, Беларуси, Казахстана, 
Кыргызстана, Молдовы, России, Таджикистана, Туркменистана, Узбеки-
стана по специальностям: скрипка, альт, виолончель, контрабас, флейта, 
гобой, кларнет, фагот, валторна, труба, тромбон, ударные, арфа.
Для участия в конкурсе необходимо направить в адрес организаторов 
анкету и видеозапись своего исполнения произведений конкурсной 
программы. Форма анкеты и подробные условия участия в конкурсе 
размещены на сайте МФГС в разделе «Документы».

Сроки проведения конкурса – с 1 мая по 1 июня.
Участникам, прошедшим конкурсный отбор, предстоит войти в состав 
Молодежного симфонического оркестра СНГ и принять участие в гаст
рольных выступлениях коллектива в странах Содружества.
Молодежный симфонический оркестр – один из знаковых проектов 
Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества. Оркестр 
впервые был собран в 2007 году. В его состав традиционно входят моло
дые музыканты из стран Содружества, лауреаты и победители престиж
ных музыкальных конкурсов. В разные годы оркестром руководили 
известные дирижеры – Юрий Симонов, Владимир Спиваков, Василий 
Валитов.
Базой оркестра в этом году выступит Российский государственный 
симфонический оркестр кинематографии под руководством народного 
артиста России Сергея Скрипки. 

Конкурс для молодых музыкантов
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Публикация сопровождается академическими 
комментариями и при этом доступна для ши-
рокой публики.
В книге рассказывается о становлении этого 
художественного движения, об истории его 
участников и об Игоре Витальевиче Савицком. 
Подробно описывается его роль и неоценимый 
вклад в создание музея и сохранение коллек-
ции.
Это вторая книга в серии из трех публикаций, 
посвященных музею Нукуса. До этого вышло 
издание «Avant-garde orientalist». Третья книга, 
«Russian Avant-garde», том 2, будет выпущена 
в ближайшее время.
Авторы надеются, что благодаря этому изданию 
появятся новые ценители искусства, у которых 
будет возможность не только узнать историю 
музея, но и соприкоснуться с шедеврами 
уникальной сокровищницы Нукуса. 
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О ГЛАВНОМ

Свить языковые 
гнёзда ТЕКСТ_ ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО

Институт языкознания РАН объявил о создании макета «Программы по сохранению 
и возрождению языков народов России». Она встроена в декаду ООН по сохранению 
языкового многообразия мира – в десятилетие с 2023 по 2032 годы. Однако есть 
проблема: из 277 языков в России осталось 159, а люди говорят лишь на тридцати из них. 
Как дорабатываемую до конца нынешнего года программу наполнить жизнью и вернуть 
безмолвные языки в обиход – над этой темой размышляют лингвисты, общественные 
деятели и педагоги.

«ЯЗЫКОВОЙ СДВИГ»
Мадина Гаджимурадова из Махачка­
лы своего сына по окончании чет­
вертого класса перевела из школы 
с углубленным изучением аварского 
языка в русскую школу.
–  Куда он потом поступит с плохим 
русским? – объяснила она свою мо­
тивацию. – А на аварском мы и дома 
говорим.
Так в Дагестане, где в школах начи­
нается изучение почти тридцати 
шести родных языков, размышляют 
многие родители. «Для своего хватит 
воскресной школы при мечети», – 
говорят многие. И коренные языки 
тихо уходят.
–  Россия пока сохраняет сто пятьде­
сят девять языков, хотя веками обща­

лась на двухстах семидесяти семи. 
Двадцать пять из них вымерли за по­
следние полтора века, треть – за по­
следние тридцать лет, еще на грани 
жизни и смерти балансируют шест­
надцать языков, – заявил на первых 
слушаниях разрабатываемой «Прог­
раммы по сохранению и возрожде­
нию языков народов России» в Об­
щественной палате РФ директор 
Института языкознания РАН Андрей 
Кибрик. – В целом более-менее бла­
гополучны лишь девять процентов 
коренных языков страны, что отра­
жает мировую тенденцию: везде идет 
сужение языковой карты мира или 
набирает обороты так называемый 
планетарный «языковой сдвиг» – яв­
ление, когда предпочтение отдается 

ht
tp

s:/
/g

oa
rc

tic
.ru

/

не родному языку, а более соци­
ально значимому, как более востре­
бованному средству коммуникации.
Лингвисты давно обеспокоены: мир 
встал перед дилеммой – отказать­
ся от языкового разнообразия как 
от «груза прошлого» или сохранить 
культурный багаж? Позиция России 
такова: теряя языки, люди беднеют, 
поскольку каждый язык – уникаль­
ное явление человеческой мысли 
и культуры. Исчезновение любого 
языка приводит к невосполнимой 
утрате – историко-культурного 
наследия, многоязычия или билинг­
вальности; тем самым сужаются шан­
сы не только на интеллектуальное 
развитие человека, но и на улучше­
ние памяти и сообразительности, 
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коими отличаются полиглоты. И вот 
подготовленная в 2019 году концеп­
ция сохранения коренных языков, 
а с 2022-го разрабатываемая пошаго­
вая программа их изучения обещают 
развернуть процессы «языкового 
сдвига» вспять.

КТО СТЕСНЯЕТСЯ СВОЕЙ РЕЧИ
–  Для возрождения языков нужна 
мотивация: желание и престиж гово­
рения на родном языке, – считает 
руководитель Научного центра по 
сохранению, возрождению и доку­
ментации родных языков Института 
языкознания РАН Екатерина Груз­
дева. – Пока же чаще приходится 
констатировать: люди стесняются 
говорить на своем языке. Мы пола­
гаем, что страх быть непонятым огра­
ничивает выход языка за пределы 
быта и не пускает его в простран­
ство культуры. Чтобы разобраться 
в проблеме, мы на первом этапе 
документируем сорок восемь язы­
ков, которые утратили или теряют 
письменность, ведем мониторинг 
их «физического» или социолингви­

стического состояния, наблюдаем 
за ростками желания говорить на 
том или ином из них. На втором 
этапе изучаем лучшие практики 
сохранения и развития языков. 
Запущено несколько пилотных про­
ектов – изучения нивхского языка, 
ханты, манси и ряда других. На треть­
ем этапе мы хотим вычленить эффек­
тивное ядро успешной научно-мето­
дической программы по изучению 
родной речи. Ради этого развернута 
подготовка региональных и локаль­
ных языковых менеджеров.
Запускать программу планируется 
частями – с 2023 по 2032 год. Цент­
рами ее изучения разработчики 
намерены сделать не только школы 
и детские сады, но и эксперимен­
тальные «языковые гнезда» – сооб­
щества, где детей учат языкам сами 
их носители, как правило, не имею­
щие педагогического образования 
и лингвистической подготовки, 
но сохранившие разговорную прак­
тику. В основном это пожилые люди, 
живущие в малых городах и селах 
и сохраняющие верность своей 
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Старинное карельское село Ведлозеро. Дом карельского языка

речи. Поэтому одной из центральных 
идей программы является изучение 
языков через укрепление связи 
между поколениями. И вот эту сеть 
связей «отцов и детей» и должны 
построить языковые гнезда. Однако 
уже на старте они дали осечку.

КОНКУРЕНТЫ И ВОЛОНТЕРЫ
На слушания в Общественную палату 
позвонили из Дома карельского язы­
ка, что находится в селе Ведлозеро 
(Карелия).
–  У нас «языковые гнезда» периоди­
чески ворошат, – делится своими 
проблемами координатор Дома 
карельского языка Ольга Гоккое­
ва. – Сначала бабушки с энтузиазмом 
включились в работу в детских садах 
и школах. А потом пошли проверка 
за проверкой: «Почему у бабуль нет 
педагогического образования?» 
Да они выросли и продолжают жить 
в отдаленных селах, не у всех из них 
была возможность получить хотя бы 
среднее образование, а язык-то со­
хранен. Другая претензия: «А есть 
у них статус НКО?» Разумеется, нет. 
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Они знать не знают, что это такое. 
Понимаете? Носители языка, как 
правило, юридически бесправны, 
малообразованны, но конкурируют 
с монополией системы образования, 
не имея ничего – ни сертификатов, 
ни допусков, ни права работать 
с детьми. Они знают язык. Но под 
церберским давлением, которое 
выдается за конкуренцию, языковые 
гнезда не выживут.
Пока после вмешательства из 
Петрозаводска языковые гнезда 
Дому карельского языка верну­
ли, но работают они «на птичьих 
правах». Практика показывает, что 
им нужна не милость, а система 
законодательных мер и грантовая 
поддержка государства. И одна 
из первых задач «Программы по 
сохранению и возрождению языков 
народов России» как раз и состоит 
в том, чтобы синхронизировать 
местную активность языковых гнезд 
и законодательства. С 31 января 
2022 года вступил в силу закон о ко­
миссиях Минобразования, которым 
поручено оказывать помощь в полу­
чении грантов местным языковым 
волонтерам. Однако это лишь один 
шаг, а вот следующий – изучение 
малочисленных языков в системе 
школьного образования – завис. 
Здесь есть объективное препят­
ствие: многие языки оказались 
настолько невостребованными, 
что утратили и письменность, 
и коммуникативную функцию, кроме 
семейной. Будущее таких языков, 
как прогнозируют ученые, скорее 
за разговорной практикой местных 
общин. Возможно, и письменность 

возродится, но в виде научно-этно- 
графического багажа культуры.

АЗБУКА «РОДНОЙ РЕЧИ»
–  Но все же больше субъективных 
факторов, которые мешают, – считает 
глава юкагирской общины Якутии, 
ведущий научный сотрудник Инсти­
тута гуманитарных исследований 
и проблем малочисленных народов 
Севера Сибирского отделения РАН 
Вячеслав Шадрин. – У нас, напри­
мер, относительно сохранились 
юкагирский, эвенкийский, чукотский 
языки. Но они не включены в систе­
му стандартов образования в Яку­
тии – ни в детские сады, ни в школы. 
А это значит, что нет учебников 
и методических пособий, как нет 
и рутинных финансовых решений 
этой проблемы. Без финансирова­
ния и встроенности в систему обра­
зования языки эти выдавливаются 
из изучения и из языковой среды. 
Негде говорить.
Промежуточный этап достижения 
цели Вячеслав Шадрин видит в том, 
чтобы включить изучение малочис­
ленных языков в систему кочевого 
образования. Однако с кочевыми 
школами-ячейками происходит 
примерно то же самое, что и с язы­
ковыми гнездами. В кочевых шко­
лах учителя-предметники часто 
не знают редких языков, а пастухам 
или оленеводам, сохранившим их, 
по логике системы Минобразования 
нельзя учить детей, коль скоро у них 
нет педагогической подготовки. 
Но главная проблема – отсутствие 
учебников и методик преподавания. 
Их еще предстоит создавать.

О ГЛАВНОМ

ht
tp

://
nv

in
de

r.r
u/

–  Единое пособие для детей и взрос­
лых по изучению языков коренных 
малочисленных народов Севера, 
Сибири и Дальнего Востока является 
реальной потребностью региона, –  
считает куратор многотомной энцик­
лопедии «Народы и культуры» Инсти­
тута этнологии и антропологии РАН 
Людмила Миссонова. – Без него 
не будет движения вперед. Причем 
это должен быть хотя бы универ­
сальный учебник: и для школ, и для 
кружков, и для клубов или языковых 
центров. Его заранее нужно соста­
вить так, чтобы он был адаптиро­
ван к разным целям, но рассчитан 
на главное – обучение простому 
говорению. При этом надо понимать, 
что редкие языки, утратившие носи­
телей, например уйльтинский, не ста­
нут разговорными, но их знание даже 
в ограниченной форме важно, чтобы 
понимать свою культуру.

«МОЯ ТВОЯ НЕ ПОНИМАЙ»
По данным Института этнологии 
и антропологии РАН, в Арктике, 
Сибири и на Дальнем Востоке нашей 
страны живут представители соро­
ка семи коренных малочисленных 
народов – свыше трехсот тысяч че­
ловек. Именно для них и идет речь 
о создании единого учебного посо­
бия по разным языкам.
–  Нельзя, однако, всю «Программу» 
свести к языковым гнездам и пре­
подаванию родных языков в шко­
ле, – убежден директор Института 
лингвистических исследований РАН 
Евгений Головко. – Тренд на языко­
вое волонтерство и формализация 
преподавания могут дать неожидан­
ный эффект. Примерно тот же, что 
дает изучение английского языка 
в российских школах, где дети его 
учат, но часто не знают и не говорят 
на нем. Формула «Моя твоя не по­
нимай» – это не уровень знания 
и говорения как на иностранном, 
так и на родном языке.
Ученые убеждены: надо создавать 
и укоренять разнообразие языковой 
среды. То есть говорить на родных 
языках не только в семьях и школах, 
но и делать их средствами коммуни­
кации регионов и народов – нала­
живать через языки и культурные, 
и деловые связи. Так, по мнению Ека­
терины Протасовой из Университета 
Хельсинки (Финляндия), стоит взять 
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на вооружение опыт стран Сканди­
навии, где язык саамов и квенов 
изучают в тех регионах Швеции, Нор­
вегии и Финляндии, где эти народы 
живут. Задача изучения не только 
культурная, она имеет и бизнес-цель, 
направленную на торговлю, рыбо­
ловство и промышленную обработку 
рыбы. По такой же модели – прагма­
тично-прикладной – уместно и в Рос­
сии изучать языки соседей. Как это 
частично происходит на Кавказе, 
например, между чеченцами и ин­
гушами или отдельными народами 
Дагестана. Делами, через которые 
может проявиться потребность 
в изучении языка соседа, могут стать 
национальные ремесла – ковро­
ткачество, добыча и производство 
минеральной воды, ковка по метал­
лу, обустройство пасеки, сыроварни 
или такое редкое занятие, как скаль­
ное виноградарство, сохраняемое 
горцами.
–  Надо последовательно менять 
общественное сознание. Оно по-
прежнему стоит на том, что изуче­
ние родных языков является культур­
ным баловством, – считает Евгений 
Головко.
Убедить человека, что язык соседа 
ему нужен и полезен, – большой за­
мах. И достижим он только при усло­
вии создания языковой среды, когда 
русскому, живущему по соседству 
с татарами или якутами, захочется 
изучать их язык. А якутам или тата­
рам в свою очередь – эвенкийский 
или ненецкий. Тут нужен живой праг­
матизм. Например, знать язык нивхов 
либо саамов, чтобы выделывать 
рыбью или оленью кожу по утра­
ченным рецептам.

НОСИТЕЛИ СТРАХОВ 
И ПРЕИМУЩЕСТВ
По мнению Евгения Головко, объеди­
нение усилий волонтеров, системы 
образования и делового общения 
на родных языках вызовет следую­
щий шаг: укоренение интереса 
к фольклору соседей, но уже через 
нечто осязаемое – через быт и ре­

месла, из которых можно извлекать 
доход, через познавательный туризм, 
через знакомство традиций, в том 
числе с кухней и ее рецептами. 
Таким образом изучение родных 
языков перестанет быть только учеб­
ным и теоретическим делом.
–  Разработка клавиатурных рас­
кладок, шрифтов и мобильных при­
ложений на национальных языках, 
создание виртуального музея тради­
ционной культуры малочисленных 
народов Сибири и Дальнего Востока, 
все это не просто современные 
технологи изучения родного языка, – 
говорит директор Института систем­
ного программирования РАН Арутюн 
Аветисян. – Это не только инструмен­
ты продуктивности. Когда мы начали 
внедрять эти технологии на Кавказе, 
то заметили, что и менталитет людей 
меняется, и в менталитете власти 
происходят подвижки. Не сразу, 
но теряют актуальность страхи роди­
телей, что, мол, опасно сначала учить 
родной язык, а потом русский: «Будет 
сильный акцент, и ребенок не сдела­
ет карьеру». На практике выясняется, 
что это предрассудок. Наоборот, 
параллельное изучение языков дает 
интеллектуальное преимущество, 
развивает когнитивные способности. 
Да и чиновники на местах, когда ви­
дят перемены в приоритетах, прихо­
дят к тому, что нельзя выделять сред­

ДЕКАДА ООН ПО СОХРАНЕНИЮ ЯЗЫКОВОГО МНОГООБРАЗИЯ МИРА

В век «цифры» информационные технологии через 
создание контента и ресурсов на языках малых народов 
способны воскресить ушедшие языки и сохранить те, 
которые теряют носителей.

ства на родные языки по остаточному 
принципу.
Так в век «цифры» информационные 
технологии через создание контента 
и ресурсов на языках малых народов 
способны воскресить ушедшие языки 
и сохранить те, которые теряют носи­
телей. Например, угасает исконный 
промысел Севера – оленеводство. 
Вместе с ним уходят и редкие языки 
оленеводов. Но благодаря «цифре» 
Институт лингвистических исследо­
ваний РАН готовит приложения для 
смартфонов на этих редких языках – 
для молодых людей и их потомков.
Так наука сохраняет и возрождает 
родные языки, включая, кстати, и рус­
ский. Он тоже нуждается в поддерж­
ке и защите, особенно диалекты, 
многие из которых уходят – в том 
числе и потому, что их носители 
«стесняются» говорить.
–  Распространенное мнение, что 
чем раньше люди перестанут гово­
рить на своих «малограмотных» диа­
лектах и перейдут на литературный 
русский, тем лучше, на самом деле 
является заблуждением, – уверен 
Андрей Кибрик. – Таким отношением 
к диалектам или региональным осо­
бенностям русского языка, как и лю­
бого языка, мы себя обедняем, пре­
рываем языковую связь времен. Ведь 
можно же дома или в кругу друзей 
говорить на диалекте, а на публике – 
на литературном русском. Просто 
нужно менять отношение общества 
к народным говорам, чтобы они 
воспринимались как часть богатства 
родного языка, а не что-то такое, 
чего стоит «стесняться» и что нужно 
забыть. 
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ТЕКСТ_ ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО

Энциклопедия «Языки мира» – фундаментальный проект 
Института языкознания РАН по описанию примерно 
шести тысяч языков земли – выходит в свет порциями. 
Многотомный и многолетний проект ученых предполагает 
стать сокровищницей и хранителем всех без исключения 
человеческих языков. О том, почему энциклопедия 
претендует на статус уникального издания и в каком 
направлении дрейфует человеческая речь, в интервью 
«Форуму плюс» рассказывает руководитель проекта 
рабочей группы «Языки мира», директор Института 
языкознания РАН Андрей Кибрик.

В мировой науке уже есть 
справочник о языках мира. 
Зачем Институт языкознания 
издает еще и энциклопедию?
Да, есть каталог языков мира 
«Этнолог». Есть и одноименный 
сайт на английском языке. Каталог 
готовился американским Летним 
институтом лингвистики. Но в нем 
всего лишь перечисляются конкрет­
ные языки и даются общие инфор­
мационные справки. Издание же, 
которое готовим мы, иного рода. 
Это энциклопедия языков мира. 
Она приводит подробные сведе­
ния о каждом языке, о том, как они 
устроены – с точки зрения звуковой 
системы, грамматики и погружения 
в общество: социальные характери­
стики языка, количество носителей, 
функциональные сферы использова­

ния, будь то разговорно-бытовые или 
официальные. Такого рода описания 
языков в мире еще нет. Мы издали 
семнадцать томов, охватили бόль­
шую часть языков Евразии, но сде­
лать предстоит еще много. В работе 
находится около десяти томов.

А что это за единые стандарты 
описания языков, которые вы 
используете?
Это схема описания языка: после­
довательность вопросов по разным 
аспектам – социальным и языковым 
(фонетическим, грамматическим) 
характеристикам. Автор должен 
ответить на них по каждому пункту. 
Тем самым получается матрица, 
в которой каждый язык описан 
по большому числу параметров. Что, 
собственно, обеспечивает информа­
ционную ценность энциклопедии. 
Основываясь на изданных нами кни­
гах, группа наших коллег, занимаю­
щихся компьютерной лингвистикой, 
создала базу данных, в которой 
каждый язык описан по нескольким 
сотням признаков. Это позволяет со­
поставлять языки между собой и вы­
являть закономерности их развития.

Андрей Кибрик: 
«Естественно говорить 
на двух-трёх языках»

Какая же тенденция 
просматривается? 
Можно ли говорить о том, 
что большинство языков уже 
не имеют ничего общего между 
собой или мы вышли из одного 
языкового корня или праязыка?
Вопрос о праязыке – актуальный 
в современной лингвистике, но 
дебатируемый. И вот почему. Есть 
общепризнанный метод установле­
ния родства языков, так называемый 
сравнительно-исторический. Он был 
разработан в ХIХ веке и в лингви­
стической науке является нормой, 
которая и позволяет устанавливать 
родство между языками. Проблема, 
и пока не разрешимая, в том, что 
сравнительно-исторический метод 
работает достоверно лишь на исто­
рической глубине в 6–10 тысяч лет. 
Как, например, в случае с языками 
индо-европейской группы – русским, 
английским, армянским, греческим, 
хеттским. После десятитысячного 
исторического рубежа начинаются 
разногласия между разными лингви­
стическими школами. Одни ученые 
считают, что этот метод можно рас­
пространить дальше вплоть до языка 
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прачеловечества. На этих позициях 
стоит наша отечественная школа 
лингвистики, основанная Владисла­
вом Иллич-Свитычем. Однако бόль­
шая часть лингвистов к этой идее 
относится скептически. Объясняют 
они это следующим образом: если 
исходить из данных науки о том, что 
возраст человечества составляет 
примерно от ста до ста пятидесяти 
тысяч лет, то исследованные нами 
десять тысяч лет вовсе не означают, 
что мы можем проникнуть до осно­
вания истории. Так вопрос о пра­
языке остается предметом лингви­
стических разногласий. На него нет 
ясного ответа.

Простите за жесткий, 
хотя и наивный вопрос: 
зачем сохранять родные языки, 
если они уходят?
Отвечу цитатой из Достоевского: 
«Только лишь усвоив в возможном 
совершенстве первоначальный 
материал, то есть родной язык, мы 
в состоянии будем в возможном же 
совершенстве усвоить и язык ино­
странный». Вот ответ на вопрос – 
зачем нам сохранять редкие родные 
языки.

Раньше исчезновению языков 
способствовали эпидемии 
и войны, сегодня их теснит новое 
явление, которое лингвисты 
называют «языковым сдвигом». 
Что это такое?
Это когда родители маленьких 
детей в общении с ними отдают 
предпочтение не своему родному 
языку, а социально более значимо­
му, более престижному средству 
коммуникации. Во многих странах – 
английскому, в России – русскому. 
Люди постепенно перестают го­
ворить на родных языках. Поэтому 
нужно укреплять статус русского 
языка в мире, а параллельно раз­
рабатывать программу сохранения 
и развития языков России. Ведь 
из этих языков около 16% находятся 
на грани исчезновения, ещё 75% 
исчезают или движутся в эту сто­
рону. Нужно что-то с этим сделать, 
а сделать можно, так как языковое 
разнообразие России обозримо. 
Чтобы убедиться в этом, можно 

сравнить языковую плотность в раз­
ных странах: в России (159 языков) 
на один язык приходится в среднем 
112 тысяч квадратных километров, 
в США (230 языков) – 41 тысяча ква­
дратных километров, в Индии (741 
язык) – 7300 квадратных километров, 
в Индонезии (700 языков) – 2700 ква­
дратных километров.

Вы просто приземляете 
представление о том, 
что Россия – одна из самых 
многонациональных стран.
Россия менее многонациональна, 
чем США и тем более Индия, Китай 
или Индонезия. Правда, у нас про­
цесс исчезновения языков истори­
чески шел медленнее в сравнении 
с другими странами, и это дает шанс 
сохранить хотя бы часть действую­
щих языков, которые находятся под 
угрозой.

Почему именно политика 
«языковых гнёзд» – шанс 
возрождения и закрепления 
родных языков?
Метод языковых гнезд, впервые 
опробованный в Новой Зеландии, 
доказал свою эффективность во мно­
гих странах. Он дает ощутимые ре­
зультаты: языки возвращаются. В Рос­
сии наиболее удачный опыт такого 
типа реализуется в Карелии. В «язы­
ковом гнезде» бабушки и дедушки 
передают свои знания внукам – че­
рез голову поколения родителей, 
увы, часто языком уже не владеющих.

Как думаете, почему многие люди 
добровольно отказываются 
говорить на родном языке?
Одна из причин того, что кто-то 
опасается или не хочет говорить 
на родном языке, – культурно-
бытовая. Нет нужды, нет спроса. 
Вторая, не менее значимая, – всё же 
пренебрежительное отношение 

В России (159 языков) на один язык приходится 
в среднем 112 тысяч квадратных километров, в США 
(230 языков) – 41 тысяча, в Индии (741 язык) – 
7300, в Индонезии (700 языков) – 2700 квадратных 
километров.

некоторой части титульного насе­
ления разных стран (кстати, во всем 
мире) к разговорной речи на ма­
лых языках. Это большая проблема 
в тех странах, где культивируется 
одноязычие. Она есть и остается 
в Великобритании и Китае, во Фран­
ции и США. Россия – не исключение. 
Думаю, мир исторически пришел 
к той развилке, когда надо делать 
поправку на новую ментальность 
человека ХХI века: естественно, 
уважительно и экономически целе­
сообразно носителям мировых 
языков, коими являются русский, 
английский, испанский, китайский 
или арабский, говорить на двух-трех 
языках. Например, русским помимо 
родного разумно владеть англий­
ским и языками хотя бы ближайших 
соседей – чеченцев, казахов или 
мордвы. Это шаг к билингвально­
сти – не только к знанию двух или 
нескольких языков, но и к знанию 
разных культур.

Как человека заинтересовать 
языками соседей?
Тут выход один, и он, я думаю, уни­
версален: поднимать престиж изуче­
ния родных языков. Как престижно 
изучать английский или русский, 
так должно быть целесообразно 
говорить на родном языке в семье, 
с ровесниками. Необходимо на этих 
языках развивать ресурсы, в том 
числе цифровые. Шаги в данном на­
правлении делаются, но пока очень 
небольшие.

Нет такой необходимости?
Скорее условий – экономических, 
культурных, бытовых, – которые 
повлекли бы за собой языковую 
практику, а за ней и языковую среду. 
Нет пока экономического обоснова­
ния и учебных условий для изучения 
второго-третьего языка региона. 
Вот мы и работаем над этим. 
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Великая 
Леся
ТЕКСТ_ ГАЛИНА КЛИМОВА, РУКОВОДИТЕЛЬ СТУДИИ 
ПОЭТИЧЕСКОГО ПЕРЕВОДА «ШКЕРЕБЕРТЬ»

Международный гуманитарный проект 
«Минская инициатива» планирует выпустить 
сборник произведений Леси Украинки в переводе 
на русский и белорусский языки.

Леся Украинка, великая Леся, Лариса Петровна Косач 
(1871–1913) – одна из самых знаменитых женщин сла­
вянского мира. Поэт, драматург, переводчик, активный 
деятель украинского национального движения. С детства 
говорила по-русски, владела почти всеми европейскими 
языками, но писала только на украинском, отстаивая 
полноправие родного языка. На русском написано – 
на спор! – единственное стихотворение «Когда цветет 
никотиана».
Неизлечимо больная туберкулезом, Леся Украинка 
прожила короткую, но яркую жизнь. Умерла в 42 года 
в Грузии, в Сурами, оставив богатое литературное на­
следие: три сборника лирики, баллады, драматические 
поэмы, сказки.
К русским читателям поэзия Леси Украинки пришла 
в переводах поэтов, ставших классиками и следовавших 
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традициям школы точного поэтического перевода, – 
Павла Антокольского, Николая Заболоцкого, Веры Звягин­
цевой, Самуила Маршака, Всеволода Рождественского, 
Михаила Светлова, Бориса Слуцкого, Георгия Шенгели.
Белорусские читатели познакомились с ее стихами бла­
годаря трудам таких поэтов и переводчиков, как Микола 
Аврамчик, Анатолий Велюгин, Артур Вольский, Нил Гиле­
вич, Сергей Граховский, Нина Загорская, Иван Колесник, 
Владимир Корбан, Пилип Пестрак, Евдокия Лось.
Наша небольшая подборка, посвященная 150-летию 
со дня рождения Леси Украинки, составлена из перево­
дов, сделанных молодыми поэтами России и Беларуси, 
членами студии перевода «Шкереберть», которая была 
создана в 2017 году при журнале «Дружба народов» 
по инициативе Межгосударственного фонда гуманитар­
ного сотрудничества государств – участников СНГ.

«Слова, согретые моим огнём»
* * *
Талого снігу платочки сивенькії,
дощик дрібненький, холодний вітрець,
проліски в рідкій травиці тоненькії,
се була провесна, щастя вінець?

Небо глибокеє, сонце ласкавеє,
пурпур і злото на листі в гаю,
пізніх троянд процвітання яскравеє
осінь віщує – чи то ж і мою?

Що ж, хай надходить! мене навіть радує
душного літа завчасний кінець;
провесни тільки нехай не нагадує
дощик дрібненький, холодний вітрець!

1900

* * *
Талого снега простыни нежные,
ветер холодный и дождик-кузнец,
прячутся в реденькой травке подснежники,
это весна, это счастья венец.

Небо глубокое, солнце степенное,
пурпур и золото в роще поют,
поздние розы во время цветения
празднуют осень – твою ли, мою?

Что ж, мне не спрятаться, видно, от осени,
душного лета предписан конец;
только не пойте вы больше о вёснах мне,
ветер холодный и дождик-кузнец.

Перевод на русский язык: Анна Маркина
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НАДІЯ (перша поезія)
Ні долі, ні волі у мене нема,
Зосталася тільки надія одна:
Надія вернутись ще раз на Вкраїну,
Поглянути ще раз на рідну країну,
Поглянути ще раз на синій Дніпро, –
Там жити чи вмерти, мені всеодно;
Поглянути ще раз на степ, могилки,
Востаннє згадати палкії гадки…
Ні долі, ні волі у мене нема,
Зосталася тільки надія одна.

1880

НАДЕЖДА
Ни доли, ни воли по-прежнему нет,
надеждой жива по прошествии лет.

Я на Украину однажды вернусь,
В родную страну я подробно 
всмотрюсь.

Увижу – раскинулся Днепр голубой, –
Не жить или жить – всё равно мне 
с тобой.

На степь и могилки ещё раз взгляну
И пылкие мысли свои помяну…

Ни доли, ни воли по-прежнему нет,
надеждой жива по прошествии лет.

Перевод на русский язык: Герман Власов

НАДЗЕЯ
Ні долі ў мяне і ні волі няма,
Хіба засталася надзея адна:
Надзея вярнуцца шчэ раз ва Ўкраіну,
На родную глянуць яшчэ раз краіну,
Зірнуць, як у вочы, у хвалі Дняпра, –
Там жыць ці памерці, вось мара мая;
Надыхацца стэпам, прыпасць 
да магілак,
Гарачыя думкі ўзгадаць, нібы вырак…
Ні долі ў мяне і ні волі няма,
Хіба што надзея ў сэрцы адна.

Пераклад на беларускую мову: 
Мiкола Адам

ВИШЕНЬКИ 
Поблискують черешеньки
В листі зелененькім,
Черешеньки ваблять очі
Діточкам маленьким.

Дівчаточко й хлоп’яточко
Під деревцем скачуть,
Простягають рученята
Та мало не плачуть:

Раді б вишню з’їсти,
Та високо лізти,
Ой раді б зірвати,
Та годі дістати!

«Ой вишеньки-черешеньки,
Червонії, спілі,
Чого ж бо ви так високо
Виросли на гіллі!»

«Ой того ми так високо
Виросли на гіллі, –
Якби зросли низесенько,
Чи то ж би доспіли?»

1891

НА МОТИВ З МІЦКЕВИЧА
Я не кохаю тебе і не прагну дружиною стати.
Твої поцілунки, обійми і в мріях не сняться мені,
В мислях ніколи коханим тебе не одважусь назвати;
Я часто питаю себе: чи кохаю? – Одказую: ні!

Тільки ж як сяду край тебе, серденько мов птиця заб’ється,
Дивлюся на тебе й не можу одвести очей,
І хоч з тобою розстанусь, то в думці моїй зостається
Наче жива твоя постать і кожнеє слово з речей.

Часто я в думці з тобою великі розмови проваджу,
І світять, як мрія, мені твої очі, ті зорі сумні…
Ох, я не знаю, мій друже, сама я не зважу, –
Коли б ти спитав: «Чи кохаєш?» – чи я б тобі мовила: ні?..

1893–1894

НА МОТИВ ИЗ МИЦКЕВИЧА
Разве тебя я люблю? Не нужны поцелуи, объятья
Мне от тебя, и твоей я стать не мечтаю женой.
Даже и в мыслях любимым тебя не отважусь назвать я.
Нет, говорю я себе, не случится такого со мной.

Только вот сядешь ты рядом, и сердце, как птица, забьётся.
Сколько смотрю на тебя, отвести не захочется глаз.
Даже когда разойдемся, твой образ со мной остаётся,
Каждое слово твоё повторю себе тысячу раз.

В мыслях моих без конца продолжается наша беседа,
Глаз твоих грустные звёзды шлют мне задумчивый свет.
Ох, я не знаю, мой друг, сама не найду я ответа,
Если вдруг спросишь:  
                        «Ты любишь?» – смогу ли я вымолвить: нет?..

Перевод на русский язык: Ольга Сульчинская

ВИШЕНКИ
Как черешенки бликуют
средь листвы зеленой,
как по ним глаза тоскуют
малышни голодной.
Ах, девчонки, ах, мальчонки
скачут да поскачут,
тянут тонкие ручонки
и почти не плачут.
Рады б вишню съесть,
да высоко лезть,
рады бы сорвать,
только не достать!
–  Ой, черешенки да вишни,
спелые, тугие,
спрятались от нас повыше,
хитрые какие!

Перевод на русский язык:  
Яна-Мария Курмангалина
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СЛЬОЗИ-ПЕРЛИ
Посвята Іванові Франкові

Сторононько рідна! Коханий мій краю!
Чого все замовкло в тобі, заніміло?
Де-не-де озветься пташина несміло,
Немов перед бурею в темному гаю,
І знову замовкне… як глухо, як тихо…
Ой лихо!

Ой, де ж бо ти, воле, ти, зоре таємна?
Чому ти не зійдеш на землю із неба?
Осяяти землю безщасную треба!
Ти бачиш, як все в нас покрила ніч темна?
Ти чуєш, як правду неправда скрізь боре?
Ой горе!

О люде мій бідний, моя ти родино,
Брати мої вбогі, закуті в кайдани!
Палають страшні, незагойнії рани
На лоні у тебе, моя Україно!
Кормигу тяжку хто розбить нам поможе?
Ой Боже!

Коли ж се минеться! Чи згинем без долі?
Прокляття рукам, що спадають без сили!
Навіщо родитись і жити в могилі?
Як маємо жити в ганебній неволі,
Хай смертна темнота нам очі застеле!
Ой леле!

1891

СЛЁЗЫ- ПЕРЛЫ
Прысвячаецца Івану Франко

Староначка родная, любы мой краю!
Чаму ўсё замоўкла ў табе, занямела?
Адно дзе-нідзе ціўкне птушка нясмела,
Бы перад дажджом у нахмураным гаі,
І зноўку замоўкне… як глуха, як ціха…
Ой ліха!

Ой дзе ж ты, свабоды світанак таемны?
Чаму не зірнеш на зямлю нашу з неба?
Няшчаснай краіне святло тваё трэба!
Ты бачыш, усё ў нас пакрылася цемрай?
Ты чуеш, махляр нашу праўду пабораў?
Ой гора!

Народзе мой бедны, народзе мой слынны,
Братоў маіх зноў закавалі ў кайданы!
Палаюць агнём незагойныя раны
На целе тваім, о мая Украіна!
Хто скінуць нам цяжар ярма дапаможа?
Ой Божа!

Калі ўсё мінецца? Ці згінем без долі?
Пракляцце рукам, што здаюцца ў бяссіллі!
Нашто нарадзіцца і жыць у магіле?
Як маем застацца ў ганебнай няволі,
Няхай лепей смерцю засцеле нам вочы!
Ой змрочча!

Пераклад на беларускую мову:  
Наста Кудасава

«СТОЯЛА Я I СЛУХАЛА ВЕСНУ…»
Стояла я і слухала весну,
Весна мені багато говорила,
Співала пісню дзвінку, голосну
То знов таємно-тихо шепотіла.

Вона мені співала про любов,
Про молодощі, радощі, надії,
Вона мені переспівала знов
Те, що давно мені співали мрії.

1893–1894

«Я СЛУХАЛА ВЯСНУ АДНОЙЧЫ…»
Я слухала вясну аднойчы,
Вясна пра многае спявала.
Матыў пяшчотны адзіночны,
Які я так даўно шукала.

Яна спявала пра каханне
На выпасе маіх надзей.
Матыў пяшчотны аб жаданнях,
Як марылася мне раней.

Пераклад на беларускую мову: 
Анна Павловская

«Любий джуро! щира дяка
тій, що шле тебе до мене,
але я прийти не можу
на запросини лагідні.

Якби я хоч на хвилину
скинув сей залізний панцир,
кров би ринулась потоком
і життя моє порвала б.

Бо й такі бувають рани,
що нема на них бальзаму,
що нема на них завоїв,
окрім панцира твердого».

–  Ох, мій пане, ся відповідь
зранить серце ніжній дамі! –
«Може, має дама панцир,
Хай його міцніше стисне».

1901

Посвята товаришці Л.  Старицькій-Черняхівській
ТРАГЕДIЯ

Чує лицар серед бою,
що смертельна рана в грудях,
стиснув панцира міцніше,
аби кров затамувати.

Бачить з вежі гарна дама,
що поблід її коханий,
що рукою стиснув груди, –
посила до нього джуру.

–  Пане лицарю, вас просять
залишити бій кривавий
хоч на ту малу часину,
поки рану перев’яжуть.

Є у нас м’які завої
і бальзам на рану гойний,
там на вежі біла постіль
вже давно для вас готова.
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ТРАГЕДИЯ

Чует рыцарь среди битвы,
что смертельно ранен в сердце,
стиснул на груди доспехи,
чтобы кровь не вытекала.

Увидала дама с башни,
что бледнеет славный рыцарь,
руку к сердцу прижимая,
и слугу к нему послала.

–  Славный рыцарь, – дама просит:
–  уходите с поля боя
хоть на время небольшое,
пока рану перевяжут.

Есть у нас бинты тугие,
чудотворные бальзамы,
и давно для вас готовы
в башне белые постели.

–  Дорогой слуга, спасибо
передай прекрасной даме,
но сейчас я слишком занят,
не могу прийти по зову.

Если я хоть на минутку
сброшу рыцарские латы,
хлынет кровь моя потоком,
и лишусь я сразу жизни.

В мире есть такие раны,
что не вылечишь бальзамом
и бинтом не перетянешь,
только латы здесь помогут.

–  Славный рыцарь, ваши речи
могут ранить даме сердце!
–  Пусть же дама, что есть мочи,
стиснет на груди доспехи.

Перевод на русский язык:  
Дмитрий Артис

Посвящается подруге Л. Старицкой-Черняховской

  Памятник Лесе Украинке в Ялте
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ДИАЛОГ КУЛЬТУР

Адам Микола – родился в 1978 году 
в Белоруссии, до 1992 года жил в городе 
Шахтинске (Казахстан). Белорусский поэт, 
прозаик и переводчик украинского про-
исхождения. Окончил филологический 
факультет Белорусского государственного 
университета (2000) и факультет культу-
рологии (отделение кинодраматургии) 
Белорусского государственного университета культуры и искусств (2005). 
Автор трех сборников стихов: «Калыханка для каханай» (2001), «Під лац-
канами споминів» (2018, на украинском), «Небо на столі» (2020, на укра-
инском) – и пяти книг прозы: «Каждому свой ад» (2013), «Шоўк» (2013), 
«…І прыдбаў гэты дом» (2020), «Сёстры» (2020), «Дачка» (2022). Перевел 
на белорусский язык избранные стихи Василя Стуса, Тараса Мельничука, 
Миколы Биденко, Ярославы Шекеры, Олександра Букатюка и многих 
других, а также прозу Марии Вайно, Светланы Бреславской, Татьяны Бели-
мовой, Ольги Деркачовой, Марыси Никитюк. Вышли книги на двух языках 
Виктории Шевель «На абцасах / На підборах» (2019) и Василя Слапчука 
«Каранацыя палявога рамонка» (2019), «Кветкі на мінным полі» (2020). 
Лауреат международных литературных премий им. М. Биденко, им. Г. Ско-
вороды и им. П. Кулеша. Живет в Минске.

Артис Дмитрий (псевдоним; настоящее 
имя – Дмитрий Юрьевич Краснов-Немар-
ский) родился в 1973 году в подмосковном 
городе Королёве. Поэт, драматург, пере-
водчик, литературный критик. Окончил 
Российскую академию театрального искусства 
и Литературный институт им. А. М. Горького. 
Автор четырех книг стихов, среди них 
«Мелкотемье» (СПб., 2019). Переводит 
с белорусского, французского и английского. 
Живет в Москве.

Курмангалина Яна-Мария Рафаэлевна – 
родилась в 1979 году. Окончила Литературный 
институт им. А. М. Горького (семинар В. А. Ко-
строва) и Всероссийский государственный 
институт кинематографии им. С. А. Герасимова 
(мастерская А. Я. Инина). Поэт, переводчик, 
редактор. Автор четырех книг стихов – «Белые 
крылья» (Пермь, 2000), «Вид из окна» (Архан
гельск, 2008), «Первое небо» (Томск, 2015), «Спит Вероника» (М., 2019) 
и книги прозы для детей «Журавлиное солнышко» в серии «Сказки русско-
го леса» (М., 2016). Публикации в журналах «Дружба народов», «Prosodia», 
«Интерпоэзия», «Октябрь», «Новый берег», «Эмигрантская лира», «Этажи». 
Переводит с белорусского, польского, французского. Живет в подмосков-
ном городе Одинцово.

Власов Герман Евгеньевич – родился 
в Москве. Окончил филологический факультет 
МГУ имени Ломоносова. Поэт, переводчик. 
Автор поэтических книг «Просто лирика» 
(2006), «Музыка по проводам» (2009), 
«Определение снега» (2011). Публикации 
в журналах «Дружба народов», «Новый 
берег», «Знамя», «Новый мир», «Крещатик», 

«Интерпоэзия». Переводит с английского, украинского, белорусского, поль-
ского и других языков. Лауреат премии имени Фазиля Искандера Русского 
ПЕН-центра (2021), Волошинского конкурса. Живет в Москве.

Сульчинская Ольга Владимировна – 
родилась в Москве. Окончила филологи-
ческий факультет МГУ и Высшую школу 
гуманитарной психотерапии. Поэт, писатель, 
переводчик, психолог. Работала редактором, 
переводчиком, копирайтером и препода-
вателем психологии. В настоящее время 
шеф-редактор журнала «Psychologies». Автор 
трех книг стихов. Переводит с английского, 
украинского, белорусского, польского. 
Живет в Москве.

Переводчики

ПЕРЕМОГА
Довго я не хотіла коритись весні,
Не хотіла її вислухати,
Тії речі лагідні, знадні, чарівні
Я боялась до серця приймати.

«Ні, не клич мене, весно, – казала я їй, –
Не чаруй і не ваб надаремне.
Що мені по красі тій веселій, ясній?
В мене серце і смутне, і темне».

А весна гомоніла: «Послухай мене!
Все кориться міцній моїй владі:
Темний гай вже забув зимування сумне
І красує в зеленім наряді;

Темна хмара озвалася громом гучним,
Освітилась огнем блискавиці;
Вкрилась темна земля зіллям-рястом дрібним;
Все кориться мені, мов цариці;

Хай же й темнеє серце твоє оживе
І на спів мій веселий озветься,
Бо на нього озвалося все, що живе,
В тебе ж серце живе, бо ще б’ється!»

Тихо думка шепоче: «Не вір тій весні!»
Та даремна вже та осторога, –
Вже прокинулись мрії і співи в мені…
Весно, весно, – твоя перемога!
				    1893
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Баранова Евгения Джен (псевдоним; Бара
нова Евгения Олеговна) – родилась в 1987 году 
в Херсоне. Поэт, переводчик. Главный редак
тор журнала и издательства «Формаслов». 
Окончила Севастопольский государственный 
университет. Публикации в журналах «Дружба 
народов», «Звезда», «Новый берег», «Интерпо-
эзия», «Prosodia», «Крещатик», «Homo Legens», 
«Юность», «Зинзивер», «Сибирские огни», «Дети Ра» и др. Лауреат многих 
литературных премий, среди них – премия журнала «Дружба народов» 
(2019), премия СНГ «Содружество дебютов» (2020). Финалист премии 
«Лицей» (2019), обладатель специального приза журнала «Юность» (2019). 
Участник арт-группы #белкавкедах. Автор четырех поэтических книг, 
в том числе «Рыбное место» (СПб., 2017) и «Хвойная музыка» (М., 2019). 
Переводит с украинского, белорусского и других языков. В свою очередь 
ее стихи переведены на английский, греческий и украинский языки. 
Живет в Москве.

Поливан Регина Викторовна – родилась 
в Волгограде, выросла на Дальнем Востоке. 
По образованию филолог. Публиковалась 
в альманахах «Дальний Восток», «Новый 
Гильгамеш», в интернет-журналах «Форма
слов», «Пролог», в коллективных сборниках. 
Участник Форума молодых писателей России. 
Живет в Москве.

Кудасава Наста – родилась в 1984 году 
в городе Рогачёве Гомельской области. Окон-
чила русское отделение филологического 
факультета и магистратуру Белорусского госу-
дарственного университета. Белорусский поэт, 
переводчик. Автор книг стихов: «Лісце маіх 
рук» (2006), «Рыбы» (2013), «Маё невымаўля» 
(2016), «Вясна. Вуснам цесна» (2021). Ее стихи 
переведены на русский, украинский, чешский, польский и другие языки. 
Лауреат премии Белорусского ПЭН-центра «Книга года – 2016», премии 
«Прозрачный Эол» (2018), премии имени Михася Стрельцова (2021). 
Переводит с русского (Вениамин Блаженный), украинского (Леся Укра-
инка), удмуртского (Кузебай Герд, Ашальчи Оки, Михаил Федотов, Лариса 
Орехова) и др. Живет в г. Рогачёве.

Маркина Анна Игоревна – родилась 
в 1989 году. Окончила Литературный институт 
им. А. М. Горького. Поэт, прозаик, переводчик. 
Главный редактор журнала и издательства 
«Формаслов». Публикации стихов, прозы 
и критики – в журналах «Дружба наро-
дов», «Prosodia», «Интерпоэзия», «Юность», 
«Новый берег», «Крещатик», «Кольцо А», 
«День и ночь», «Дети Ра», «Зинзивер». Автор трех книг стихов: «Кисточка 
из пони» (2016), «Осветление» (2021), «Мышеловка» (2021) – и повести 
для детей «Сиррекот, или Зефировая Гора» (2019). Участник арт-группы 
#белкавкедах. Лауреат премии «Восхождение» Русского ПЕН-центра 
(2021), финалист Григорьевской премии, Волошинского конкурса, премий 
«Нонконформизм», «Болдинская осень». Живет в подмосковном городе 
Люберцы.

Павловская Анна Славомировна – роди-
лась в 1977 году в Минске. Окончила Инсти-
тут журналистики и литературного творчества 
(Москва). Публиковалась в журналах «Друж-
ба народов», «Сибирские огни», «Крещатик», 
«Новый мир». Автор трех книг стихов: «Павел 
и Анна» (2002), «Торна Соррьенто» (2008), 
«Станция Марс» (2018). Переводит с белорус-
ского, украинского и других языков. Лауреат 
литературных премий. Живет в подмосков-
ном городе Домодедово.

ПОБЕДА
Долго я не хотела поверить весне,
Не хотела ее принимать я.
Что мне нежная речь, волшебство этих дней,
если горе сжимает в объятьях?

Нет, не трогай меня – говорила я ей,
Не растрачивай чары напрасно.
Что твоя красота мне? Других пожалей!
О других позаботься несчастных.

А весна гомонила: «Послушай, не трусь,
все подвластны цветочному плену.
Темный лес позабыл про зимовье и грусть
и красуется в зелени бренной.

Поднебесье прорезала молний дуга,
дождь стучит по гнилой черепице.
Прежде темную почву укрыли луга –
всё сдаётся на милость царице.

Так и темное сердце лишится тоски
и на песню мою отзовётся.
Слышишь, бьётся? Живое. Всему вопреки
соглашается с мартовским солнцем».

Тихо мысли шепнут: «Не сдавайся весне».
Только к черту, зануды, идите!
И мечты, и стихи – всё проснулось во мне.
И повсюду весна-победитель.

Перевод на русский язык:  
Евгения Джен Баранова
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Курсант 
Абдрахманов: 
«Нам необходимы 
масштабные театральные 
фестивали»

ТЕКСТ_ ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНО КУРСАНТОМ АБДРАХМАНОВЫМ

Продолжаем знакомить читателей с культурной столицей 
Содружества этого года – городом Караколом в Кыргызстане. 
На этот раз разговор пойдет о театре. Иссык-Кульский 
музыкально-драматический театр имени Касымалы 
Джантошева был основан в 1937 году. На его сцене выступают 
многие известные артисты Кыргызстана, ставятся пьесы 
зарубежных и местных авторов. У театра есть свои зрители, 
в основном молодые. Режиссеры и актеры больше всего 
гордятся именно этим достижением.

Об истории храма искусств Прииссыккулья 
и о его непростой сегодняшней жизни рас­
сказывает директор театра, актер, лауреат мно­
гих республиканских творческих конкурсов 
Курсант Абдрахманов.

Какие чувства испытали вы и ваши 
коллеги, узнав, что Каракол назван 
культурной столицей СНГ этого года?
Прежде всего – гордость. За наш город и реги­
он, за театр. Значит, мы не зря стараемся при­
общать людей к волшебному миру искусства. 
Общеизвестно, что искусство, в частности теат­
ральное, учит людей думать, отличать добро 
от зла. Здόрово, что мы вносим достойный 
вклад в воспитание жителей нашего региона.
Каракол, областной центр Иссык-Кульской об­
ласти, в древности находился на Великом Шел­
ковом пути, поэтому в нашем городе прожи­
вают представители многих национальностей, 
чьи предки обосновались здесь. Ни разу у нас 
не вспыхивали межнациональные распри, все 
горожане жили в мире и согласии. Укрепление 

дружбы между народами – одна из главных 
задач нашего театра.
Надеемся, что в нынешнем году начнутся ра­
боты по улучшению инфраструктуры города, 
его памятников. Конечно же к нам приедет не­
мало гостей из стран СНГ. Они увидят, насколь­
ко красиво озеро Иссык-Куль и горы вокруг 
него. Значит, рекреационная отрасль региона 
получит еще один мощный импульс для своего 
развития.

Чем собираетесь удивить гостей в дни 
праздничных мероприятий?
Запланировано проведение театральных 
и музыкальных фестивалей, выставки художни­
ков, мастеров народных ремесел. Сейчас уже 
развернулись подготовительные работы.

Какова история вашего театра?
Театр был открыт по решению ЦК ВКП(б). 
Основу труппы того времени составляли 
выпускники Государственного института теат­
рального искусства, Училища имени Щепкина, 
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Ташкентского и Алма-Атинского театральных 
институтов. Это был мощный артистический 
десант, ведь в Пржевальск – так в те годы на­
зывался Каракол – приехали уроженцы России 
и многих других республик Советского Союза. 
К сожалению, архивы театра тех времен исчез­
ли, но по воспоминаниям очевидцев приезжие 
артисты так мастерски входили в образы героев 
пьес местных драматургов, что зрители порой 
и не догадывались, что перед ними выступают 
артисты из России, Украины или Таджикистана.
Между прочим, в сороковые годы в нашем 
театре выступал великий танцор-импрови­
затор Махмуд Эсамбаев. На представления 
с его участием невозможно было попасть. 
Он стал звездой не только Каракола, но и всего 
Кыргызстана.

Театр носит имя Касымалы Джантошева. 
Расскажите об этом человеке.
Касымалы Джантошев, наш земляк-иссык­
кулец, родился в 1904 году, умер в 1968-м. 
Это был одаренный человек: актер, режиссер, 
драматург, редактор, член Союза писате­
лей СССР, Народный писатель Кыргызстана. 
С самых ранних лет он почувствовал тягу 
к искусству. Обучаясь актерскому мастер­
ству в музыкально-драматической студии, 
параллельно начал писать пьесы на истори­
ческие темы. Позже создал роман «Каныбек» 
о дореволюционной жизни киргизов, а его 
пьеса о великом народном сказителе (акыне) 
Токтогуле Сатылганове ставилась во мно­
гих театрах республик Центральной Азии. 
Не будет натяжкой сказать, что для киргизов 
он стал своим Шекспиром.

Но театр обращается к творчеству 
и другого нашего великого земляка – 
Чингиза Айтматова…
Без этого мы не мыслим свою репертуарную 
политику. Наши режиссеры поставили спек­
такли, наверное, по всем произведениям 
Чингиза Торекуловича. Очень тепло были 
приняты постановки по его романам и по­
вестям «И дольше века длится день», «Пегий 
пес, бегущий краем моря», «Лицом к лицу», 
«Материнское поле» и многим другим. Зрители, 
понятное дело, много раз перечитывали книги 
Айтматова, но удивительно: на спектаклях они 
ведут себя так, словно впервые познакомились 
с его героями. Это зрительское сопереживание 
для нас бесценно, в такие моменты мы чувст­
вуем себя счастливыми людьми.

Как часто ставите спектакли 
по произведениям зарубежных авторов?
Практически каждый сезон. На нашей сцене 
с большим успехом шли «Ромео и Джульетта», 
«Ричард III», «Король Лир», «Безумный день, 

или Женитьба Фигаро», «Горе от ума», «Реви­
зор», « В людях» Максима Горького, «Забыть 
Герострата» Григория Горина и «Не стреляйте, 
я уже убита» Карине Ходикян. Сейчас у нас 
новые планы по постановке пьес зарубежных 
авторов. События, которые разворачиваются 
в этих произведениях, созвучны и зрителям 
Кыргызстана.

Какова гастрольная деятельность 
вашего театра?
Мы успешно выступаем за рубежом. 
В 2001 году заняли третье место на фестивале 
в Алматы, где показали спектакль «Аба» по 
пьесе казахского драматурга Мухтара Ауэзова. 
В 2006-м за спектакль «Макбет» получили спе­
циальный приз международного фестиваля 
тюркоязычных народов в Уфе. А на фестивале 
в Казани был высоко оценен наш спектакль 
«Курманбек».
Иссык-Кульский областной музыкально-драма­
тический театр награжден грамотами Киргиз­
ской ССР и Кыргызской Республики. Эти факты, 
согласитесь, говорят о многом.
Скажу больше: на любом международном теат­
ральном смотре мы находим своего зрителя. 
И пусть взыскательные члены жюри иногда 
и видят какие-то недостатки в наших поста­

  Иссык-Кульский 
музыкально-
драматический театр 
имени Касымалы 
Джантошева

  Сцена из спектакля 
«Нет просвета»
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новках, эти пробелы с лихвой компенсируются 
горячими зрительскими аплодисментами.
Хочу подчеркнуть: наш театр даже в малень­
ком Кыргызстане считается провинциальным. 
Но творческая жизнь кипит и в Караколе. 
Застой в работе, апатия нам чужды. Особенно 
я радуюсь успехам молодежи. Ребята стараются 
вырасти в больших артистов, они постоянно 
учатся у старших коллег мастерству перево­
площения.

А как выживают артисты 
провинциального театра?
Вы затронули больную тему. Служителям Мель­
помены сегодня несладко. И дело даже не в ма­
леньких зарплатах. Просто у них нет возмож­
ности реализовать себя в полной мере. А ведь 
молодые артисты хотят внести заметный вклад 
в театральное искусство Кыргызстана. Многие 
из них уезжают в Бишкек и устраиваются там 
в столичные театры, работают на телевиде­
нии, снимаются в сериалах и в большом кино. 
Как можно осуждать молодежь за стремление 
к успеху и славе? Мы отпускаем их и начинаем 

упорно работать с выпускниками театраль­
ных училищ.

Каким образом можно завоевать 
сердца зрителей сегодня? Серьезными 
спектаклями? Кстати, люди какого 
возраста в основном бывают у вас – 
пожилые или молодые?
Конечно, молодежь предпочитает развлека­
ловку – но это когда они посещают театр впер­
вые. А затем молодые зрители задумываются 
и над смыслом драматических пьес. Особенно 
им интересны спектакли на современные 
темы. Зря говорят, что молодежь у нас апатич­
ная. Напротив, молодые подчас прозорливее, 
дальновиднее нас, они гораздо глубже вника­
ют во все катаклизмы современной действи­
тельности. Убежден: нельзя упрекать молодежь 
в безыдейности, с двадцатилетними необхо­
димо говорить честно, открыто, обсуждать 
все проблемы, только тогда мы сможем найти 
с ними общий язык.
Со зрителями старшего возраста немного 
проще. Их не нужно ничему учить. Сама жизнь 

КУЛЬТУРНАЯ СТОЛИЦА СОДРУЖЕСТВА – 2022

«Наши режиссеры, актеры давно дружат с коллегами из государств СНГ, 
они сообщают друг другу о своих достижениях, делятся проблемами. 
Но эти отношения следует перевести в практическую плоскость: организовывать 
стажировки артистов и режиссеров, обмениваться пьесами.  
Нам как воздух необходимы масштабные театральные фестивали».

  Сцена из спектакля  
«Мать народа – Каныкей»
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многому научила моих ровесников. Они пред­
почитают драмы, но обязательно со счастли­
вым концом. И мы стараемся не разочаровы­
вать их своими спектаклями.

Установлены ли у вас контакты 
с театрами других стран 
Содружества Независимых Государств? 
Есть ли необходимость в организации 
крупных фестивалей театрального 
искусства стран СНГ?
Наши режиссеры, актеры давно дружат с кол­
легами из государств СНГ, они сообщают друг 
другу о своих достижениях, делятся пробле­
мами. Но эти отношения следует перевести 
в практическую плоскость: организовывать 
стажировки артистов и режиссеров, обмени­
ваться пьесами. Кстати, мы намерены тесно 
сотрудничать с театрами Азербайджана 
и Узбекистана, с Гагаузским театром Молдовы. 
Конечно, нам как воздух необходимы масштаб­
ные театральные фестивали. Закрывать искус­
ство административными границами – это 
по меньшей мере безнравственно. 

ИССЫК-КУЛЬСКИЙ МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР ИМЕНИ КАСЫМАЛЫ ДЖАНТОШЕВА

«Молодые люди подчас прозорливее, дальновиднее нас, гораздо глубже 
вникают во все катаклизмы современной действительности.  
Убежден: нельзя упрекать молодежь в безыдейности, с двадцатилетними 
необходимо говорить честно, открыто, обсуждать все проблемы, только тогда 
мы сможем найти с ними общий язык».
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  Сцена из спектакля «Черная тень»

  Сцена из детского спектакля в рамках театрального фестиваля, проходящего  
в Иссык-Кульском музыкально-драматическом театре имени Касымалы Джантошева
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ЮБИЛЕЙ

«Тот шкипер 
славный, кем 
наша двинулась 
земля»
ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

В этом году Россия отмечает 350 лет 
со дня рождения императора 
Петра I. Создатель отечественного 
флота, великий реформатор 
всего уклада российской жизни – 
от введения нового алфавита 
до кардинального преобразования 
армии; заслуги первого русского 
императора можно перечислять 
долго. Он буквально перевернул 
страну, навсегда изменив жизнь 
государства и своих подданных.

Благодаря Петру I Россия стала государством, 
определяющим политику Европы и мира. 
Но споры о реальном значении петровских 
реформ ведутся до сих пор. Свое мнение 
об этом высказал доктор исторических 
наук, профессор Высшей школы экономики 
Евгений Анисимов.

«РОССИЯ ВСТАЛА НА ДЫБЫ»
Евгений Викторович, понятно, что 
к политическим деятелям такого 
масштаба, как Пётр I, вообще 
неприменимы понятия «польза» и «вред», 
но с вашей точки зрения чего больше 
принесло России его правление – добра 
или тяжелых последствий?
Первый российский император – фигура 
противоречивая. В своей книге «Пётр I – благо 
или зло для России?» как раз об этом я и рас­
суждаю. И те и другие аргументы имеют под 
собой основания. Например, Пётр создал 
промышленность, что вывело Россию в число 
великих государств мира. Но промышленность 
была создана путем крепостничества – царь 
приписывал к заводам крестьян, и потом они 

становились крепостными хозяина завода. 
Происходило, как называют это экономисты, 
омертвление капитала – он уходил в деревни, 
а не в развитие производства. В результате 
Россия в середине XIX века пришла к катастро­
фическому поражению в Крымской войне. 
Потому что в конечном итоге все войны ре­
шает экономика.

Но ведь Пётр I в начале XVIII века мог 
действовать только по законам своего 
времени.
В том-то и дело! Ведь в России конца XVII – 
начала XVIII века не было ни банков, ни сво­

  Портрет Петра I кисти Жана-Марка Натье. 1717
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350 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ИМПЕРАТОРА ПЕТРА I

бодных рабочих рук, ни развитых городов, 
откуда же было взяться промышленности, 
предпринимателям? Во многих случаях, когда 
мы критикуем Петра, нужно исходить из реа­
лий времени. А Россия тогда была средневеко­
вым государством.

Как вы считаете, у России в то время были 
другие варианты развития?
Мы этого теперь не узнаем, потому что Пётр 
буквально вытоптал поляну вариантов разви­
тия, выбирать не из чего. Одни историки счита­
ют, что в последующем мы могли стать страной, 
похожей на Персию, другие, видя, как после 
Петра развивалась Россия, недоумевают – ради 
чего все это? Ради того, чтобы, как писал вице-
канцлер Шафиров, «никого в мире не боялись 
так, как нас»?

Но вот уж бороды-то точно незачем 
было рубить…
Возможно, как и насильно переодевать рус­
ских людей в европейское платье. В Японии, 
например, реформы эпохи Мейдзи не требо­
вали переодеваний, и до сих пор традицион­
ная японская одежда существует наравне 
с современной. Но опять же судить об этом 
решении Петра надо с его позиций – для него 
одежда, униформа была очень важным сим­
волом времени и политики. Он не допускал, 
чтобы его люди ходили в «азиатской» одежде, 
он хотел, чтобы армия и гражданское обще­
ство были европейскими. Вообще его главная 
мысль состояла в том, что мы, русские, – евро­
пейский народ.

ИЗ ЕВРОПЫ С НАДЕЖДОЙ
Откуда у Петра такая страсть 
к европейской жизни?
Когда ему было десять лет, случился страшный 
стрелецкий бунт, и страх за свою жизнь буду­
щий император запомнил навсегда. С тех пор 
им во многом руководила ненависть к про­
шлой России, к Москве, несшей ему угрозу. 
Потому он и затеял строительство новой 
столицы, которая стала рычагом, перевер­
нувшим Россию. Иностранцы ему с юности 
были интересны, он видел в Европе надежду 
на перемены. Его постепенно увлек европей­
ский, точнее, протестантский мир, основанный 
на уважении к личному успеху. Он многое взял 
у Запада. Произошел так называемый перенос 
знаний, навыков, приглашение специалистов. 
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  В. И. Суриков. 
«Утро стрелецкой 
казни». 1881

  Евгений Анисимов
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Был построен европеизированный город – 
Санкт-Петербург.

Но шаг в Европу был сделан еще до Петра: 
в годы правления его сестры Софьи 
Россия вступила в Священную лигу.
Вот здесь и начинаются вопросы – зачем ему 
надо было так спешить, почему не продолжать 
постепенное, поступательное движение? 
Россия и до Петра двигалась в сторону Евро­
пы, хотя и не так стремительно. Ветер истории 
дул в ту сторону, а император превратил 
этот ветерок в ураган. Пётр, безусловно, был 
гением – он умел смотреть вперед. Он видел 
то, что люди не хотели видеть, – реформа­
торов не любят. Да, он совершал глупости 

и даже преступления – но все это было служе­
нием России.

КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЁ
Перемены в экономике и политике, на мой 
взгляд, невозможны без перемен в головах 
людей. Эта реформа Петру удалась?
Реформаторы неизбежно вовлекают в свои 
дела тех, кто раньше не стал бы этим занимать­
ся. Взять хоть того же Меншикова – выходец 
из низов, энергичный и предприимчивый. 
И такой шлейф людей за Петром образовался. 
Одни шли, чтобы заработать, сделать карьеру. 
Другие – потому что понимали глубину за­
мысла. Посол Петра в Стамбуле Иван Неплюев 
сразу после смерти императора написал: 
«Величие Петра состоит в том, что он научил 
нас понимать, что и мы – люди». История са­
мого Неплюева показательна – его отправили 
учиться в Венецию управлять галерами, он 
стал поручиком, а из-за того, что знал итальян­
ский язык, его сделали послом в Стамбуле, где 
итальянский тогда играл роль современного 
английского. Если бы не Пётр, он никогда 
не стал бы вельможей, послом. И так можно 
сказать об очень многих. Молодые, энергичные 
люди были очень благодарны Петру, открыв­
шему для них мир. Нет лучшего способа улуч­
шить жизнь в своей стране, чем показать, как 
живут люди в других странах…

И не только показать, но и дать 
возможность добиться для себя такой 
жизни.
Да! И возвращаясь в Россию, они уже не могли 
жить иначе. В этом величие его замысла – он 
соответствовал общему вектору развития. 
И на Западе увидели, что во главе России, кото­
рую до того считали дикой азиатской страной, 

ЮБИЛЕЙ
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  Неизвестный 
художник. Портрет 
А.Д. Меншикова. 
1716–1720

  Неплюев 
Иван Иванович 
(1693–1773), русский 
государственный 
деятель. Рисовал 
П.Ф. Борель, 
гравировал 
Л.А. Серяков

  И.Е. Репин. 
«Царевна 
Софья Алексеевна 
через год после 
заключения ее 
в Новодевичьем 
монастыре, во время 
казни стрельцов 
и пытки всей ее 
прислуги в 1698 году». 
1879
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стоит достойный европеец, ценящий основ­
ные принципы европейской жизни. Впрочем, 
не все принципы – например, Пётр считал, что 
русские люди не приспособлены к демокра­
тии, к парламентаризму, что русскими должен 
управлять просвещенный монарх.

К сожалению, по свидетельствам его 
современников, Пётр I был известен 
еще и как очень жестокий человек. 

Насилие было чуть ли не основным 
инструментом внедрения реформ в жизнь 
России и ее подданных.
Да, о Петре даже ходил в народе слух, за рас­
пространение которого жестоко наказывали: 
дескать, наш государь таков, что если он с утра 
не попьет человеческой крови, то ему днем 
и хлеб не естся. Он был сторонником прог­
ресса через насилие, считая, что люди сами 
не достигнут блага, если их не принудить. 
В то время такое отношение к людям было 
вообще распространено, и в Европе тоже. 
Пётр был человеком тяжелым, его боялись, 
а он считал, что страх – двигатель перемен.

350 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ИМПЕРАТОРА ПЕТРА I

«Пётр был сторонником прогресса 
через насилие, считая, что люди 
сами не достигнут блага, если их 
не принудить. В то время такое 
отношение к людям было вообще 
распространено. Это был тяжелый 
человек, которого боялись, 
а он считал, что страх – двигатель 
перемен».

  В. А. Серов. 
«Пётр I». 1907
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  Н. Н. Ге. «Пётр I 
допрашивает 
царевича Алексея 
Петровича 
в Петергофе». 1871
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ЯЗЫК КАК ИНСТРУМЕНТ  
ПРОГРЕССА
Назовите самые важные на ваш взгляд 
преобразования Петра.
Для начала это, конечно, изменение алфавита 
и языка. За время правления Петра около четы­
рех тысяч новых слов появилось в русском 
языке, введено книгопечатание на граждан­
ском алфавите. Безусловно – колоссальные 
преобразования в государственном управ­
лении, создание системы коллегий, которая 
просуществовала почти сто лет, а Сенат 
ликвидировала только советская власть. 
Затем, конечно, создание институций куль­
туры – открытие Академий наук и художеств 
было необыкновенным для России явлением. 

Не менее двух десятков серьезных преобразо­
ваний можно поставить в заслугу Петру.

Лично я ему благодарна за Летний сад 
и Кунсткамеру…
Создание Кунсткамеры было очень серьезным 
и непростым делом. Пётр исходил из европей­
ского принципа познания мира – через собра­
ние диковин, через культурную институцию, 
через просвещение.

Пётр действительно первым из русских 
правителей надолго покинул пределы 
государства?
Пожалуй, хотя его отец тоже выезжал из Моск­
вы в Польшу во время войны, и это принесло 

ЮБИЛЕЙ

  Летний сад. 
Фонтан «Пирамида» 
на Центральной 
аллее. 2012
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несомненную пользу – он посмотрел, как 
в Речи Посполитой строят здания, и в резуль­
тате появился Коломенский дворец. Но Пётр 
действительно первым выехал в Европу на­
долго, и это стало революционным событием 
для всех – ведь и на Западе не принято было, 
чтобы короли разъезжали по другим странам.

Насколько глубоко, на ваш взгляд, 
реформы Петра преобразовали Россию?
Реформы в неравной степени отразились 
на разных сферах жизни. На жизни высших 
классов и городского населения они очень 
сильно отразились, в меньшей степени – 
на крестьянах, на низах. И в этом, можно 
сказать, большая ошибка Петра: он ничего 
не предпринимал для повышения интеллекту­
ального уровня простого народа. Образовался 
огромный разрыв между городом и крестьян­
ством, что в конечном итоге привело к рево­
люции 1917 года, когда наружу выплеснулось 
всё, что столетиями кипело внизу. С другой 
стороны, Пётр не мог один всего сделать. 
Есть такой рассказ. Когда он создавал Акаде­
мию наук, ему говорили: какая академия, когда 
в безграмотной стране почти никто не умеет 
читать и писать! Пётр возражал – я строю мель­
ницу, а вы должны подвести к ней воду! К сожа­
лению, воду на мельницы, им построенные, 
в дальнейшей российской истории подводили 
не всегда. 

350 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ИМПЕРАТОРА ПЕТРА I

  Экспозиция «Первая астрономическая обсерватория Академии наук»  

  Экспозиция «Готторпский (Большой Академический) глобус»
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Создание Кунсткамеры было очень серьезным и непростым делом.  
Пётр исходил из европейского принципа познания мира – через собрание диковин, 
через культурную институцию, через просвещение.

Здание Кунсткамеры 
в Санкт-Петербурге
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MamaIe:
дом историй, 
традиций и сказок
ТЕКСТ_ ИННА МОРАРЬ
ФОТО_ ДАРЬЯ ДОБРОВА

С румынского и молдавского MamaIe переводится как «Мама Рубаха». 
Ие, ия – традиционная рубаха, будь то женская, детская или мужская. Забавно, но узнала 
я о MamaIe не от местных, а от гостьи Кишинева, вышивальщицы из Карелии Ирины, 
которую в мастерскую привела ее молдавская подруга. Так бывает. Ты вроде знаешь 
этот город от макушки до пяток, и вдруг на привычном маршруте, совершенно случайно, 
попадаешь в некий Косой переулок, прячущийся среди предсказуемо-правильных 
новостроек-высоток вперемешку со старыми зданиями, замершими в ожидании 
судьбоносных поворотов. И понимаешь: да-да, за этой дверью, с нанесенными мелом, 
от руки, надписями «haine», «traditii», «povesti» (одежда, традиции, сказки) можно 
купить любые волшебные предметы. Или уйти с головой в Историю. Точнее, в истории – 
их здесь много.

«ПЕРВЫМ ДЕЛОМ СНЯЛА 
ГИПСОКАРТОН – И УВИДЕЛА ЭТИ БРЕВНА, 
НЕСУЩИЕ БАЛКИ!»
Доамна Ала говорит, что поначалу и в мыслях 
не было открыть свою лавку чудес. MamaIe – 
это творческое ателье, atelier de creatie. 
Название очень точное, передающее суть, 
дух, а все же это еще и лавка чудес, потому 
что куда бы ни уткнулся взгляд, удивленное 
«Ах!» гарантировано. И вот ведь как: жизнь 
инженера-химика богата другими приключе­
ниями, да и сама Ала Чобану рисовала себе 
спокойные годы на пенсии как-то иначе: дом, 
муж, дача, внуки. А не среди воздушных рубах, 
кокетливых шляпок, жилеток и диванных поду­
шек: тут дошить, здесь переделать, сюда еще 
немного цикламеновых оттенков…
Но эта встреча статной красивой женщины, 
страстной любительницы города и знатока его 
истории, со старинным домом в любом случае 
должна была состояться. Иначе вряд ли она, 
доамна Ала, смотрелась бы в интерьере ателье 
так, словно это под ее внимательным взором 
век с четвертью назад мастеровые укладывали 
тяжелый бутовый камень, возводя стену, или, 
кряхтя, поднимали под потолок длинные дубо­
вые балки…
«По документам этот дом построили в сороко­
вых годах, а по всем признакам речь идет о ты­
сяча девятисотом, – рассказывает Ала. – Я сужу 

по тому, что когда мы почистили стены, стало 
видно, где раньше пролегал уровень дороги. 
Видите здание напротив, на той стороне улицы? 
Это сейчас оно на одном уровне, а когда-то для 
того, чтобы войти в него, нужно было подняться 
по ступенькам. Каких-то двадцать метров рас­
стояния, но оно стояло значительно выше, чем 
наш дом, – город-то весь в холмах. В сороковом 
в Молдове прошло очень сильное землетря­
сение и много зданий разрушилось, потом 
была война – и еще часть построек пострадала. 
Но зная историю Кишинева, представляя, как 
его строили в разные периоды, можно делать 
вывод о возрасте тех или иных построек. 
Именно после 1900-го дороги стали выравни­
вать и иначе выкладывать. Здесь раньше была 
обычная квартира, всё – стены, потолок – за­
шито гипсокартоном, лестницы вниз не было, 
в подвал хозяева заходили со двора. Подвал 
совсем запущенный, стены разрушены, они им 
практически не пользовались, судя по всему. 
Но я очень обрадовалась – и подвалу, да и все­
му дому, всё старое, как я люблю, только нужно 
было засучить рукава и убрать «красоту». Пер­
вым делом сняла гипсокартон – и увидела эти 
бревна, несущие балки! Мне сразу стало понят­
но, какой тут будет дизайн. Я оставила родные 
стены, но кое-что пришлось реконструировать, 
восстанавливать. Что-то заштукатурить, а кое-
где оставить и родной камень».

  СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ «ГОД КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ»
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«ПРИСЕСТЬ ОТДОХНУТЬ ОЗНАЧАЛО 
ВЗЯТЬ ПРЯЖУ, РАЗМАТЫВАТЬ-
НАМАТЫВАТЬ, ИЛИ ВЯЗАТЬ, 
ИЛИ ВЫШИВАТЬ»
В подвал мы спустимся позже – это обяза­
тельная часть визита в Ателье, и вы поймете, 
почему. А сейчас вернемся к истокам личной 
истории доамны Алы и ее MamaIe. Вышивала 
она с детства – спасибо бабушке, научила. 
Летом всю детвору: родных и двоюродных 
сестер и братьев – свозили к ней, на север 
Молдовы. Простая, но очень мудрая женщина, 
поражавшая потрясающей работоспособ­
ностью и неиссякаемым оптимизмом. «Жили 
они в одном дворе с сыном; она очень рано 
вставала, готовила еду, кормила, провожала 

всех на работу и принималась за дела по дому 
и в огороде, приглядывая за нами. Мы с сест­
рой и братом, трое детей от тетки и еще двое 
от сына, с которым жила. И вся эта орава на ее 
голову! – вспоминает Ала. – А она всегда была 
в хорошем настроении. Что-то рассказывала 
нам, пела. При этом постоянно работала. Для 
нее присесть отдохнуть означало взять пряжу, 
разматывать-наматывать, или вязать, или вы­
шивать. Она, между прочим, еще и ковры ткала. 
Я все это видела – крутилась постоянно возле 
нее, по-моему, я была ее любимой внучкой. 
Вот она нас и научила вышивать».
Но от босоногого детства с иголкой в руках 
под чутким оком бабушки до создания коллек­
ций ий – расстояние в полноценную, насыщен­

  СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ «ГОД КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ»
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ную жизнь до самой пенсии, до того момента, 
когда одна из двоюродных сестер, владелица 
крохотного магазинчика ий в румынском го­
родке на границе с Сербией, попросила Алу 
о помощи: дескать, дорогая, у меня срочные 
заказы, присоединяйся к нам, ты же умеешь. 
Тогда они вышивали втроем – две сестры здесь, 
в Молдове, и та самая хозяйка магазина. Ала 
присоединилась. Как-то она вышила четыре 
кофточки, а переслать сестре никак не скла­
дывалось. И Ала в надежде пристроить свои 
творения решила наконец походить по городу, 
посмотреть, а есть ли ия, настоящая, ручной 
вышивки, в зоне доступа для поклонников 
национальной одежды. Заглянула по адресам. 
Где-то вроде бы «дорого и богато», а на вы­
ходе – машинная вышивка по синтетике при 
сумасшедших ценах, где-то разобрались, чтό 
им сейчас принесли, но наценка двойная; 
в общем, неправильно всё это, развернулась 
и ушла. Рассказала сестрам. А те стали уговари­
вать: «Давай, открывай магазин!».
Непростое решение, и далось не сразу. Ала по­
ставила условие: если будет вышито пятьдесят 
блузок, то магазин открою. Какой смысл что-то 
затевать с тремя рубахами? «Мы работали как 
сумасшедшие, целый год, что-то было уже на­
чато, мужские и детские шили быстрее – там 
меньше вышивки… В общем, я сняла помеще­
ние в аренду, дела пошли неплохо, но позже 
поняла, что хочу свое». И Ала нашла этот дом 
на углу улиц Еминеску и Колумна. Старый дом 
принял ее как родную. MamaIe открыла свои 
двери под занавес 2020 года. За скобками – 
кредиты, ковиды и все остальные препоны, 
но главное случилось.

«МЫ НЕ ПРИУЧЕНЫ ХРАНИТЬ 
И ЦЕНИТЬ…»
…Удивленное «Ах!» гарантировано, потому 
что в пространстве, что именуется Ателье (это 
не магазин уж точно!), разложены, разбросаны, 
развешены вещи, которые, с одной стороны, 
никак не связаны между собой, а с другой, они 
все тут родные, в том смысле, что нет случай­
ных деталей, предметов, «выпадающих» из кон­
текста жизни ателье. Хозяйку часто спрашива­
ют – откуда это всё? Она улыбается. Из прошлой 

MAMAIE / КИШИНЕВ

«Первым делом сняла гипсокартон – 
и увидела эти бревна, несущие балки! 
Мне сразу стало понятно, какой тут будет 
дизайн. Я оставила родные стены, но кое-что 
пришлось реконструировать, восстанавливать. 
Что-то заштукатурить, а где-то оставить 
родной камень».
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жизни, говорит. Она не покупала это вчера, 
специально для интерьера – она покупала 
или находила это всю свою жизнь. По прос­
тому принципу: увидела, почувствовала: её! 
Блошиные рынки, старые завалы, брошенные 
особняки, путешествия по селам и городам. 
Полочки, шкафчики, кресла и стулья, ковры 
и дорожки, старинные фотографии, катринцы 
(традиционные румынские и молдавские юбки), 
вазы из прошлого, монокли – их здесь сотни.
Вот, например, побывала Ала в годы придне­
стровского конфликта в Старых Дубоссарах: 
«Для меня Старые Дубоссары – это Никулае До­
нич, правнук нашего поэта Александра Донича, 
один из самых известных в мире астрономов. 
У него такая интересная история! Он учился 
в Санкт-Петербурге, там построил и свою пер­
вую обсерваторию, вторую – в Одессе, а когда 
пришла советская власть, то переехал в свое 
стародубоссарское имение, где создал еще 
одну обсерваторию, самую передовую на тот 
момент в Европе. К нему приезжали отовсюду, 
он был мировой известностью. В 1940 году 
советская власть пришла и туда, он уехал 
в Румынию, но в обсерваторию тогда приехали 
со списком – они точно знали, что забирать. 
В 1842-м Донич вернулся из Бухареста в име­
ние – обсерватория была пуста. Похоронен 
Никулае Донич в Париже. Оказавшись в Старых 
Дубоссарах, я решила отыскать его дом или то, 
что от него осталось. Увы, он не сохранился, 
но мне одна старуха предложила пенсне – ска­
зала, что оно из этого дома, и конечно же я его 
купила. И сейчас, показывая его своим гостям, 
я рассказываю об этом человеке, о его месте 
в общей нашей истории и о том, что где-то 
в космосе летает астероид, который носит имя 
молдаванина Никулае Донича!»
А вот наушники Констанцы Тырцеу, первого 
репортера и диктора телевидения на румын­
ском языке. Яркая женщина, трагическая 
судьба. «При румынской администрации она 
с отцом-композитором уехала в Бухарест, 
там же и училась. Когда здесь, в Молдове, 
установилась советская власть, последовало 
требование выслать из Румынии молдавскую 
интеллигенцию. И их таки заставили вернуться 
обратно, в Кишинев. В Молдавии была запре­
щена латиница, за нее наказывали. Ее мать 
просила, умоляла не привозить ничего на лати­
нице, и Констанца выкинула из окна поезда все 
свои стихи – а ведь это была прекрасная поэ­
зия. Констанца продолжила учебу в Кишиневе, 
затем в Ленинграде, в театральном училище, 
там вышла замуж, они с мужем приехали сюда, 
получили дом на бывшей Новосибирской ули­
це. Брак был несчастливый, она очень страда­
ла. Умерла в ужасной нищете. А знаете, откуда 
у нас появились ее фотографии? Мой внук 
Петя шел в школу и увидел на помойке ящик 
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с какими-то бумагами, письмами, фотография­
ми. Хотя тогда он не знал, кто такая Констанца 
Тырцеу, но это же мой внук – он не пройдет 
мимо подобных сокровищ – и с этим ящиком 
вернулся домой. Разбирая бумаги, мы нашли 
ее письма, записи и даже оригинальное свиде­
тельство о смерти. Не знаю, кто выкинул, зато 
нам повезло. Обидно, что столько нашей исто­
рии на помойке, но это факт. Мы не приучены 
хранить и ценить…» – не сокрушается, а скорее 
философски констатирует доамна Ала.

ПОТЕРЯННЫЙ КИШИНЕВ
Так вот – о подвале, том самом, куда теперь, 
с тех пор как в доме на Еминеску появилась 
новая хозяйка, спускается закрученная лест­
ница. Там Ала реализовала свою мечту: откры­
ла музей Кишинева. Как жили и как строили 
в Кишиневе до 1940 года – об этом в деталях 
рассказывает экспозиция, собранная руками 
доамны Алы и ее внука Пети. Петя – надежда, 
партнер и в лучшем смысле слова сообщник 
хозяйки MamaIe. Они вдвоем лазают в ста­
рых куртках по завалам заброшенных домов, 
а затем самозабвенно отмывают, отчищают 
будущие экспонаты. Он еще очень молод, ему 
всего четырнадцать, и он не говорит по-русски 
(родился и рос в Бухаресте), но его прекрасная 
бабушка синхронно переводит зажигательные 
экскурсы в историю от юного Пети.
В музее – потерянный Кишинев, который теперь 
можно увидеть только в фотографиях, и старый 
Кишинев в его фрагментах – в кирпичах и из­
разцах, в лепнине и дверных звонках, в замках, 
дверных и амбарных, в ручках и еще многом 
другом. Вот керосиновая лампа, сделанная 
в Германии для Российской империи, тут есть 
специальное приспособление, чтобы было 
удобно греть руки. А вот электрический выклю­
чатель итальянского производства. А эти де­
тали от печки – литье из металла, их делали 
на заводе Сербова.
«Видите черепицу? По ней можно судить, как 
богато жила знать. Черепица из Марселя, Румы­
нии, Германии, Италии. Две фабрики были 
кишиневские – и их черепица тоже здесь. 
А тут мы имеем вентиляционные люки: это ра­
бочий из дома Климеску на перекрестке улиц 
Пушкина и Матеевича, там в свое время жил 
Брежнев, а сейчас этим люком пользуемся мы. 
Это внешняя вентиляция, а здесь – напольная. 
Эти три вещи – полочка, кресло и статуэтка – 
из Збероая, села на берегу Днестра. Там боярин 
Гоната построил школу, больницу и ветряную 
мельницу. Кстати, вы знали, что у нас в Молдавии 
есть уникальная, единственная в своем роде 
ветряная мельница? Но теперь-то вы знаете! 
Боярин не только открыл школу для местной 
ребятни, он еще отправлял сельских детей 
учиться за границу, и благодарность ему до сих 
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«Рубашки шились втайне. Каждая девушка хотела создать свою рубашку. 
Конечно, используя то, что видела, но дополняя своими узорами, своими смыслами.  
Если ты хочешь настоящую ию, значит, ты должна или вышить ее, или купить. 
Некоторые женщины просят вышить имя того, кто будет носить рубаху, 
а имя вышивальщицы – это наша древняя традиция».
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пор жива в его краю. Селяне дорожат этой памя­
тью и усердно охраняют то, что он строил, наде­
ясь, что найдутся инициативные люди и деньги, 
что будет воля властей и имение его восста­
новят» – доамна Ала рассказывает так вдохно­
венно, что ты себя видишь где-то там, рядом 
с дивной мельницей, или в цеху знаменитого 
Пурчела, крестьянина, ставшего фабрикантом. 
Заполучить каким-то чудом кирпич с тиснением 
«Пурчел» – мечта каждого, кто знает историю 
города. Ала, кстати, из таких – где-то ведь нашла 
и теперь с гордостью показывает знаменитый 
кирпич в кладке комнатного камина…
«Эту штуку, фрагмент с эмалью, мы с Петей взяли 
на углу Вероника Микле и Александри, – про­
должает доамна Ала, – откопали за мусорным 
ящиком. Когда отмыли, подумали, что это нечто 
персидское, а оказалось, сделано на заводе Куз­
нецова. Самый дорогой завод по тем временам 
в мире, и эта эмаль – украшение дома одного 
русского барона. А вот тарелка завода Кузне­
цова. Меня спрашивали россияне, что потом 
стало с кузнецовским производством, а его в со­
ветское время переделали под завод Буди».

«ВЫ ДОЛЖНЫ СВЕТИТЬСЯ ВО ВСЕХ 
СВОИХ НАЧИНАНИЯХ»
Слегка продрогнув в прохладном музее-подва­
ле, мы возвращаемся наверх – снова в царство 
шляпок, платьев и рубах. Своих гостей доамна 
Ала угощает чаем с кактусом, вкус терпкий 
и вместе с тем теплый, как и всё в этом доме. 
Ии – глаза разбегаются… Мне нравятся все, 
и будь возможность выбора, не знаю, на какой 
неделе по счету я его сделала бы. Но, наверное, 
мой вариант – это сдержанная батистовая неж­
ность, темно-серое на белом. Ала смотрит в от­
вет оценивающе: «Нет, вот это к вашему характе­
ру!» – и выуживает из десятков ий что-то очень 
праздничное, в сочных цветах, тут и зелень 
листвы, и классическая красная роза. «Почему?!» 
«Ну, потому что вы – человек, которому во всем 
нужна яркость, не в смысле, что ярко одета, 
но вы должны светиться во всех своих начина­
ниях. Так что яркость вам в помощь».
Именно так: хозяйка, она же – вышивальщица, 
модельер, видит в тебе некий двадцать пятый 
кадр, тебе самой, возможно, и незаметный, 
чувствует, кому, что и для чего. Вообще же если 
вспомнить, что такое молдавская, а также ру­
мынская – тут доамна Ала не разделяет, имея 
на то свои весомые резоны, – вышитая рубаха, 
то это в первую очередь оберег. Алтица – один 
из ключевых элементов в вышивке – символи­
зирует связь с Богом. Алтица и алтарь – слова 
однокоренные. И все коды, что зашифрованы 
в той или иной рубашке, имеют непременно 
и этот смысл – быть под его охраной.
«Это ведь таинство! – объясняет доамна Ала. – 
Да-да, рубашки шились втайне. Каждая девушка 

хотела создать свою рубашку и делала ее не 
по чьему-то указанию, а такой, как сама себе 
загадала. Конечно, используя то, что увидела, 
но дополняя своими узорами, своими смысла­
ми. И если ты хочешь настоящую ию, значит, ты 
должна или вышить ее, или купить, если есть 
возможность. Некоторые женщины просят вы­
шить имя того, кто будет носить рубаху, а имя 
вышивальщицы – это наша древняя традиция. 
Это то, что можно оставить своим детям».
Оглядываюсь напоследок, с обещаниями вер­
нуться. И я обязательно сюда приду, и не один 
раз – место это невероятно притягательное, 
насыщенное, от самого пола, украшенного 
молдавским ковром, до высокого потолка 
с дубовыми балками, воздухом творчества. 
На спинку кресла, в котором обычно работает 
хозяйка, брошена какая-то ткань, в кресле – 
что-то еще, что явно в работе, на столике – 
шляпка, тоже в процессе. Доамна Ала, улыба­
ясь, перехватывает взгляд: «У меня очень много 
идей. Я вот как пришла, ию начала вышивать, 
потом еще за что-то взялась, потом еще за 
что-то… но я всё закончу. Я по натуре прораб, 
умею доводить до конца».
Доамна Ала вряд ли когда-то разбогатеет, вы­
шивая уникальные рубахи и шляпки. Она это 
отлично понимает, как понимает и то, что цен­
ность ее истории в другом – в особом мире, 
что она создала. В мире пространства, где рас­
ставлены любимые вещи, где музей, собранный 
ее руками, где есть место легендам и историям, 
фантазии и творчеству. Тут всё для души. 
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Двин – музей  
под открытым небом
ТЕКСТ_ ИРИНА АБРОЯН
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АРЕВ САМУЭЛЯН; ВИКИСКЛАД (АВТОР – АРМАН МУСИКЯН)

В одном из живописнейших уголков Араратской области Армении находятся развалины 
города Двин, принадлежавшего к древнейшим поселениям Армянского нагорья, которые 
существовали еще в III тысячелетии до новой эры. В V веке город стал царской ставкой 
армянской династии Аршакуни и резиденцией Католикоса всех армян. Двин являлся крупным 
центром политической, экономической и культурной жизни средневековой Армении.

ДУХОВНЫЙ ЦЕНТР И ТОРГОВЫЙ ГОРОД
Город на месте античного поселения основал 
армянский царь Хосров III, прозванный за свой 
малый рост Котаком (Коротким). Он располо­
жил здесь свою резиденцию. Датой основания 
Двина считается 335 год.
Двин многое повидал на своем веку: был совре­
менником распада Римской империи и веде­
ния римско-персидских войн, застал период 
распространения христианства. Он младше 
Константинополя всего на пять лет, и во второй 
половине IV века эта армянская столица уже 
была многолюдным, большим и процветающим 
городом Азии, где активно шла торговля и раз­
вивались ремесла. Роль Двина в обществен­
ной жизни страны особенно возросла в 470 
году, когда армянский католикос Гют I перенес 

сюда из Вагаршапата (ныне Эчмиадзин) свою 
резиденцию. По этому случаю в центральном 
квартале города возле трехнефной церкви 
были построены покои, присутственные места, 
высшая школа и другие здания. Двин стал 
и духовным центром страны того времени, 
где с 506 по 720 годы формировались и раз­
вивались основы христианства, религиозной 
и философской мысли, созывались церковные 
собрания, обсуждались важные вопросы ду­
ховной и светской жизни. С начала VIII века, 
в период арабского правления (когда Армения 
находилась под гнетом Арабского халифата), 
Двин на какой-то период стал центром боль­
шого наместничества Арминии (в его состав 
вошли Армения, Албания и Восточная Грузия). 
Это был богатый торговый город с процве­
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  3D-реконструкция Двина – 
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тающими ремеслами и многонациональным 
населением, насчитывающим около ста тысяч 
человек. Армянские и зарубежные источники 
называли его Шахастаном – Великой столицей. 
Процветающий некогда город впоследствии 
подвергался нашествию турков-сельджуков 
и монголо-татар и в 1236 году был оконча­
тельно разрушен монголами.
Столь богатая история Двина не могла остаться 
без внимания исследователей. Изучение исто­
рии города приобрело размах в годы совет­
ской власти: с 1937 года здесь систематически 
проводились раскопки, давшие интересный 
материал о культуре Армении V–XIII веков. 
В частности, в 1950 году в центральном квар­
тале города под средневековым слоем откры­
лись захоронения больших кувшинов для вина 
(карасов) античного периода. Позднее, с 1960-х 
годов, велось систематическое изучение ар­
хеологических слоев начала I тысячелетия 
до н. э. и античного периода. Раскопки и после­
дующие исследования показали, что Двин как 
поселение существовал уже в III тысячелетии 
до нашей эры. Были найдены следы древних 
святилищ и капищ, античная керамика, камен­
ные печати, монеты Тиграна II, римских импе­
раторов Октавиана Августа и Домициана.

НЕ ДАТЬ МЕСТА ФАНТАЗИЯМ
Сегодня историко-культурный заповедник 
«Столица Двин» является памятником респуб­
ликанского значения, включенным в Государ­
ственный реестр памятников истории и куль­
туры, а также в предварительный список 
культурного наследия ЮНЕСКО. В прошлом 
году Правительство Республики Армения 
приняло решение включить памятник в число 
заповедников и музеев-заповедников, дейст­
вующих в ведении ГНКО «Служба по охране 
исторической среды и историко-культурных 
музеев-заповедников» Министерства образо­
вания, науки, культуры и спорта Армении.
Сейчас Двин переживает свое второе рожде­
ние, поднимаясь из руин уже в виде историко-
архитектурного музея. На территории запо­
ведника ведутся реставрационные работы. 
C 2020 по 2021 годы шел процесс реставрации: 
специалисты начали частичное восстановле­
ние, укрепление и музеефикацию важных архи­
тектурных объектов, расположенных в цент­
ральной части города, – руин кафедрального 
собора Святого Григория Просветителя, одно­
нефной базилики, резиденции католикоса 
(первой и второй палат V и VII веков) и трон­
ного зала во дворце Аршакидов. Реставрацией 
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занималась реставрационно-строительная 
фирма «Бург 999». К проекту были привлечены 
серьезные профессионалы – архитекторы-
реставраторы Ованес Санамян и Андраник 
Саргсян. Автором проекта музеефикации 
Двина является известная Архитектурная 
мастерская Петросян.
Восстановление памятников проводится в рам-
ках программы «Музеефикация исторической 
столицы Армении Двин и благоустройство 
прилегающих территорий», стартовавшей 
в 2016 году за счет финансовых средств Фонда 
территориального развития Армении. Была 
разработана проектно-сметная документация 
по благоустройству южного и нового входов 
в Двин и представлена ​​на согласование в Мини
стерство культуры (ныне Министерство обра-
зования, науки, культуры и спорта) Республики 
Армения. Под непосредственным контролем 
вице-премьера и при участии Министерства 
образования, науки, культуры и спорта был 
создан комитет по управлению программой 
«Развитие местной экономики и инфраструк
туры», осуществляемой Фондом территориаль-
ного развития Армении на кредитные средства 
Всемирного банка. Программа включает в себя 
несколько субпрограмм и компонентов по вос-
становлению объектов культурного наследия, 
развития туристических инфраструктур, в чис-
ло которых входит и проект восстановления 
и укрепления памятников Двина.
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Непосредственно восстановительные работы 
начались в декабре прошлого года. Как и мно­
гие археологические памятники, территория 
Двина – это «многослойный пирог». Люди 
здесь жили веками, и археологические слои 
располагаются один на другом. Да и терри­
тория его намного больше, чем нынешняя, 

попавшая под охрану (площадь ​​12,72126 га). 
А реставрируют здесь только объекты периода 
раннего средневековья, за основу взят самый 
правильный по мнению специалистов подход – 
музеефикация археологической местности. 
Главный принцип – «не дать места фантазиям». 
В ходе работ специалисты ничего добавлять 
и достраивать не будут, какие бы догадки 
и предположения у них ни были. Полностью 
восстановить памятники не получится – при­
дется домысливать, а это, по убеждению 
реставраторов, обесценит результат работ.
Памятники плохо сохранились, а потому 
сначала их укрепляют, а затем уже частично 
восстанавливают, получая интересные формы 
и силуэты – чтобы о них создалось определен­
ное впечатление. Музеефикация же местности 
позволит в будущем проводить здесь новые 
археологические работы.

«ДВИН СТАНЕТ АРХЕОЛОГИЧЕСКИМ 
ПАРКОМ И МУЗЕЕМ-ЗАПОВЕДНИКОМ»
О том, что такое музеефикация памятника, 
рассказывает координатор восстановительных 
работ в Двине архитектор Арев Самуэлян.
Применительно к Двину речь идет об экспо­
нировании памятника под открытым небом – 
археологической музеефикации. То есть 
о преобразовании объектов археологиче­
ского наследия в объекты музейного показа. 
Археологическая музеефикация – это новое 
направление в Армении, взятое на воору­
жение с учетом огромной работы (научных 
исследований и археологических раскопок), 
которую долгие годы вел Институт археологии 
и этнографии Национальной академии наук 
Армении. Вначале шла подготовка и сбор науч­
ной документации, затем разработка проектов, 
после чего должен начаться процесс ввода 
памятника, уже готового к музейному показу, 
в социокультурный оборот. Проще говоря, 
музеефикация – это представление памятника 
в наиболее выигрышном свете.
Концепция музеефикации руин города была 
предложена на основе историографических 
источников, а также скрупулезного анализа 
исторических этапов создания, формирования, 
развития и структуры градостроительства 
Двина.

Как и многие археологические памятники, территория Двина – 
это «многослойный пирог». Люди здесь жили веками, и археологические 
слои  расположены один на другом. Реставрируют же здесь только 
объекты периода раннего средневековья, за основу взят самый правильный 
по мнению специалистов подход – музеефикация археологической местности. 
Главный принцип – «не дать места фантазиям».
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  Двухметровый 
крест с руин Двина
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По словам Арев Самуэлян, данная концепция 
включает в себя не только реставрацию памят­
ников, сохранение археологической местности 
и демонстрацию археологических находок под 
открытым небом – планируется также благо­
устроить прилегающую территорию, устано­
вить освещение, ограды и знаки, построить 
здесь музей, информационно-обслуживаю­
щий центр и автостоянку. Конечно же проект 
музеефикации предполагает строительство 
дороги между ближайшими селами Хнаберд 
и Верин-Арташат, благоустройство нескольких 
сельских домов. Программа очень обширная, 
и итогом ее станет появление музея-заповед­
ника – археологического парка. Однако реали­
зация столь масштабного проекта имеет и свои 
сложности. В первую очередь это хозяйствен­
ная деятельность на территориях памятника, 
что очень мешает достойной и полноценной 
его демонстрации. Постоянное строитель­
ство и различные техногенные угрозы наряду 
с естественным воздействием природы ставят 
археологический памятник на грань исчезно­
вения.

Большинство археологических памятников 
на территории Армении нуждается в новых 
формах экспонирования: они должны быть 
вовлечены в процесс современного исполь­
зования. Есть определенные недостатки 
и в плане охраны культурного наследия. 
Решение этой проблемы специалисты видят 
в том, чтобы памятник демонстрировался 
в неразрывной связи с природным ландшаф­
том. Это основной метод как с точки зрения 
сохранения археологического наследия, так 
и в смысле возможностей его экспонирова­
ния, подчеркнула Арев Самуэлян.
Она добавила, что при практической реали­
зации всего проекта подобная архитектурно-
пространственная экспозиция градострои­
тельного масштаба может дать серьезный 
импульс туристической индустрии Армении, 
обеспечить ее устойчивое развитие.
–  Прошлой осенью в Ереване, в Националь­
ном университете архитектуры и строитель­
ства Армении при поддержке Межгосударст­
венного фонда гуманитарного сотрудничества 
впервые прошла международная научная 
конференция под названием «Охрана 
историко-культурного наследия как ресурс 
эффективного диалога между государствами: 
задачи и перспективы развития». В рамках кон­
ференции обсуждались актуальные проблемы 
сохранения историко-культурного наследия: 
новейшие технологические решения и сред­
ства консервации и охраны памятников куль­
туры, соответствующие мировым стандартам, 
современные подходы к вопросам урбаниза­
ции исторических городов, вопросы сохране­
ния историко-культурного наследия в зонах 
военных конфликтов, расширение между­
народного научного сотрудничества. И вот 
в рамках этой конференции мы представили 
реставрационные работы на городище Двина. 
А кроме того, при поддержке МФГС получили 
возможность провести этим летом в Армении 
междисциплинарную Международную летнюю 
школу по архитектурной археологии и музее­

  Архитектор 
Арев Самуэлян
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фикации исторических поселений Армении. 
Она пройдет с 13 по 18 июня, и ее исполни­
телем является Национальный университет 
архитектуры и строительства Армении. Для 
участников летней школы будут организованы 
теоретические и практические занятия: лекции, 
дискуссии, круглые столы, выездные полевые 
работы, в которых примут участие ведущие 
специалисты профильных факультетов и под­
разделений Национального университета, 
Института археологии и этнографии НАН РА, 
Историко-археологического музея-заповед­
ника Эребуни. К работе летней школы будут 
привлечены архитекторы, этнографы, культуро­
логи, музееведы, реставраторы, археологи, 
ведущие специалисты других смежных про­
фессий. Ее участники смогут расширить свои 
знания и навыки в области изучения, охраны, 
сохранения, реставрации и консервации исто­

рико-культурного наследия. Основная же цель 
проекта – подготовка архитекторов-рестав­
раторов и археологов в сфере музеефикации 
древних поселений. И далеко не случайно, что 
летняя школа пройдет на базе исторической 
столицы Двин. Проект этот – новаторский. 
Он представляет собой попытку провести со­
вместный курс для архитекторов и археологов, 
а также создать методологию музеефикации 
и актуализации данных об исторических объек­
тах. И мы, конечно, рассчитываем посредством 
Международной летней школы расширить 
профессиональные связи и обмен опытом, еще 
больше активизировав мультикультурный диа­
лог, – резюмировала Арев Самуэлян. 

ДВИН / АРМЕНИЯ

Двин много повидал на своем веку: 
он был современником распада 
Римской империи и ведения римско-
персидских войн, застал период 
распространения христианства. 
Этот город младше Константинополя 
всего на пять лет.
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Долгая дорога 
к Небесной 
Покровительнице
ТЕКСТ_ КРИСТИНА ХИЛЬКО
ФОТО_ ИЗ АРХИВА ПРИХОДА КОСТЕЛА ВОЗНЕСЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЫ МАРИИ; КРИСТИНА ХИЛЬКО

Страшный пожар в «белорусском Нотр-Даме» случился год назад.  
Из-за белоснежных коронованных крестами башен храма в небо пробивались 
черные клубы дыма. У горящего костела верующие, стоя на коленях, 
молились о спасении святыни…

Такую картину в агрогородке Будслав, что 
на Минщине, можно было наблюдать 11 мая 
2021 года. Пожарные приехали быстро, 
но крыша над центральным нефом сгорела 
полностью. От нее остались лишь черные 
балки. Больше всего пострадал купол храма – 
деревянные стропила вокруг него вспыхнули, 

как спички. Рухнуло паникадило… Но главная 
ценность – Будславская икона Божией Матери, 
одна из наиболее почитаемых католических 
святынь Беларуси, – была спасена. Это ли 
не чудо? И сегодня белорусы не остаются 
в стороне от беды: вся страна восстанавливает 
уникальный храм.
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КОСТЕЛ ВОЗНЕСЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЫ МАРИИ / БЕЛАРУСЬ

Долгая дорога 
к Небесной 
Покровительнице

ИСПЫТАНИЕ ОГНЕМ
Уютные сельские дворы вплотную подхо­
дят к величественному костелу Вознесения 
Пресвятой Девы Марии. Еще издалека видны 
башни святыни, стремящиеся в небо. До сих 
пор то роковое майское утро местные жители 
вспоминают со слезами на глазах. Всё началось 
со странных звуков, раздававшихся с вершины 
костела, а вскоре из-под крыши стал выры­
ваться дым.
О беде сразу сообщили священнику. Настоя­
тель Будславского храма Дмитрий Дубовик 
действовал решительно:
–  Вызвав пожарных, мы открыли костел и ста­
ли спасать ценные вещи. В первую очередь 
вынесли Наисвятейший Сакрамент – Будслав­
скую икону Божией Матери. По времени всё 
заняло около часа. Потом находиться внутри 
стало небезопасно. Некоторые люди, помо­
гавшие выносить богослужебные принадлеж­
ности, иконы, книги, еле держались на ногах 
из-за дыма.
Житель агрогородка Будслава экскурсовод 
Евгений Апанасевич оказался на месте траге­
дии через пятнадцать минут. Он стал одним 
из первых спасателей костельных реликвий:
–  Признаться, паники вокруг не было. Даже 
в экстремальных условиях люди действовали 
скоординированно. Мы работали изо всех сил, 
пока позволяло время; когда храм стал напол­

няться едким дымом, женщин и подростков 
попросили не входить. Мужчины продолжали 
помогать пожарным. Потушить пламя удалось 
за пару часов, но только к полуночи все рабо­
ты были завершены.
Наиболее ценные реликвии не пострадали, 
в отличие от крыши. Волонтеры со всей стра­
ны несколько недель разбирали обгоревшие 
перекрытия и медные листы. Вывезли около 
десяти прицепов угля. Работой добровольцев 
руководил Евгений Апанасевич:
–  К нам приезжали люди со всей страны. 
Этот костел – духовный символ белорусского 
католичества. Здесь хранится почитаемая 
Будславская икона. Храм известен в мире 
и по уникальному старинному алтарю, и по 
знаменитому органу XVIII века, который сде­
лал один из лучших мастеров своего времени 
Николаус Янцон. Помимо Будслава в мире 
остался только один полноценный орган 
работы этого мастера. Он находится в неболь­
шой литовской деревушке. Так что отдельная 
задача – сохранить уникальный не только для 
Беларуси, но и для всей Европы музыкальный 
инструмент.
После страшного пожара на Будславщину 
пришли дожди. Чтобы спасти храм от затоп­
ления, мастера сделали временное покрытие 
из тентов на крыше и установили систему 
водоотвода. Специалисты внимательно следят 



54 ФОРУМ ПЛЮС  02/2022

за стенами и фресками. Сейчас сложно ска­
зать, как поведут себя конструкции. Костел 
сам по себе со временем дает осадку. За два 
десятилетия некоторые трещины разрослись 
с нескольких миллиметров до сантиметров. 
В октябре у храма появилась временная кров­
ля. А в конце декабря в Будславском костеле 
впервые после пожара возобновились службы.
На трагедию с первых дней отреагировали 
тысячи неравнодушных белорусов. В Telegram 
создано специальное сообщество с инфор­
мацией о помощи пострадавшему костелу. 
На ремонт одного из самых знаменитых като­
лических храмов Беларуси собрали более 
1,3 миллиона белорусских рублей.
Сейчас в Будславском костеле продолжаются 
реставрационные работы. Ксендз Дмитрий 
Дубовик рассказал о краткосрочных и долго­
срочных работах, запланированных на 2022 год 
и ближайшее десятилетие.
По словам настоятеля храма, основные силы 
направлены на проектные работы. При этом 
проводится мониторинг состояния костела, 
которым занимается специализированная 
организация. Параллельно по необходимости 
выполняются и более мелкие работы. Напри­
мер, прошедшей зимой привлекали альпи­
нистов к очистке крыши от снега, поскольку 
под его тяжестью кровля могла обрушиться. 
На нынешний год запланировано, в частности, 
полное усиление купола (для этого придется 

разобрать конструкцию, которая его страхует). 
Если позволят средства, то предполагается 
обновить купольную живопись. К сентябрю 
2024 года намечено завершить работы 
по основной кровле и заняться ландшафтным 
дизайном. Самые долгосрочные работы – 
по реставрации интерьеров – растянутся 
почти на десять лет: они должны начаться 
в 2024 году и завершиться к 2033-му.
Когда удастся вернуть костелу былое величие, 
сказать трудно. Причины возгорания выясняют 
эксперты. Финансовую помощь в поддержке 
святыни оказывают организации и неравно­
душные люди, не останется в стороне и госу­
дарство.
На тематической рождественской ярмарке 
можно было увидеть необычные сувениры – 
деревянные магниты, сделанные из обуглен­
ных балок крыши. На пластины с обгорелыми 
краями нанесено изображение Божией Матери 
и костела. Средства, собранные на благотвори­
тельной ярмарке, также направляются на вос­
становление храма.

«БЕЛОРУССКИЙ НОТР-ДАМ»
Сам костел, включенный в Государственный 
список историко-культурных ценностей Бела­
руси, имеет богатую историю. Считается, 
что поселение Будслав возникло в первой 
половине XVI века: эти земли были подаре­
ны в 1504 году князем Великого княжества 
Литовского Александром Ягеллончиком 
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монахам-бернардинцам. Они построили здесь 
небольшую деревянную часовню, и, как гла­
сит легенда, один из монахов ночью увидел 
сияние, а в нем лик Божией Матери, Которая 
произнесла: «Это место выбрал Бог для приюта 
грешников». Именно на месте явления Богоро­
дицы в 1633 году в Будславе был заложен кос­
тел. Современный вид храм приобрел после 
перестройки 1767–1783 годов.
Будславский костел – прекрасный образец 
виленского барокко, которое на землях Запад­
ной Белоруссии особенно популярно было 
в XVIII веке. Над входом в храм расположен 
уникальный орган. В день пожара возле инст­
румента, который нельзя было вынести, дежу­
рили спасатели, закрывая его от опасности. 
Специалисты успокоили: орган не пострадал 
от высокой температуры, упавший на него 
уголь быстро погас, вода не испортила меха­
низмов. Но, конечно, инструменту нужна 
реставрация.
Сегодня о пожаре в «белорусском Нотр-Даме» 
напоминают потемневшие своды. А также 
крест у входа, сделанный из обгоревших ба­
лок и кусков меди с крыши. Внутри всё было 

задымлено, но пламя не сильно повредило 
уникальные фрески. Сохранилась еще одна 
достопримечательность церкви – черный 
алтарь с позолоченными фигурами святых 
Ветхого Завета, выполненный по проекту, 
как полагают, итальянца Джованни Гислени.

ОБРАЗ В ПАПСКИХ КОРОНАХ
В истории храма была не менее трагическая 
страница. В 1941 году костел хотели взорвать. 
Но когда люди узнали об этом, они окружили 
храм живым кольцом, всю ночь молились и… 
отстояли его.
Сведений об авторе Будславской иконы Бо­
жией Матери, к сожалению, не сохранилось. 
Известно только, что святыня была подарена 
в 1598 году Папой Римским Климентом VIII мин­
скому воеводе Яну Пацу. Приняв католическую 
веру, он совершил паломничество в Святую 
Землю. Дар долгое время хранился у воеводы, 
а после его смерти был перенесен в Будслав­
ский костел.
С самого начала икона почиталась в народе. 
Информация о чудесах, которые Богородица 
через нее даровала верующим, быстро распро­
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странилась по всей стране. Первое исцеление 
зафиксировали в 1617 году – пятилетнему Яза­
фату Тышкевичу вернулось зрение. Историю 
исцелений можно проследить и по серебря­
ным и золотым фигуркам у иконы. Их когда-то 
приносили люди в знак благодарности. Образу 
приписывают много чудес: исцеление от рака, 
бесплодия, быстрое выздоровление после 
сложных операций и болезней, излечение 
от алкоголизма.
Лик Богоматери на Будславской иконе изобра­
жен маслом на холсте. Богородица держит 
Младенца Иисуса с протянутыми руками: пра­
вой Он благословляет, а левой будто подает 
Деве Марии плод граната – символ вечной 
жизни и единства христиан.
Образ заключен в серебряную раму с орнамен­
том в стиле позднего Ренессанса. Несомненно, 
Будславская икона – шедевр сакрального 
искусства. Но для христиан это прежде всего 
великая святыня. В небольшой белорусский 
агрогородок приезжают все – и католики, 
и православные, и протестанты.
Второго июля 1998 года в Будславе произошло 
важное событие: икону-легенду короновали. 
Это было официальное подтверждение из 
Ватикана того, что образ чудотворный. Папа 
Римский Иоанн Павел II, признанный святым, 
дал костелу титул базилики, что подчеркивает 
особую связь со святым престолом.
Коронацию совершил кардинал Казимир Свён­
так. В проповеди он подчеркнул большое зна­
чение этого события для католиков Беларуси 
и провозгласил Матерь Божию, изображенную 
на Будславской иконе, Покровительницей 
и Царицей Беларуси, а Будславский храм – 
Национальным санктуарием Беларуси.

ПУТЬ ПИЛИГРИМА
В конце прошлого века возобновились палом­
ничества к святым местам. Будславский фест 
стал настоящим праздником веры и возрожде­
ния белорусского костела. По традиции пили­
гримки происходят в начале июля.
Путь верующих под солнцем и дождем небли­
зок: например, от Бреста до Будслава палом­
ники идут шестнадцать дней. Преодолев 
десятки километров пешком, последние метры 
к чудотворной иконе стараются пройти на ко­
ленях, тем самым проявляя особое почтение 
к Богородице. Четыре года назад уникальный 
фест был включен в список Всемирного насле­
дия ЮНЕСКО. Лишь однажды, в пандемический 
2020 год, его пришлось отменить.
–  В прошлом году из-за пожара и эпидеми­
ческой ситуации все торжества проводились 
в полевом алтаре на открытом воздухе, – рас­
сказывает настоятель костела. – Эти дни были 
наполнены молитвой и радостью общения, 
ведь впервые после пожара икону Божией Ма­
тери вновь представили верующим. В осталь­
ное время она хранилась в отдельной комнат­
ке парафиального центра рядом с костелом.
Фест длится два дня. Кульминация, самый 
зрелищный момент католического праздника, 
проходит после заката солнца. В темноте один 
за одним вспыхивают огоньки. Вместо электри­
ческих ламп сотни людей освещают свой путь 
за копией Будславской иконы Божией Матери 
свечами. Кажется, что возле храма разливается 
огненная река. Зрелище потрясающее.
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Остаток ночи паломники проводят в палаточ­
ном городке. Молодежь и вовсе отказывается 
от сна – для них готовят отдельную программу 
с концертом, совместными песнями и танцами. 
На следующий день служится святая месса 
с участием епископов, десятков священников 
и тысяч верующих.
Говорят, из такого паломничества человек ни­
когда не возвращается прежним. Например, 
из Минска в допандемийные времена отправи­
лись сразу несколько групп. В одну объедини­
лись верующие, взявшие на себя «повышенные 
обязательства» – преодолеть весь путь в мол­
чании, на хлебе и воде. Другая группа 125 кило­
метров до Будслава ехала на велосипедах.
Верующие разных возрастов, нередко целыми 
семьями, с детьми, вместо быстроты и ком­
форта выбирают именно тот путь, которым 
ходили к главной католической святыне их 
родители, бабушки и дедушки. Пешком, под 
жарким солнцем или проливным дождем, оста­
навливаясь на ночлег в попутных деревнях.
В семье глубочан Елены и Александра Ради­
шевских подрастают пять мальчиков. Родители 

много внимания уделяют духовному вос­
питанию детей и считают, что христианские 
ценности являются прочным жизненным фун­
даментом. Большая семья совершает семейное 
паломничество в костел Вознесения Пресвя­
той Девы Марии, чтобы поклониться чудотвор­
ной иконе.
–  Из Будслава возвращаюсь другим челове­
ком. Получаю невероятное одухотворение 
и силу. Я прихожу сюда, в это намоленное 
святое место, и благодарю Небесную Мамоч­
ку, – рассказывает Елена Радишевская. – Дома 
мы ходим на службу каждое воскресенье, 
но пилигримка – это совсем другая история. 
Это дорога надежды и радости, когда все дни 
пути становятся одной светлой молитвой со­
тен единомышленников. Когда столько людей 
одновременно думают о высоком, добром 
и человечном, мир становится лучше.
Будславский костел – не просто главный като­
лический храм Беларуси. Это место силы для 
тысяч верующих. Ведь именно в пути к святыне 
многие получают дар душевного и физическо­
го исцеления, заряжаются благодатью, принося 
Деве Марии свои проблемы и переживания 
и за всё благодаря Ее. Не случайно каждый год 
пилигримы возвращаются в это намоленное 
место. Конечно, в сердцах верующих пожар 
отозвался болью. Но в то же время прихожане 
знают: Богородица лечит раны, учит правде, 
утешает и поддерживает даже в самых непро­
стых ситуациях. Это большое свидетельство 
веры и любви. 
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«Из Будслава возвращаюсь другим человеком. 
Получаю невероятное одухотворение 
и силу. Дома мы ходим на службу каждое 
воскресенье, но пилигримка – это совсем 
другая история.»
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ТЕАТР

Каланча 
сомнений
ТЕКСТ_ МАРИЯ ХАЛИЗЕВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ 
РЕСПУБЛИКАНСКИМ ТЕАТРОМ 
БЕЛОРУССКОЙ ДРАМАТУРГИИ (РТБД)

Существует целая серия живописных полотен XV–XVII веков, разной степени 
прославленности, где с некоторыми модификациями изображена одна и та же 
причудливая процедура – операция по извлечению/излечению глупости. 
Глупость некогда отождествлялась с наличием камней в голове, занимавших место 
мыслей: диагноз «камень в голове» приравнивался к констатации безмозглости.

Если существует болезнь – должно найтись 
и средство с ней расправляться. Картина 
Иеронима Босха «Извлечение камня глупости», 
датируемая 1488 годом, – первая из череды 
работ голландских и фламандских мастеров, 
на которых изображено хирургическое враче­
вание этого недуга, почти всякий раз с отчет­
ливым привкусом шарлатанства. Существует, 

впрочем, версия, согласно которой «удаление 
камня глупости дурака» было лишь представ­
лением, которое театральные труппы разыгры­
вали во время публичных гуляний. На картине 
Яна Стена «Шарлатан извлекает камень безу­
мия», написанной в середине XVII века, варвар­
ская и одновременно комическая процедура 
происходит именно на сцене.
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ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ «КАМЕНЬ ГЛУПОСТИ»

НИЧЕГО ОСОБЕННОГО – ПРОСТО ТРАВА
Спектакль «Камень глупости» по пьесе 
Константина Стешика в постановке екате­
ринбургского режиссера Дмитрия Зимина – 
совместный проект Республиканского театра 
белорусской драматургии (Минск), Между­
народной конфедерации театральных сою­
зов и Регионального общественного фонда 
поддержки Международного театрального 
фестиваля имени А. П. Чехова. Задумывался 
российско-белорусский проект давно, еще 
за два года до премьеры, приуроченной к Меж­
дународному дню театра и объединившей 
белорусских актеров, драматурга, художника 
с российскими режиссером и композитором.
Десять сцен, в каждой из которых присутству­
ет главный герой Роман (Максим Брагинец), 
разыгрываются в аскетичном пространстве 
(художница Алена Игруша), белизной напоми­
нающем операционную. Ассоциация не слу­
чайна: события берут начало от нейрохирурги­
ческой операции Романа (без подробностей), 
поэтому даже периодически выходящие 
на сцену реквизиторы экипированы как мед­
персонал: белые халаты, шапочки, маски.
Выписавшийся из больницы сорокалетний бух­
галтер проводит переоценку своей предыду­
щей жизни, встреча за встречей пытаясь 
порвать не такие уж многочисленные связи 
с близкими и далекими и одновременно раз­
давая долги. В факте операции Роману помере­
щилось расставание с иллюзиями, извлечение 
из головы камня глупости и помстилось, что он 
прозрел для совсем новой жизни, на которую 
отныне способен смотреть трезво. Меланхо­
лию усиливают потусторонние свидания 
с больничной знакомой Мариной (Анна Семе­
няко), улыбчивой девушкой в два раза младше 
его, умершей под наркозом. В спектакль вклю­
чено видео беззаботных дурачеств Марины 
и Романа в больнице: катание на лифте, откры­
вающийся с крыши вид на город, плевки вниз. 
Этот фрагмент – почти единственное отсту­
пление режиссера Дмитрия Зимина от пьесы, 
которую в 2019 году написал Константин Сте­
шик (написана на русском языке, переведена 
на белорусский Марией Пушкиной).
Белый пол, белая стена, в каждом эпизоде 
минимум мебели и реквизита вроде кресла, 
двух табуреток, велосипеда или коробки – их 
проекции иногда вырастают тенями на задни­
ке, расширяя пространство. Светом и темнотой 
можно не только проложить дорожку между 
давно разошедшимися супругами, но и обо­
значить низкий потолок комнаты или закуток 
лифта – черное то дает белому взять верх, 
то геометрически наступает на него. Изредка 
на заднике высвечивается титр, например 
«ничего особенного». Обманчиво аморфная 
драматургия переводится режиссером в очень 

Задумывался российско-белорусский 
проект давно, еще за два года до премьеры, 
приуроченной к Международному дню 
театра и объединившей белорусских актеров, 
драматурга, художника с российскими 
режиссером и композитором.
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тихое диалогическое повествование. Зритель 
вынужден вслушиваться в то, как главный 
герой вслушивается в себя, как он бьется над 
экзистенциальными вопросами и как в итоге 
благодаря упорно являющейся ему Марине 
разворачивается к жизни. Ее смысл Роман 
обретает в том, что и скрывается за словами 
«ничего особенного»: просто трава, просто 
снег, просто семья, просто люди.

РАЗВОРОТ К ЖИЗНИ
За те несколько встреч, что случились у Романа 
между схожими мизансценами спектакля, 
начальной и финальной, – живой Роман с рюк­
зачком за плечами и в шапке с помпоном 
и умершая Марина в красной дутой куртке 
друг перед другом – герой успевает разгля­
деть, с какой привычной готовностью его 
родные и знакомые прячутся от жизни. Мать 
(Галина Чернобаева) фанатично сконцентриро­
вана на поддержании молодости, отец (Виктор 
Богушевич) уныло и виновато глушит рюмку 
за рюмкой, друзья сосредоточены кто на вос­
точной мудрости, кто на здоровом образе жиз­
ни, а кто на отказе от вещей, удобств и благ, как 
Марат (Дмитрий Давидович). У него остались 
лишь матрац, шорты и телефон в кармане – 
смартфон он величает смертефоном, потому 
что интересуется в нем исключительно чужими 
смертями, навязчиво размышляя о собствен­
ной. Слабости и идеи-фикс оттесняют у этих 
людей подлинную жизнь.

ТЕАТР

Спектакль «Камень глупости» по пьесе 
Константина Стешика в постановке 
екатеринбургского режиссера Дмитрия Зимина – 
совместный проект Республиканского театра 
белорусской драматургии, Международной 
конфедерации театральных союзов 
и Регионального общественного фонда 
поддержки Международного театрального 
фестиваля имени А. П. Чехова.
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Меланхолия и смертефония, однако, проигры­
вают в сражении за Романа, хотя тот и при­
знает, что чуть было им не поддался («Дурак. 
Думал, что избавился от глупости, а сам чуть 
не влез по самое не могу в глупость гораздо 
круче, чем когда бы то ни было»), но недоска­
занность, намеренная непроговоренность, 
душевная анемия, определяющие атмосферу 
пьесы, остаются.
«–  У тебя же все хорошо, – говорит наконец 
Марина.
–  У меня все хорошо.
–  А ты почему-то решил, что все плохо.
–  А я почему-то решил.
–  Почему?
Роман пожимает плечами».
То, что изводит, проговариваться не хочет. 

Ему будет нелегко, но, кажется, он сумеет пре­
одолеть нахлынувшее вселенское одиночество. 
Во всяком случае в глазах исполняющего Рома­
на актера Максима Брагинца, темной каланчой 
высящегося на белом фоне, мрачно-насторо­
женное и одновременно отрешенное выраже­
ние к последней сцене заметно смягчается.
«Камень глупости» – уже второй совместный 
проект РТБД и Международной конфедерации 
театральных союзов. В афише минского театра 
он присоединился к спектаклю «Тихий шорох 
уходящих шагов» Дмитрия Богославского в по­
становке Шамиля Дыйканбаева (2013). И как 
в свое время «Тихий шорох», спектакль «Камень 
глупости», все составляющие которого на ред­
кость соразмерны, тоже предполагается пока­
зать на Чеховском фестивале в Москве. 

ПРЕМЬЕРА СПЕКТАКЛЯ «КАМЕНЬ ГЛУПОСТИ»
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ТЕАТР

Балтийский Дом 
представляет

В начале апреля 
прошел ежегодный XXIV 
Международный театральный 
фестиваль стран СНГ «Встречи 
в России». Театральные 
коллективы из шести стран 
собрались под крышей 
гостеприимного Театра-
фестиваля «Балтийский Дом», 
на всех сценах которого 
почти неделю можно было 
увидеть постановки русской 
и зарубежной классики, 
представленные ведущими 
режиссерами в разных странах 
Содружества.

ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ 
ОРГАНИЗАТОРАМИ 
ФЕСТИВАЛЯ; 
НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
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XXIV МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ СТРАН СНГ «ВСТРЕЧИ В РОССИИ»

Ежегодная творческая встреча русских театров 
зарубежья состоялась при поддержке Минис­
терства культуры РФ, Комитета по культуре 
Санкт-Петербурга, Союза театральных деятелей, 
Россотрудничества и при содействии Межпарла­
ментской Ассамблеи государств – участников СНГ.

ИСКАТЬ НОВОЕ, СОХРАНЯЯ ТРАДИЦИИ
В этом году фестиваль «Встречи в России» 
был посвящен сразу двум юбилейным датам. 
Во-первых, свое тридцатилетие праздновало 
Содружество Независимых Государств. Этой дате 
посвятили свои спектакли творческие коллек­

тивы из Армении, Казахстана, Кыргызстана, 
Южной Осетии, Беларуси и России. Второй 
юбилей скромнее: созданная в 2017 году Ассо­
циация деятелей русских театров зарубежья, 
которая сегодня объединяет свыше ста пяти­
десяти деятелей театра из сорока пяти стран, 
отметила свое первое пятилетие. В этом году 
при поддержке Межгосударственного фонда 
гуманитарного сотрудничества государств – 
участников СНГ прошла III Международная 
конференция «Новые лица русского театра 
зарубежья. Проблемы преемственности 
и сохранения традиций».

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС

  «Ревизор», 
Государственный 
Национальный 
русский театр драмы 
им. Ч. Айтматова, 
Бишкек

  «ПетерБУРГ», 
Театр драмы 
«Творческая 
мастерская», 
Петрозаводск
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Полными залами встречала петербургская 
публика гостей из стран Содружества. Открыл 
фестиваль театр из Бишкека спектаклем «Реви­
зор» по пьесе Гоголя. Театры Карелии предста­
вили две постановки – «ПетерБУРГ» по роману 
Андрея Белого (режиссер Петр Шерешевский) 
и «1/101» по сборнику рассказов петербург­
ского автора Аси Петровой «Волки на парашю­
тах» (режиссеры Мира Трубникова и Александр 
Баркар). Два спектакля привезли и гости из Ар­
мении – постановку Норы Григорян по пьесе 

Майка Бартлета «КонтрАкт» и «Люди. Звери. 
Обстоятельства» Дона Нигро в интерпретации 
Карена Нерсисяна. Белорусские театры показа­
ли две работы по русской классике – «Княжну 
Мери» режиссера Татьяны Самбук и «Крейцерову 
сонату» в постановке Мари Матох. Театр из Алма­
ты привез спектакль «Мой папа – Питер Пэн» 
режиссера Дмитрия Скирта, а гости из Южной 
Осетии – пьесу «Коста» режиссера Романа Габиа. 
Завершился театральный форум постановкой 
хозяев фестиваля – спектаклем «Зощенко… 

ТЕАТР

–  Понятно, что происходящие в последнее 
время события – и пандемия, и геополитическая 
ситуация – оказывают влияние и на театр. 
Мы в Алматы пережили сильное потрясение 
в конце ушедшего – начале нынешнего года. 
Но благодаря общим усилиям, в том числе 
предпринятым руководством страны, нам 

удалось избежать катастрофического исхода 
событий. Мы до сих пор обсуждаем случившееся, 
анализируем, вырабатываем общую стратегию 
дальнейшего движения вперед, и это дает 
надежду на мирное будущее.
У нас многонациональный состав зрителей, 
которые смотрят спектакли на русском языке, 
и наш президент всегда подчеркивает, что 
мы – единая общность, мы все казахстанцы. 
В наш театр люди ходят независимо 
от национальности, и что касается властей, 
то они не проявляют какого-то особого подхода 
к русскому театру, мы живем наравне со всеми. 
Казахстан, наверное, тем и отличается, что 

у нас нет русской диаспоры – три с половиной 
миллиона русских не могут быть диаспорой, 
это составная часть народа. Поэтому даже 
в тяжелые для всех годы пандемии наши 
спектакли, выставленные в открытом доступе 
на сайте, смотрели, судя по отзывам, люди 
всех национальностей. А если уж говорить 
о проблемах пандемии, то я не сторонник 
онлайн-театра: человек – существо социально 
активное, ему нужно непосредственное 
общение, и театр должен быть живой! Кстати, 
когда у нас открыли театры после карантина, 
билеты на спектакли буквально смели 
за несколько часов!

ТЕАТР ДОЛЖЕН БЫТЬ ЖИВОЙ!
Юрий Якушев, директор Русского театра драмы им. М. Ю. Лермонтова,  
Алматы, Казахстан

–  Мы живем плотной творческой жизнью, 
тем более что в последнее время в Ереван 

приезжает все больше русскоязычных 
зрителей, залы полны, зрители ярко реагируют 
на спектакли. Конечно, всегда найдется о чем 
погрустить и помечтать – ведь в нашем 
бюджете нет статьи на постановочные расходы, 
мы их сами зарабатываем. Нам, безусловно, 
нужна новая техника, но жаловаться грех – 
так или иначе все проблемы решаются, 
а главное – мы созвучны сегодняшнему дню. 
В нашем репертуаре много современных пьес, 
классики. Сейчас репетируем «Вишневый сад». 

Казалось бы, удивительно, но все проблемы, 
которые поднимает Чехов, очень современны, 
через Чехова зрители слышат наши 
сегодняшние мысли и нашу боль. Если актеры, 
режиссеры, художники честны с самими собой, 
искренни, то любая классика становится самым 
актуальным спектаклем XXI века. Если честно 
и глубоко читать Шекспира, Мольера, то можно 
найти ответы на все современные запросы 
и вызовы. Наверное, именно поэтому на наши 
спектакли приходит так много молодежи.

МЫ СОЗВУЧНЫ СЕГОДНЯШНЕМУ ДНЮ
Карен Нерсисян, художественный руководитель Ереванского государственного русского 
драматического театра им. К. С. Станиславского
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«Когда будут размораживаться международные отношения, этот процесс 
начнется именно с культурных контактов, с обмена театральными спектаклями, 
выставками, концертами».

Говорят участники фестиваля
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Зощенко… Зощенко…» Олега Прикотенко.
И конечно же кроме зрительских аплодис­
ментов и теплого приема петербуржцев актеры 
и постановщики хотели услышать профессио­
нальную оценку своих работ. Она звучала 
на ежедневных обсуждениях, в которых прини­
мали участие театральные критики из Москвы, 
Санкт-Петербурга и стран ближнего зарубежья. 
Эта форма обратной связи позволяет артистам 
и режиссерам увидеть себя со стороны, дает 
творческий импульс к развитию.

XXIV МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ СТРАН СНГ «ВСТРЕЧИ В РОССИИ»

–  Конечно, театр за время пандемии 
во многом потерял связь со зрителем. Сейчас 
мы работаем практически полноценно, 
восстанавливаем эти связи. У нас нет проблем 
с русским языком, он второй государственный 
в стране. Но, к сожалению, есть проблемы 
с гастролями – актеры растут благодаря 

встречам с новым зрителем, с иной реакцией. 
А сейчас возможность себя показать и других 
посмотреть – большая проблема для всех 
театров СНГ. Мы стали жить каждый в своем 
закрытом пространстве, нам не хватает 
общения, встреч. Правительство Кыргызстана 
во многом помогает театру, но не с гастролями. 
В 2020 году мы съездили на большие гастроли 
в Россию, это сильно вдохновило актеров. 
Да и к нам мало приезжают. Это очень 
печально, но у нас ни разу не было спектаклей 
«Золотой маски»! А ведь и для актеров, 
и для зрителей так важно видеть лучшие 
постановки! Было бы очень хорошо разработать 

программу, по которой молодые актеры 
могли бы участвовать в какой-нибудь актерской 
бирже, а молодые режиссеры – делать 
постановки в других театрах. Через Театральную 
лабораторию к нам приезжают московские 
актеры и режиссеры, но хочется, чтобы и наши 
тоже ездили. Оторванность от большого 
театрального мира – серьезная проблема. 
Да, наш театр очень любят в Бишкеке, 
но хотелось бы развиваться в интеграционном 
пространстве.

НУЖНА ИНТЕГРАЦИЯ
Валерий Крайнов, режиссер Русского театра драмы им. Ч. Айтматова,  
Бишкек, Кыргызстан

–  Каким бы неспокойным ни было время, 
театры живут, развиваются. Мы очень 
надеемся найти на фестивале новых партнеров, 
договориться о сотрудничестве. Тем более, 
что нынешние отношения между Россией 

и Беларусью находятся на таком этапе развития, 
когда очень многое зависит от нас, от деятелей 
культуры, в том числе от театра. В этом году нам 
присвоено звание заслуженного коллектива 
Беларуси, и перед нами открываются новые 
перспективы. Это очень своевременно: театр 
непросто пережил пандемию, часть актеров 
ушла, но появились новые артисты, новые планы. 
Такие фестивали, как «Встречи в России», – 
настоящий подарок любому коллективу, ведь 
театр – это всегда общение, непосредственные 
эмоции, это настоящая жизнь. Подобные 

фестивали поддерживают и живой театральный 
процесс, и нас, актеров и руководителей, – так 
важно видеть, что происходит в театральном 
мире, общаться, участвовать в обсуждениях. 
У зрителей тоже в последние непростые годы 
интерес к театру не падает, даже в пандемию мы 
давали спектакли, хотя количество мест в зале 
было ограничено. Жаль, конечно, что теперь 
из-за сложных геополитических процессов 
приходится отказываться от гастролей в других 
странах. Но в России нас всегда поддерживают 
и хорошо принимают.

МНОГОЕ ЗАВИСИТ ОТ НАС
Владимир Андреенко, директор Могилевского областного театра кукол, 
Беларусь

  «Люди. Звери. Обстоятельства»,  
Ереванский государственный русский драматический 
театр им. К. С. Станиславского, Армения
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МОСТЫ КУЛЬТУРЫ НЕ РАЗРУШАТСЯ
Глобальные события, связанные с пандемией, 
поставили театры в непростое положение. 
Но постепенно ситуация меняется к лучшему.
–  Думаю, что сегодня, как показывают время 
и мой опыт, театр оказался очень востребо­
ванным, – уверен Михаил Швыдкой, спецпред­
ставитель Президента РФ по международному 
культурному сотрудничеству. – Это видно 
по московским и петербургским театрам, 
по театрам зарубежья.
Непростая геополитическая обстановка, 
сложившаяся сейчас в мире, отразилась 
и на театральном процессе – в этом году 
на «Встречи в России» приехали коллективы 
только из пяти зарубежных стран. Тем не ме­
нее организаторы форума не теряют надежды 
на то, что общее культурное и языковое про­
странство не будет утеряно.
–  Русская культура самодостаточна, это важ­
но понимать, – считает Михаил Швыдкой. – 
Когда будут размораживаться международные 
отношения, то этот процесс начнется именно 
с культурных контактов, с обмена театраль­
ными спектаклями, выставками, концертами. 
А для нас сейчас пришло время подумать, по­
смотреть на себя. Поэтому такие события, как 
этот фестиваль, очень важны.
Заместитель министра культуры РФ Алла 
Манилова порадовала всех собравшихся 
приятными новостями. В частности, со сле­
дующего года министерство культуры плани­
рует серьезно увеличить финансирование 
программы «Большие гастроли», что напря­
мую коснется и русских театров зарубежья. 

ТЕАТР

  «Зощенко… Зощенко… 
Зощенко», БалДом, Санкт-Петербург

  «Крейцерова соната», Национальный академический 
драматический театр им. М. Горького, Минск
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В минувшем 2021 году в гастролях по России 
участвовали коллективы из пяти стран СНГ, 
в нынешнем российские зрители в разных 
городах страны увидят спектакли театров 
Армении, Беларуси, Азербайджана, Грузии, 
Узбекистана, Казахстана, Таджикистана, а так­
же из Абхазии и Южной Осетии. Все расхо­
ды по гастролям, включая гонорары, берет 
на себя Минкультуры России.
Но не только на гастроли будет распростра­
няться поддержка русских театров зарубежья.
–  Театры необходимо переоборудовать са­
мой современной техникой, чтобы поднять 
их на новый уровень, – поделилась с участ­
никами фестиваля планами Алла Манило­
ва. – Кроме того, намечено оказать помощь 
в создании премьерных спектаклей. Прави­
тельство России поддержало нас по всем 
направлениям, определены финансовые 
потребности двенадцати театров из восьми 
стран, и принято решение выделить шестьде­
сят пять миллионов рублей на переоборудо­
вание и пятьдесят восемь миллионов на пре­
мьерные постановки.
Как рассказала Алла Манилова, российская 
сторона уже определила некоммерческую 
организацию, которая, как мост, будет связы­
вать зарубежные театры и контролировать 
финансирование из России. Именно такая 
культурная политика, по мнению замминистра 
культуры, будет способствовать сохранению 
общего культурного пространства, единого 
театрального мира. 

XXIV МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ СТРАН СНГ «ВСТРЕЧИ В РОССИИ»

  «КонтрАкт», Ереванский государственный русский 
драматический театр им. К. С. Станиславского

  «Княжна Мери», 
театр «ТриТформаТ», Минск
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ТРАДИЦИИ

Серебряный 
звон ТЕКСТ_ РУСЛАН МУРАДОВ

ФОТО_ РУСЛАН МУРАДОВ

«Когда гуси поднимаются в небо, воздух наполняется их криком, когда девушки идут 
за водой, воздух наполняется звоном их украшений» – примерно так можно перевести 
слова старинной туркменской песни. Бряцанье многочисленных бубенцов, цепочек 
и подвесок самых разных форм и размеров чем-то похоже на звон колокольчиков 
неторопливо шагающего каравана. Теперь подобную сцену можно увидеть 
разве что в историческом фильме или на фестивале народного творчества, хотя 
в Туркменистане по-прежнему жив обычай обряжать невесту полным комплектом 
ювелирных изделий из серебра.
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ТУРКМЕНИСТАН

В 1879 году на страницах популярнейшего 
в то время санкт-петербургского иллюстри­
рованного еженедельника «Нива» появил­
ся очерк «Среди туркмен-теке». Его автор, 
художник и писатель Николай Каразин, 
не понаслышке знавший Среднюю Азию, 
писал о поразившем его облике туркменских 
женщин: «Обыденный костюм текинок очень 
прост и скромен, но зато праздничный наряд 
амазонки блещет своей яркостью и роскошью 
уборов… Золотой налобник, украшенный 
бирюзою, жемчужными подвесками, цветными 
камнями и монетами, свешивается на самые 
брови, эффектно оттеняя черные глаза, длин­
ные серьги в ушах доходят до плеч, из-под 
платка, покрывающего голову, висят до колен 
черные косы, унизанные и обвитые нитками 
бус и кораллов, вся грудь покрыта рядами 
монет и ожерельями. Каждый шаг, каждое 
движение красавицы сопровождается тихим 
серебристым звуком».

ПОТОМКИ АМАЗОНОК
Каразин, вероятно, был первым, кто срав­
нил туркменок в их серебряном облачении 
с легендарными амазонками. Туркменские 
ювелирные украшения настолько массивны, 
монументальны, а главное – всеобъемлющи, 
что уподобление их боевым латам напраши­
вается само собой. Они не имеют аналогий 
у других среднеазиатских народов. В них со­
четаются широкие плоскости с филигранным 
узором, похожим на кружевную кайму, которая 
обрамляет края изделий. Искусствовед Юрий 
Халаминский отметил, что в женских, девичьих 
и даже детских украшениях туркмен легко про­
сматриваются рудименты воинских доспехов, 
а это ли не очередное свидетельство воин­
ственного прошлого народа?
Амазонки из греческой мифологии жили зна­
чительно восточнее Греции. Согласно римским 
историкам, их последняя царица Фалестрида, 
или Талестрис, встретилась с Александром 
Македонским в местности к югу от Каспий­
ского моря, в Гиркании. Ныне это территория 
расселения современных туркмен племени 
йомут, чьи изделия отличаются по стилю 
от продукции ювелиров других туркменских 
племен, хотя у них и много общего. Высокий 
головной убор «бёрик», украшенный сплош­
ным изогнутым по форме серебряным листом 
с позолотой, напоминает, пусть и отдаленно, 
шлем; нагрудные круглые медальоны «гюльяка» 
или «базбент» – миниатюрные щиты; нашивные 
серебряные бляшки «апбасы» и «чапраз-чан­

«Гёнджик» – 
женское украшение 
на живот

Праздничное украшение 
на спину мальчика 
«окъяй»
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га» – элементы кольчуги. А разве двойные, 
тройные и даже пятерные браслеты, закрываю­
щие руку от кисти до локтя, не воспроизводят 
в точности поручи? Разве серебряная шапочка 
«гупба» не есть навершие шлема? Серебряный 
дождь подвесок и фигурных бляшек рассы­
пается и с широкого нагрудного украшения 
«букав», в центре которого помещена огром­
ная розетка с резными краями и массой вста­
вок, обычно из сердолика.
Носить на себе такое богатство нелегко в бук­
вальном смысле: вес серебряного комплекта 

невесты достигает нескольких килограммов, 
и это еще одно испытание для девушки в такой 
памятный день. Но свадебный обряд недолог, 
а в повседневной жизни женщины ограничи­
ваются лишь самым малым: изящной брошкой 
на вороте, браслетами, серьгами и перстнями.
По словам Лайлы Диба, автора роскошного 
каталога туркменского серебра, недавно 
изданного в США (в то время как часть произ­
ведений исламского и центральноазиатского 
искусства, попавших в ведущие музеи мира, 
была заказана царскими дворами разных дина­
стий), украшения туркмен создавались как для 
местной знати, так и для тех, кто жил на уровне 
прожиточного минимума.

ЗНАЧЕНИЕ СИМВОЛОВ, 
РАЗЛИЧИЯ СТИЛЕЙ
С очень давних времен украшения занимали 
особое место в жизни людей. Они служили 
неким условным языком, который был понятен 
членам определенного сообщества. Украше­
ния подчеркивали возраст, семейное и имуще­
ственное положение. Кроме того, им приписы­
валась магическая сила, они использовались 
в качестве амулетов-оберегов. Сами формы 
туркменских украшений взяты из мира приро­
ды. Одни представляют собой стилизованное 
изображение человека, другие – черепах, 
птиц, жуков-скарабеев. Исключительно широ­

ТРАДИЦИИ

Современные браслеты 
с кольцами

«Билезик» – 
пары браслетов
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ко представлен образ волка, культ которого 
у туркмен, как и у других тюркских народов, 
восходит к глубокой старине и известен еще 
с доисламской языческой древности. Впрочем, 
здесь много орнаментальных загадок, так что 
исследователям предстоит работа по их разга­
дыванию.
С серебром были связаны и древние магиче­
ские представления. Верили, что оно сохра­
няет чистоту, нейтрализует яды змей и скор­
пионов, что звон серебра отгоняет злых духов. 
А камень-сердолик, считали туркмены, прино­
сит счастье, оберегает семейный очаг и здо­
ровье, предохраняет от сглаза и вредоносной 
ворожбы. В сердолике словно концентриро­
валась солнечная энергия. Возможно, поэтому 
серебро и сердолик –излюбленные материалы 
ювелиров.
Единые по своим стилистическим признакам, 
туркменские украшения различаются племен­
ной принадлежностью. Изделия текинских, 
салырских и сарыкских мастеров наиболее 
близки друг другу по стилю. Их отличительная 
особенность – гравированный позолоченный 
орнамент. Наиболее архаичны узоры, включа­
ющие круги, ромбы, зигзаги, зубцы, треуголь­
ники, квадраты с вписанными в них крестами. 
Как и в других видах народного искусства, 
в ювелирных украшениях встречаются расти­
тельные и зооморфные мотивы: «гуш-гёзи» – 
птичьи глаза, «йылан-ызы» – змеиный след, 
«алма-чигит» – яблочное семечко.
Мастера приамударьинских племен не покры­
вали свои изделия позолотой. Ювелиры при­
каспийских йомутов, соприкасавшихся с тер­
риторией казахских кочевников, оформляли 
изделия орнаментированными позолоченны­
ми пластинками. Для них характерен штампо­
ванный рельефный орнамент. В йомутских 
украшениях часто использовалась бирюза. 
Маленькие вставки из бирюзы инкрустировали 
вплотную к крупному глазку сердолика или 
обильно рассыпали по всей поверхности изде­

ТУРКМЕНИСТАН

Туркменские ювелирные 
украшения настолько массивны, 
монументальны, а главное – 
всеобъемлющи, что их уподобление 
боевым латам напрашивается само 
собой. Они не имеют аналогий 
у других среднеазиатских народов.

«Шельпели-дагдáн» – 
женское нагрудное 
украшение

Накосное 
украшение 
«гошá-асык»
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лия. Круглые шарообразные вставки из бирюзы 
подчеркивают рельефность украшений йому­
тов, а зеленовато-голубой цвет этого камня 
придает особую утонченность и нарядность 
общей цветовой гамме. Човдурские украшения 
более ажурны и легки, для них характерна тех­
ника филиграни, а сердолик в них использова­
ли значительно реже.
Велико разнообразие форм украшений. Это 
и девичьи «гупба», и украшения женских голов­
ных уборов «манлайлык», «эгме», и височные 
подвески, и серьги, и накосные «асык», «енсе­
лик». Ворот платья скреплялся большой круг­
лой брошью «гюльяка». На обеих руках носили 
массивные серебряные браслеты «билезик» 
и кольца «юзык», которые иногда соединяли 
цепочками. Обильно украшались и халаты. 
Пожилые женщины носили кожаную сумочку 
«хейкель», облицованную серебряной пла­
стиной. Такие изделия, как «тумар», «базбент», 
«эгинлик», служили футлярами, в которые кла­
ли листки с заклинаниями, молитвами и веще­
ствами, отпугивающими разную нечисть.

Большое количество детских украшений также 
было связано с представлениями об охра­
нительной силе амулетов, но и в них художе­
ственная сторона зачастую преобладала над их 
магической ролью. К таким изделиям в первую 
очередь относится «окъяй» (стрела с луком) – 
его нашивали на спину халатика для мальчика. 
Детские украшения из серебра расцвечивали 
бусы, бисер, раковины каури. Украшения на­
девали на шею, руки, ноги, на головной убор 
и одежду ребенка.

УТРАТЫ И ОБРЕТЕНИЯ
Сегодня старинное туркменское серебро 
сохранилось у редких владельцев, в частных 
коллекциях антикваров и конечно же пред­
ставлено в музеях. Вероятно, самая богатая 
коллекция находится в Ашхабаде, в Государст­
венном музее Туркменистана. Полюбоваться 
подлинными шедеврами, созданными еще 
в XIX веке, а может быть и раньше, можно 
в Российском этнографическом музее в Санкт-
Петербурге и в Москве – в Государственном 
музее Востока. Там имеется обширное собра­
ние, включающее более семисот предметов. 
«Наша коллекция не изобилует редкими экс­
понатами, – говорит ее хранитель, научный 
сотрудник музея Мария Загитова. – Напротив, 
в ней представлены вполне репрезентативные 

ТРАДИЦИИ

Украшения 
замужней 
женщины

Колье мастера 
Пашагулы 

Амангулыева
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Сегодня профессиональных ювелиров готовят в Государственной академии 
художеств Туркменистана. Они не только воспроизводят канонические формы 
и узоры, но и создают оригинальные композиции, которые выходят далеко 
за рамки сугубо национальной специфики.

изделия, которые были наиболее востребова­
ны в туркменском быту в конце XIX и в первой 
половине ХХ веков: женские и детские укра­
шения-обереги, детали конского снаряжения». 
Превалируют в коллекции классические де­
вичьи и женские украшения – всевозможные 
наголовные и накосные подвески, серебряные 
застежки и медальоны, разнообразные ви­
сочные цепочки и серьги, обереги на грудь 
и живот, футляры-амулеты и сумочки, браслеты 
и кольца.
Как это ни странно звучит, но жизнь серебря­
ных украшений недолговечна. При благопри­
ятных обстоятельствах они могли пережить 
три-четыре поколения хозяев, то есть прибли­
зительно сто лет. К тому же не было традиции 
коллекционировать драгоценности. Серебря­
ные вещи не держали в сундуках. Их постоянно 
носили, перепродавали и покупали как надеж­
ное средство вложения денег. При нужде фа­
мильное серебро закладывали, а из-за частого 
и длительного применения серебряные вещи 
быстро изнашивались: ломались и терялись 
детали, камни выпадали из гнезд, стирался 
орнамент.

«Возможно, – полагает Мария Загитова, – 
в XIX веке владельцев не интересовала истори­
ческая и художественная ценность ювелирно­
го предмета, их волновала лишь практическая 
сторона: как с меньшими затратами восстано­
вить или приобрести новое изделие, поэтому 
сломанные вещи не чинили, а переплавляли, 
чтобы заказать другое украшение. Серебря­
ный лом скупали на базарах и сами ювелиры». 
Неизвестно, сколько серебряных украшений 
кануло после революции и гражданской войны 
прошлого века, коллективизации и раскула­
чивания богатых родов с конфискацией их 
имущества. Некоторые семьи, защищая свое 
добро от большевиков, прятали драгоценно­
сти, зарывали их в землю до лучших времен. 
В голодные годы зачастую приходилось выме­
нивать серебро на продовольствие, и очень 
много было вывезено в Иран и Афганистан, 
куда навсегда ушла целая волна беженцев, 
не принявших советской власти. Наконец, 
огромное количество старинных серебряных 

  Современные 
височные 
подвески

  Современные 
серьги «Гранатовые 

плоды»

  «Гюльякá» – застежка 
вóрота на платье
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изделий пропало в годы Великой Отечествен­
ной войны. В Фонд обороны СССР туркменские 
женщины на добровольной основе сдали 
в общей сложности более семи тонн серебра 
и золота. Это составило около восьмидесяти 
процентов драгоценных металлов, собранных 
тогда по всему Советскому Союзу.
А сколько старинных украшений было вы­
везено из Туркменистана в послевоенный 
период, не знает никто. Еще в первые годы 
независимости страны на окраине Ашхабада 
процветала так называемая толкучка – стихий­
ный рынок, где иностранцы почти за бесценок 
скупали настоящие сокровища. Теперь старой 
толкучки больше нет, а полюбоваться на рари­
теты можно только в музеях.

МУЖСКОЕ РЕМЕСЛО
Ювелирное искусство – традиционное за­
нятие мужчин. По-туркменски их называют 
«кюмюшчи» – серебряник, «зергяр» – золотых 
дел мастер или «уста» – мастер в широком 
смысле этого слова. Ювелиры шутят: «Пока 
на свете существует хоть одна женщина, 
ни один из нас не останется без работы». Знаме­
нитый туркменский поэт-классик XVIII века 
Махтумкули зарабатывал на жизнь не стихами, 
которые покорили сердца и умы его современ­
ников и потомков, а ювелирным делом. Выявить 
его изделия в море других невозможно, потому 
что у туркмен не принято было ставить автор­
ское клеймо. Но некоторые имена мастеров 
сохранились в народной памяти. Это знаме­
нитые ювелиры конца XIX – начала XX веков 
Оразполат-уста, Хезил-уста, Посман-уста. Кроме 
женских, девичьих и детских украшений они 
изготавливали и такие предметы с ювелирной 
отделкой, как мужской пояс («гушак), конская 
сбруя, ножны, рукоятки сабель, ножей, нагаек.
Ахалтекинские скакуны как были в прошлом, 
так и доныне остаются объектом всенародной 
любви и особой заботы. «Узда и седло турк­
мена, – писал тот же Николай Каразин, – блещут 
золотом, серебром, бирюзою и сердоликами, 
и часто отрепья костюма самого всадника 
составляют резкий контраст с убранством 
лошади». Потребности в конях как средстве 
передвижения давно уже нет, но осталась 
страсть к состязаниям на скачках, а сам арга­
мак превратился в один из символов нации.
Как когда-то в средневековье ювелиры сфор­

мировали стиль массивных тяжеловесных жен­
ских украшений, так и их нынешние преемники, 
отвечая современным потребностям и вкусам, 
стали делать гораздо более легкие, изящные 
и малогабаритные предметы, в том числе и но­
вых форм. Всё началось в шестидесятые годы 
ХХ века, после многолетнего упадка ювелирного 
дела. Тогда при Союзе художников Туркмени­
стана был открыт отдел народно-прикладного 
искусства, который объединил плеяду молодых 
туркменских ювелиров нового поколения. 
С этого времени на основе старых традици­
онных украшений они начали возрождать 
почти забытое ремесло и ныне сами уже стали 
патриархами, воспитав собственных учеников. 
Сегодня профессиональных ювелиров готовят 
в Государственной академии художеств Туркме­
нистана. Они не только воспроизводят канони­
ческие формы и узоры, но и создают ориги­
нальные композиции, которые выходят далеко 
за рамки сугубо национальной специфики.
Лингвист Гызылгуль Киясова, автор издан­
ной десять лет назад научной монографии 
«Ювелирная лексика туркменского языка», 
рассказывает, что ювелиры идут своим путем. 
Переосмысляя этнодизайн, они придумывают 
новую орнаментацию, которая не менее при­
тягательна. Нередко ювелирные изделия адре­
суются конкретным женщинам. Мастер должен 
видеть ту, которая будет носить его творение, 
и тогда оно обретает особую прелесть. Нет, это 
не деловые отношения исполнителя и заказ­
чицы, как между портным и клиенткой. Скорее 
это отношения поэта и его музы. 

ТУРКМЕНИСТАН

Ювелирное искусство – традиционное занятие мужчин. По-туркменски их 
называют «кюмюшчи» – серебряник, «зергяр» – золотых дел мастер или 
«уста» – мастер в широком смысле этого слова. Ювелиры шутят: «Пока на свете 
существует хоть одна женщина, ни один из нас не останется без работы».

Конское ювелирное 
снаряжение
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Арт-объекты 
на колесах
ТЕКСТ_ ТАТЬЯНА БОРИСОВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АЛЕКСАНДРОМ МАРШАЛОМ

Аэрография – ремесло или искусство? Можно сколько угодно спорить на сей счет, 
но лишь до той минуты, пока не увидишь первоклассно расписанный автомобиль 
или мотоцикл. По-настоящему талантливая аэрография вызывает яркие эмоции 
и… недоверие: может, это вовсе не рисунок, а наклейка с фотографией?  
Разве можно без помощи кисти создать такое реалистичное живописное «полотно»?!

О своем взгляде на тонкости и сложности 
этой техники изобразительного искусства 
мы попросили рассказать известного молдав­
ского художника-аэрографиста Александра 
Маршала.

Александр, какая специальная подготовка 
у вас за плечами – художественная школа, 
училище?
Училище я закончил, но не художественное, 
а военное – Высшее военно-политическое 
в Симферополе. Потом два года прослужил под 
Тверью, а с распадом СССР решил вернуться 
домой, в Кишинев. Сняв погоны, был, конеч­
но, в растерянности: все мы помним жуткие 
реалии девяностых. Друг тогда посоветовал: 

«Попробуй заняться тем, что по-настоящему 
нравится. Пойти таксовать всегда успеешь». 
А тут по телевизору увидел сюжет о москов­
ском художнике-аэрографисте, эффектно 
украсившем свой холодильник изображением 
ярких долек киви. Тут же и решил: почему бы 
и мне не попробовать?
Дело в том, что мой отец долгие годы работал 
художником-оформителем, и я с самого детства 
наблюдал, как сосредоточенно трудился он 
над какими-то эскизами и над огромными пла­
катами. Привлекательнее любых игрушек для 
меня были рулоны ватмана, баночки с гуашью, 
разнокалиберные кисточки, всевозможные 
трафареты и плакатные перья. Были в доме 
и штихели для резьбы по дереву, и инстру­
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менты для чеканки. Отец работал в объедине­
нии «Детский мир» и на нескольких заводах. 
Рисовал транспаранты для парадов, оформлял 
витрины, всевозможные материалы по нагляд­
ной агитации. Рядом с ним пристрастился 
к рисованию и я.
Едва поступил в училище, тут же был «воору­
жен» карандашами и кистями: работал над 
стенгазетами и плакатами, оформлял ленин­
скую комнату, учебно-методические стенды 
на кафедрах. При этом с удовольствием наблю­
дал, как бережно хранили ребята свои порт­
реты, которые я между делом рисовал для них 
шариковой ручкой. После училища, едва при­
был в часть по месту службы, всё повторилось: 
задачи художника-оформителя на меня и там 
возложили с первых дней.
В общем, телесюжет с киви на холодильнике 
лег на благодатную почву. К тому же под рукой 
оказался аэрограф, лежавший без дела среди 
отцовских инструментов. Мои ровесники, 
наверное, помнят этот мудреный хромирован­
ный инструмент в готовальне, которую можно 
было купить в белой пластмассовой коробке 
за двадцать два рубля. Предназначалась она 
для архитекторов, для художников-оформи­
телей.

Честно говоря, я до сих пор толком не знаю 
принцип работы этого миниатюрного 
пистолетика, не раз попадавшегося 
в детстве на глаза.
У аэрографа есть бочонок для краски и шланг 
для подачи сжатого воздуха. С помощью кноп­
ки художник управляет подачей смеси воздуха 
и краски. Стоит сказать, что аэрограф – очень 
чувствительный инструмент, реагирующий 

на малейшие движения руки. Это позволяет 
распылять краску тончайшими слоями, делая 
различные светотени.

Сегодня на Youtube можно найти десятки 
уроков по аэрографии. А кто стал вашим 
наставником двадцать лет назад?
Учился я самостоятельно, как говорится, мето­
дом проб и ошибок. С азов постигал премудро­
сти изготовления лекал, создания композиции 
рисунка, технологии окрашивания. Перепро­
бовал разные краски – акварель, акрил, гуашь. 
Сегодня в основном работаю с автомобильной 
нитроэмалью. Ну а начал я со своего старого 
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холодильника, несколько зимних месяцев 
расписывая его в холодном гараже товарища. 
Изобразил на нем подводный мир – поток 
света, что пробивается к морскому дну сквозь 
изумрудные водоросли. Кстати, тот холодиль­
ник, подаренный друзьям, до сих пор работает. 
Потом разрисовал еще пару холодильников, 
уже под заказ.
Что касается видеоуроков в интернете, могу 
уверенно сказать, что азам они, конечно, на­
учат, но настоящих секретов не раскроют. 
Только долгий упорный труд позволит доби­
ваться в творчестве выразительных декоратив­
ных эффектов – объемности изображения, его 
фотографической реалистичности, плавных 
переходов цвета.

Какой из первых серьезных заказов стал 
особенно памятным?
В клубе байкеров предложили расписать 
кастом-мотоцикл. Так называется агрегат, из­
готовленный в единственном экземпляре или 
в крайне малом количестве. Работает аэрогра­
фист на отдельных фрагментах техники – мне 
дали бак, два крыла и раму мотоцикла. Нужно 
было создать рисунок «под камень», показав 
его структуру, характерные узоры в серо-
зеленом цвете. Работал я три месяца. Когда 
байк собрали, покрыли лаком и показали хо­

зяину, тот оторопел. Его реакция на мою рабо­
ту стала для меня знаковым посылом. Увидев 
восторг в его глазах, я понял, что не ошибся 
с выбором профессии. Приятно сознавать, что 
можешь дарить людям такую радость.

Насколько сложна техническая сторона 
аэрографии? Грунтовка поверхности, 
подбор красок и лаков, разборка и сборка 
машины… Процесс многогранный. 

ПОРТРЕТ МАСТЕРА
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И аэрограф у вас уже, наверное, 
не из старой готовальни за двадцать два 
рубля?
Технические задачи ложатся на плечи моих ас­
систентов. Мы гарантируем прочность покры­
тия, так что эти вопросы решают соответствую­
щие специалисты. А вот аэрографы у меня 
теперь действительно посложнее – японские. 
Однако новички могут использовать и старые, 
советские инструменты, которые еще прода­

ются на блошиных рынках. Настраивать их 
порой приходится подолгу, но в работе они 
вполне надежны.

Отправной точкой при работе 
с клиентом становится ваш эскиз 
будущего рисунка?
Знаете, тут я отступаю от общепринятых пра­
вил – работаю без эскизов. Делаю для себя 
некий черновой набросок и согласовываю 
его с заказчиком. Увы, четко формулировать 
свои пожелания многие поначалу не могут. 

ХУДОЖНИК-АЭРОГРАФИСТ АЛЕКСАНДР МАРШАЛ / МОЛДОВА

«В клубе байкеров предложили расписать кастом-мотоцикл. Так называется агрегат, 
изготовленный в единственном экземпляре или в крайне малом количестве. 
Нужно было создать рисунок ‘‘под камень’’, показав его структуру, характерные 
узоры в серо-зеленом цвете. Работал я три месяца. Когда байк собрали, покрыли 
лаком и показали хозяину, тот оторопел. Увидев восторг в его глазах, я понял, 
что не ошибся с выбором профессии».
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«Главное в моем деле – создание единой концепции рисунка, его гармония 
с предметом, на котором он изображен. Должно быть ощущение, что именно в таком 
виде агрегат сошел с заводского конвейера. Если рисунок «вываливается», если 
отдельные сюжеты оторваны друг от друга, то такая работа глаз не порадует».
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Идеи высказывают шаблонные, примитивные: 
что-то тропическое с тигром… что-то морское 
с дельфином… Это видно и по модным сейчас 
однотипным татуировкам: сплошные скорпио­
ны да «таинственные» иероглифы. Поэтому 
я неспешно беседую с человеком, чтобы 

понять, чем он увлекается, о чем мечтает. Если, 
скажем, женщина хочет украсить машину тюль­
панами, беру идею за основу и сам ищу все 
композиционные, световые и цветовые реше­
ния. И лишь потом согласовываю их с заказчи­
цей. При этом стараюсь не копировать готовые 
картинки. Интереснее самому создавать об­
разы, цветовые гаммы, настроения. Но бывают 
и конкретные просьбы. К примеру, к рождению 
ребенка муж подарил жене машину и попро­
сил на капоте нарисовать Чеширского Кота 
из любимой сказки супруги про Алису в Стране 
чудес. Священники просят изобразить ангелов, 
хоругви, церковные купола. Один молодой 
священник-байкер захотел, чтобы на баке его 
мотоцикла был написан полный текст молитвы 
«Отче наш».

Известно, что с помощью аэрографа 
украшают велосипеды и шлемы, ноутбуки 
и телефоны. Аэрографию применяют 
для создания живописных полотен и боди-
арта, для росписи ногтей и текстиля. 
Какие самые нетривиальные заказы вам 
приходилось выполнять?
Доводилось и сейф расписывать, и крышку 
унитаза, и стену в испанском особняке. С удо­
вольствием украшал гитару и автомобиль 
известного молдавского музыканта, солиста 
рок-группы «Здоб-ши-Здуб» Романа Ягупова, 
моего друга. С не меньшим удовольствием 
изобразил оскалившуюся акулу на небольшом 
спортивном самолете.

ХУДОЖНИК-АЭРОГРАФИСТ АЛЕКСАНДР МАРШАЛ / МОЛДОВА
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Я читала, что носарт – живописное 
оформление фюзеляжа самолета – берет 
начало в военной авиации. Еще в Первую 
мировую акульи морды на своих самолетах 
изображали летчики из Американской 
добровольческой группы.
Аэрография – штука древняя. Считается, что 
первые аэрографические рисунки были созда­
ны раньше семитысячного года до нашей эры. 
Обнаружены они в Аргентине, в Пещере рук. 
Закрывая рукой поверхность стены, художники 
через полую кость выдували пигмент-краску. 
В результате появлялся образ руки рисоваль­
щика. А первый механический аэрограф изо­
брели в 1876 году.

Александр, разрисованные вами машины, 
проезжающие по кишиневским улицам, 
прохожие неизменно провожают 
восхищенными взглядами. Среди самых 
ярких экземпляров – автомобиль 
c филигранным изображением русской 

хохломы, а также минивэн, на котором 
нарисовано ружейное цевье с затейливой 
имитацией гравировки по металлу. 
На чем рисуете с особым удовольствием – 
на машинах или на мотоциклах?
На мотоциклах, хотя это очень непростая зада­
ча из-за обилия мелких деталей. Как бы то ни 
было, главное в моем деле – создание единой 
концепции рисунка, его гармония с предме­
том, на котором он изображен. Должно быть 
ощущение, что именно в таком виде агрегат 
сошел с заводского конвейера. Если рису­
нок «вываливается», если отдельные сюжеты 
оторваны друг от друга, то такая работа глаз 
не порадует.

Что отличает ваш стиль?
Наверное, некоторые успехи в достижении 
реалистичности изображения. Я крайне редко 
использую кисть, работаю «свободной рукой» – 
аэрографом, который дает струю, не имеющую 
четкой линии. Однако добиваться опреде­
ленной четкости возможно. Я шел к этому 
не один год, попутно решая и другие «ребусы». 
К примеру, учился максимально выразительно 
рисовать огонь или сверкающую хромирован­
ную поверхность. Мне очень нравятся старые 
советские машины, и в прошлом году я взялся 
за серию аэрографических картин «Red cars». 
Тогда и пришлось постигать «хромированные» 
секреты аэрографии. Кстати, есть у меня еще 
одна мечта: хочу освоить гравировку на авто­
мобиле. Видел подобную работу одного япон­
ского мастера – великолепную гравировку 
по всему корпусу машины – и всерьез заго­
релся этой идеей.

«Посмотрите, как 
глобализм обезличивает 
всё и вся – от мобильников 
и одежды до автомобилей. 
Аэрография – прекрасное 
лекарство от этой напасти».

ПОРТРЕТ МАСТЕРА
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Ваши авторские работы в стиле pinstriping 
очень выразительны, оригинальны.  
Когда-то эту технику рисования, 
основанную на тонких закрученных 
и прямых линиях, которые создают 
геометрические узоры, использовали при 
украшении карет и кораблей. Теперь такие 
рисунки можно увидеть и на самолетах, 
и на ружьях. А у вас, мне кажется, особенно 
ярко в этой технике на капоте «Волги» 
изображен символ Молдовы – летящий 
белоснежный аист с гроздью винограда.
Хотелось создать этот образ именно таким – 
звонким, летящим. Вообще я люблю теплые, 
фольклорные мотивы в аэрографии. Другу, 
который хотел отразить на мотоцикле «мол­
давскую тему», я нарисовал на баке гроздь 
и лозу винограда, сквозь которые пробивается 
солнечный луч. А для сотрудника легендарной 
молдавской винодельни «Крикова» довелось 
особым образом расписать багажник-автобокс 
на крыше автомобиля, разместив там огромную 
бутылку игристого вина с яркой стилизован­
ной этикеткой. Украшают его и древняя лоза 
с охристыми осенними листьями, и летящие 
пузырьки шампанского, придающие рисунку 
особую динамику и праздничный дух.

В Молдове аэрография появилась в начале 
двухтысячных, но широкую популярность 
она пока не обрела. Почему?
Люди у нас в этом плане не слишком креа­
тивны, «зажаты». Превалирует страх: а вдруг 
нужно будет срочно продать машину и рису­
нок помешает этому? Но со временем, я думаю, 
ситуация изменится. Посмотрите, как трекля­
тый глобализм обезличивает всё и вся – от мо­
бильников и одежды до автомобилей. Аэрогра­
фия – прекрасное лекарство от этой напасти. 
К тому же такие машины сложнее угнать – они 
слишком приметны. А главное, мои соотечест­

венники все чаще выезжают за рубеж и видят, 
как эффектна и выразительна высококлассная 
аэрография. Поэтому я придумал собственный 
слоган: «Выделяйся красиво!».

А кто из зарубежных коллег вам особенно 
интересен в творческом плане?
Очень нравятся работы Ильнура Мансурова 
из Москвы. Вообще в России много отличных 
самобытных мастеров. Причем их творчество 
в отличие, скажем, от американских аэрогра­
фистов основано на полномасштабных карти­
нах. Россияне создают настоящие художествен­
ные арт-объекты на колесах. Дух захватывает, 
когда разглядываешь автомобиль, на котором 
изображен переход Суворова через Альпы, 
битва на Курской дуге или космическая тема 
с фотографически безупречным портретом 
Юрия Гагарина. Такие аэрографические по­
лотна не просто радуют глаз. В них – интерес 
к истории отечества, то, что сплачивает, согре­
вает людей в любые кризисы и пандемии. 

ХУДОЖНИК-АЭРОГРАФИСТ АЛЕКСАНДР МАРШАЛ / МОЛДОВА
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АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Долговечная 
красота ТЕКСТ_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ

ФОТО_ НИКОЛАЙ ГАЛКИН

Тонким, лиричным и одновременно очень трудоемким искусством владеет 
художник Александр Степанян. Он открыл для истинных ценителей настоящий клад – 
лиможскую эмаль. Многие хотят создавать художественные произведения именно в этой 
технике, привлеченные ее красотой и изяществом. Но доступна она лишь единицам.

Имя Александра Степаняна известно коллекци­
онерам во многих странах мира. Член Москов­
ского и Международного союзов художников, 
он начал работать в области ювелирного ис­
кусства в 1972 году. Персональные и сборные 
выставки мастера проходили в Москве, Же­
неве, Ереване, Таллине, Риге, Париже и других 
крупных городах, но именно в столице Фран­
ции ударили колокола судьбы.
Персональная выставка в Париже «Cite 
international des Art» в 1999 году придала 
новый импульс творчеству Александра Сте­
паняна. Он всецело и бесповоротно полюбил 
лиможскую эмаль. Это искусство зародилось 
во французском городе Лимож в XII веке. Нуж­

ный рисунок получается путем многослойного 
нанесения и запекания эмали на облагорожен­
ной медной пластине при девятистах градусах 
Цельсия. Причем каждый слой наносится 
и запекается отдельно. А сама эмаль представ­
ляет собой химически чистое стекло с добав­
лением оксидов металла: красный цвет – это 
окись золота, синий – серебра, зеленый – меди.
Мастерских в Европе было немало, они рабо­
тали до XIV века, но потом техника как будто 
зачахла. Искусствоведы выдвигают разные вер­
сии: «Войны одолели, не до искусства»; «Слиш­
ком много с ней беспокойства и канители»; 
«Материалы дорогие». Все эти предположения, 
наверное, имеют определенный вес, однако 

  «У Ноя». Медь, горячая эмаль
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МАСТЕР ЛИМОЖСКОЙ ЭМАЛИ АЛЕКСАНДР СТЕПАНЯН

даже спустя несколько сотен лет находятся 
романтики, мечтающие создать произведения 
искусства из лиможской эмали. Александр Сте­
панян – один из них.
–  Может быть, любому желающему удается 
начать работать с этим материалом, но пройти 
весь путь и создавать по-настоящему ценные 
произведения могут немногие, – не без осно­
ваний считает художник. – У меня в начале пути 
была возможность купить эмаль во Франции. 
Сколько же с ней сложностей! Здесь не полу­
чится, как в живописи, смешать краски, что-то 
убавить, что-то прибавить, переписать – каж­
дый цвет выводится отдельно. В печку работу 
нужно поставить ровно на две минуты. Чуть 
замешкался, сигарету выкурил – всё сгорело. 
В одной только Москве свыше пяти тысяч при­
кладников, а с лиможской эмалью работает 
всего человек двенадцать. По правде сказать, 
интерес к моим работам велик. Все набрасы­
ваются, просят рассказать, показать. Начинают 
с энтузиазмом, а потом бросают. Наверное, ну­
жен особый склад характера и море терпения. 
Слишком всё долго и кропотливо.
Главное внимание мастер уделяет теме женско­
го образа и самовыражения. «Женщина – соль 
земли, всё крутится вокруг нее. Это красивое 
создание, которое надо любить, а любовь дает 
счастье», – сказал он когда-то, отвечая на во­
прос, почему представительницы прекрасного 
пола проходят красной нитью через все его 

  Александр Степанян
  «У Ноя». Медь, горячая эмаль

  «Сон. Пикассо, ремейк». Медь, горячая эмаль
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АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

Больше всего внимания мастер уделяет теме женского образа и самовыражения. 
«Женщина – соль земли, всё крутится вокруг нее. Это красивое создание, которое 
надо любить, а любовь дает счастье».

  «Белла». Медь, горячая эмаль
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работы. И названия у них соответствующие: 
«Любовь», «Прозрение», «Чувственность», 
«Ночь нежна», «Ода соловью». Признанные 
ценители искусства с особым любопытством 
рассматривают произведения, созданные под 
влиянием творчества Пабло Пикассо, – «Сон 
Пикассо», «Читательница», «Обнаженная».
–  Пикассо я до этого, можно сказать, не лю­
бил, – признается Александр Сергеевич. – 
Не вдохновлял он меня. Но однажды рука сама 
потянулась, и уже в процессе я понял, что его 
работы очень сложны. Внешне будто бы неза­
тейливые, а как копнешь… И я проникся.
Раньше художник часто выставлялся в Цен­
тральном доме художника в Москве. Посе­
тители, впервые увидев лиможскую эмаль, 
засыпали автора вопросами: «Что это такое? 
Керамика?». Приходилось терпеливо разъяс­
нять. Однако с развитием интернета появилось 
больше информации, так что разбираться 
в видах и жанрах искусства люди научились, 
особенно молодежь.
–  Молодым ребятам мои работы очень нравят­
ся, – с гордостью говорит художник. – Как-то 
я даже удивился: стоят, смеются, трогают карти­
ны пальцами.
–  А что, разве можно?
–  Да нет, нельзя! – смеется мой собеседник. – 
Это от избытка чувств. Особенно поразили две 

МАСТЕР ЛИМОЖСКОЙ ЭМАЛИ АЛЕКСАНДР СТЕПАНЯН

  «Белла». Медь, горячая эмаль

  «Самурай». Медь, горячая эмаль

  «Радужный сон». Медь, горячая эмаль
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девушки. Они прямо хохотали перед одной 
из работ, где изображена женщина. Думаю: 
«Что случилось? Я карикатуру, что ли, сделал?». 
Подошел, поинтересовался. Оказывается, 
они тоже занимаются эмалью. Сказали: «Так 
вкусно сделано! Хочется облизать, как конфе­

ту!». Я растаял, конечно, и с тех пор эту байку 
повсюду рассказываю. Самый счастливый че­
ловек тот, кто после себя оставляет на планете 
что-то сделанное своими руками. Я работы 
с любовью создаю, они несут только положи­
тельную энергию. И люди часами стоят, разгля­
дывают, тянут руки. Но трогать нежелательно. 
Может остаться пятно.
Что до технических тонкостей, то Александр 
Степанян предпочитает работать со старыми 
добрыми механическими печками, электрон­
ные не слишком признает:
–  Там некоторые параметры надо на глаз отме­
рять, а это чревато порчей материала. В моем 
деле многое зависит от толщины металла 
и от эмали, от того, сыро ли на улице, есть ли 
пыль в мастерской, день стоит или ночь. Рань­
ше во многих местах стояли лабораторные 
муфельные печи. Даже в школах. Они давали 
температуру до тысячи ста градусов и стои­

АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА

«Интерес к моим работам велик. 
Все набрасываются, просят рассказать, показать. 
Начинают с энтузиазмом, но потом бросают. 
Наверное, нужен особый склад характера и море 
терпения. Слишком всё долго и кропотливо».

  «Каменный 
цветок». Медь, 
горячая эмаль

  «Остров грёз». 
Медь, горячая эмаль
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ли около тридцати пяти рублей. У меня есть 
собранная самоделка, которая очень быстро 
набирает температуру и требует мало элек­
тричества. Ей двадцать пять лет, и прекрасно 
работает. А электронные неудобны. Вообще 
всё, что было изобретено прежде, служит очень 
хорошо, гораздо лучше современного. И в этом 
тоже одна из причин, почему мастерам сложно 
работать с лиможской эмалью. Недешевое удо­
вольствие в техническом плане.
Как и большинство творческих личностей, 
Александр Степанян должен за крылышки 
поймать музу, чтобы начать творческий про­
цесс. «Иногда бывает, месяц ходишь, и нет ее, 
не прилетает вдохновение», – вздыхает худож­
ник. – А потом раз, и даже домой возвращаться 
не хочется!»
Но если уж я вошел в поток, то никому не зво­
ню, никуда не езжу, только сплю в перерывах. 
Нужно отключиться от внешнего мира. По­
сторонние дела, разговоры отвлекают. Очень 
я люблю свои произведения… Они долговечны, 
цвет не меняют, не ржавеют, не впитывают пыль. 
Рассчитаны на века, если, конечно, под трам­
вай не бросить. В Лувре я видел работы XIII–
XIV столетий: висят, людей радуют, по-прежнему 
живые, красивые, яркие! И все-таки живопись, 
хочешь или не хочешь, со временем тускнеет, 
теряет краски. На нее влияет состояние воз­
духа, она чувствительна к пыли и грязи. А ли­
можская эмаль поистине бессмертна. Огорчает 
меня одно: в настоящее время редко заходит 

речь о создании чего-то долговечного для 
людей. В основном все стараются быстро полу­
чить деньги. А я все же консерватор, для меня 
главное – работать честно, с любовью. И это, 
судя по реакции любителей искусства, полу­
чается неплохо. Нам в жизни нужно немножко 
счастья и немножко здоровья. Мои работы 
в этом вам помогут! 

МАСТЕР ЛИМОЖСКОЙ ЭМАЛИ АЛЕКСАНДР СТЕПАНЯН

  «Ночь нежна». 
Медь, горячая эмаль

  «Плод».  
Медь, горячая эмаль
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МАРШРУТ

«Будто  
ты на другой 
планете»
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СЕВЕРНЫЙ ТЯНЬ-ШАНЬ / КАЗАХСТАН

ТЕКСТ_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
ФОТО_ МАКСИМ ЗОЛОТУХИН

«Красна птица пеньем, человек ученьем, а город Алматы – горами Северного  
Тянь-Шаня», – утверждает народная мудрость. Эта горная система, расположенная 
в Центральной Азии на территории Казахстана, Кыргызстана, Китая, Таджикистана 
и Узбекистана, предоставляет неограниченные туристические возможности жителям 
и гостям Алматы и пригородов. А еще это безграничный повод для гордости, потому что 
Северный Тянь-Шань богат, разнообразен и поразительно красив.

  Чарынский каньон
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Если вы выехали в Алматинскую область и уви­
дели широкомасштабные съемки историче­
ского кино, то это почти наверняка означает, 
что вы попали на плато Асы – в «межгорную 
долину субальпийских лугов», как называют 
его географы. Локация в силу своего антуража 
пользуется большой популярностью у кине­
матографистов. В регионе не так много мест, 
где во всем великолепии раскинулось царство 
аутентичной природы.
Плато Асы с древних времен известно как 
территория, где пролегали пути караванов 
из Европы и Средней Азии в Китай и Индию. 
Оно берет начало у реки Киши-Тургень и «рас­
текается» приблизительно на шестьдесят 

МАРШРУТ

километров в длину и десять в ширину. Поис­
тине необъятное пространство, бескрайний 
простор, мощь и величие которого трудно 
передать словами. Здесь можно встретить 
деревья причудливой формы, изумительные 
цветы, живописные холмы, табуны пасущихся 
на равнинных участках лошадей, камни, зарос­
шие мхом, и речки с кристально чистой водой. 
Не менее щедра и разнообразна и местная 
фауна: на плато в изобилии водятся сурки, 
змеи, волки, косули, медведи, барсы, рыси, 
архары, горные сибирские козлы, маралы.
В самом начале путешествия перед туристами 
предстает очень интересная и стратегически 
важная достопримечательность – Асы-Тургень­

  Плато Асы
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ская астрономическая обсерватория с круп­
нейшим на планете телескопом. На сам объект, 
разумеется, вас не пустят, но даже издали 
«жемчужина» (так ласково называют ее специ­
алисты) создает ощущение сопричастности 
к чему-то великому и неизведанному. Достоин­
ства обсерватории по части астроклимата бес­
спорны: это и высокая прозрачность атмосфе­
ры, и отсутствие засветки, и совсем небольшая 
турбулентность. Все эти факторы, возможно, 
не сразу понятные обывателю, имеют огром­
ное значение для астрофизиков. Далее вдоль 
реки идут курганы с наскальными рисунками – 
петроглифами эпохи бронзы и раннего железа. 
Одним словом, не место, а чудо из чудес.

Плато Асы известно с древних времен как территория, где пролегали пути 
караванов из Европы и Средней Азии в Китай и Индию. Это поистине необъятное 
пространство, бескрайний простор, мощь и величие которого трудно передать 
словами. Здесь можно встретить деревья причудливой формы, изумительные 
цветы, живописные холмы, табуны пасущихся на равнинных участках лошадей, 
заросшие мхом камни, речки с кристально чистой водой.

Еще одна точка нашего маршрута – река Ке­
гень. Она образуется от слияния трех рек, 
берущих свое начало в горном хребте Кунгей-
Алатау: Карасу, Ешки-Карасу и Тышканбай-
Карасу. На протяжении ста сорока четырех 
километров Кегень протекает по невероятно 
красивой долине. Реку освоили любители раф­
тинга. Сплавы на специальных надувных лодках 
пользуются большим спросом среди жителей 
и гостей Алматы.
Желающие пощекотать себе нервы и получить 
дозу адреналина пытаются хотя бы издали при­
близиться к пику Хан-Тенгри – настоящему 
властелину неба. Он вызывает весь спектр 
эмоций – от священного ужаса до необыкно­
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венного чувства преклонения перед стихией. 
Высота пика составляет 7010 метров над уров­
нем моря. «Белая остроконечная пирамида 
с обрывистыми краями, высеченная из цель­
ного мрамора и поставленная на леднико­
вый пьедестал» – так сказано о Хан-Тенгри 
на посвященном этой достопримечательности 
интернет-сайте. Это одна из безумных в лучшем 
смысле слова вершин мира, о существовании 
которой европейцы знают со второй половины 
XIX столетия. Склоны Хан-Тенгри настолько 
круты, что огромные массы льда и снега едва 
держатся на них, повисая карнизами над двух­
километровыми обрывами.
До 1931 года гора считалась недоступной для 
альпинистов. Ее пытались штурмовать ино­
странцы, но безуспешно. А вот экспедиция под 
руководством выдающегося советского путе­
шественника Михаила Погребецкого показала 
великолепные результаты. В то время из-за 
отсутствия должного снаряжения и средств 
связи решиться на подобный подъем было 
настоящим геройством. Один из европейских 
альпинистов, потерпевших здесь неудачу, 
писал: «Вероятность восхождения на Хан-
Тенгри – не более пяти процентов. Я и сегодня 
имею мужество утверждать, что эта вершина 
недоступна. Экспедиция, предпринятая рус­
скими, не достигнет вершины». Но вопреки 
всему, несмотря на отсутствие опыта высотных 
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восхождений и неблагоприятные метеоусло­
вия, 11 сентября 1931 года Михаил Погребец­
кий, Борис Тюрин и Франц Зауберер взошли 
на пик Хан-Тенгри. А там их ждала невероятная 
слава.
Преодолеть технические трудности восхож­
дения на эту гору могут только люди, чрезвы­
чайно сильные телом и духом. Невероятная 
крутизна склонов, почти безнадежная по мер­
кам простых людей высота, особый «ельчатый 
снег» (глубинная изморозь) – трудностей не­
мало, но они еще умножаются на суровые кли­
матические условия. Тем не менее все эти годы 
альпинисты пытаются штурмовать Хан-Тенгри, 
и у многих получается. Сезон для восхожде­
ния – июль и август, есть два классических 
маршрута: с юга и с севера. Путь с юга начина­
ется из Кыргызстана, с севера – из Кыргызстана 
или Казахстана.
Те, кому не нужно столько адреналина, 
для туристического маршрута выбирают 
ущелье Баянкол. Оттуда можно увидеть пик 
Хан-Тенгри, поохать, восхититься и отлично 
прогуляться. Путь до зеленого ущелья, по ко­
торому протекает река Баянкол, из Алматы 
на машине занимает шесть часов. В конце 
ущелья, где реку можно перейти по обва­
лившимся каменным глыбам, располагается 
небольшой лагерь пограничной службы. 
К югу на высоте 3200 метров ущелье сужается 

  Река Кегень

  Пик Хан-Тенгри
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Желающие пощекотать себе нервы и получить дозу адреналина хотя бы издали 
пытаются приблизиться к пику Хан-Тенгри – настоящему властелину неба. 
Он вызывает весь спектр эмоций: от священного ужаса до необыкновенного 
чувства поклонения перед стихией.
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  Ущелье Баянкол
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и завершается серо-коричневыми моренами 
ледника Сары-Джаз, из которого берет начало 
река Баянкол. Там возвышаются величествен­
ные, но почти не исследованные горные 
вершины: пик Казахстан (5741 м), пик Баянкол 
(5841 м), пик Семенова (5816 м), пик Карлытау 
(5450 м), пик Пограничник (5258 м), пик Один­
надцати (5437 м), а также одна из самых потря­
сающих вершин Тянь-Шаня – Мраморная Стена 
(6400 м). Величественные картины альпийских 
лугов, тянь-шаньских реликтовых елей, скло­
нов ущелья, приоткрывающих виды на высо­
чайшие горы, вкупе с хрустально чистым воз­
духом сразу прибавляют туристам несколько 
лет жизни.
Если взглянуть в другую сторону, то немалый 
интерес может представлять долина Узынбулак 
(«Долина юрт», «Желтый каньон»). Она распо­
ложена с южной стороны гор Кату, в самом на­
чале основного каньона Куртогай. По разным 
причинам ее посещают не так часто, что даже 
немного обидно, поскольку красота там откры­
вается неописуемая. Ветровая и водная эрозия 
сотворила из осадочных пород желтого цвета 
удивительные архитектурные формы, которые 
могут напоминать поставленные в один ряд 
юрты. Нижняя часть каньона пролегает среди 
разноцветных коренных пород. Там же появ­
ляется ручей, впадающий в реку Чарын. Если 
от конца грунтовой дороги подняться на не­
большое плато, то оттуда можно взглянуть 
на каньон Куртогай, а с востоной стороны – 
на каньон Узынбулак. В каньоне были найдены 
стоянка первобытного человека и каменные 
орудия, а в обнажившихся породах ученые 
находят окаменелости юрского периода.
Несмотря на такое манящее описание, состав­
ленное путешественниками, долина Узынбулак 
для многих остается совершенно неизведан­
ным местом. Трудно даже найти отзывы посети­
телей. А вот Чарынский каньон от недостатка 
туристов не страдал никогда! Живописное 
глубокое ущелье, протянувшееся на 154 км 
по долине реки Чарын неподалеку от границы 
с Китаем и Кыргызстаном, порой даже стонет 
от наплыва желающих познакомиться с рос­
кошью и причудливостью природы. Учитывая 

Величественные картины 
альпийских лугов, тянь-шаньских 
реликтовых елей, склонов 
ущелья, приоткрывающих виды 
на высочайшие горы, вкупе 
с хрустально чистым воздухом 
сразу прибавляют туристам 
несколько лет жизни.



98 ФОРУМ ПЛЮС  02/2022

МАРШРУТ

  Долина Узынбулак
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размеры и геологические особенности Чарын­
ского каньона, о нем часто говорят как о «млад­
шем брате» одного из самых больших ущелий 
планеты – американского Гранд-Каньона.
По дну каньона течет река Чарын, которая бе­
рет истоки на южных отрогах хребта Кетмень 
и несет бирюзовые воды в реку Или. Ее поро­
жистое, быстрое русло имеет протяженность 
427 км. Любоваться ущельем можно и из доли­
ны реки, и с оборудованных смотровых площа­
док, расположенных над отвесными скалами. 
К наиболее эффектным местам относят Долину 
замков, Каменный мешок и Ущелье ведьм.
Более шестидесяти видов млекопитающих 
находят здесь пристанище и пропитание. 
Путешественники встречают лис, джейранов, 
сибирских горных козлов, зайцев, тушканчи­
ков, сусликов, горностаев и каменных куниц, 
двадцать пять видов рептилий и свыше ста 
видов птиц.
Самую зрелищную часть Чарынского каньона, 
протянувшуюся на два километра и достигаю­
щую ширины от 20 до 80 метров, именуют 
Долиной замков. Красно-оранжевые скалы 
в самом деле похожи на древние строения. 
В ущелье причудливо меняются времена года 
и освещение. Утром каньон выглядит так, че­
рез два часа – иначе, вечером картина может 
существенно поменяться, ну а ночью зрелище 
не только завораживает, но и слегка пугает, 
особенно если светит полная луна. «Инфер­
нальненько!» – восклицают туристы и по­
еживаются.
–  Это место потрясает! Ночью я впервые 
в жизни увидел звездопад, когда с неба одна 
за другой падали звезды, растворяясь в ноч­
ном небосводе, – рассказывает Борис, при­
ехавший сюда из Санкт-Петербурга. – Это было 
уникальное зрелище!
–  Такое ощущение, будто ты совсем на другой 
планете, наверное, так выглядит Марс. Проходя 
вдоль песчаных замков, я думала: неужели всё, 
что вокруг меня, – нерукотворное? По-моему, 
ни один художник не смог бы передать ту кра­
соту, которую мы наблюдаем воочию. Ты чув­
ствуешь себя таким маленьким по сравнению 
с этими замками и понимаешь, как в самом 
деле огромен и необычен этот мир.
Нуждаются ли в каком-либо пояснении слова 
этой девушки? 

Ветровая и водная эрозия 
сотворила из осадочных пород 
желтого цвета удивительные 
архитектурные формы, которые 
могут напоминать поставленные 
в один ряд юрты.
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ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ
Окончила Казахский Национальный 
университет имени аль-Фараби в Алматы. 
Журналист, в профессии – с 2004 года. 
Работала обозревателем в крупных СМИ 
Казахстана и в качестве PR- и SMM-менед-
жера в ряде организаций. Основной спектр 
тем – социальные проблемы, медицина, 
образование, культура, экономика, развле-
чения, очерки о людях и городах. Лауреат 
28 конкурсов, организованных казахскими 
СМИ. Автор и ведущая курса копирайтинга 
«Пишем, как дышим». С 2019 года живет 
в Санкт-Петербурге.

ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН
Родился в Бишкеке, окончил в 1979 году 
факультет журналистики Кыргызского 
государственного университета имени 
Джусупа Баласагына. С 1983 года работал 
в редакциях различных газет республики. 
С 1997 года работает в редакции газеты 
«Вечерний Бишкек», ныне занимает 
должность обозревателя при главном 
редакторе. Неоднократно признавался 
лучшим спортивным журналистом 
Кыргызстана, имеет звание «Отличник 
физической культуры и спорта Кыргызской 
Республики». В молодости активно 
занимался футболом, играл в одной 
из бишкекских команд на первенство города.

ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА
Родилась в Баку. Окончила филологический 
факультет АзГУ. Работала в газете ЦК КП 
Азербайджана «Вышка» подчитчиком, 
корректором, корреспондентом, редактором 
отдела. В постсоветское время была 
корректором в ряде газет. С 2000 года 
и по сей день – спецкор в старейшей газете 
Советского Союза «Бакинский рабочий».
Награды: Почетная грамота Верховного Сове-
та АзССР, Союза журналистов Азербайджана. 
Лауреат Первого Международного журна-
листского конкурса «Лучший в профессии» 
стран СНГ, Балтии и Грузии (за статью «Баку 
соединил Магомаева и Есенина»). Автор книг 
«Шеки и шекинцы», «Роман с вулканами».

ИННА ЖЕЛТОВА (МОРАРЬ)
Журналист, редактор. В профессии с 1990 
года. Работала в ежедневных общественно-
политических газетах, журналах, на телеви-
дении. Сотрудничает с газетой «Аргументы 
и факты в Молдове».  Любимые жанры – 
комментарии и очерки. Талантливые 
люди – в любом амплуа, в любой профессии, 
на любом месте – неиссякаемый источник 
вдохновения. Для них и о них – сайт  
www.talenthouse.md, над которым она рабо-
тает вместе с группой единомышленников 
в свободное время.

ГЕОРГИЙ ОСИПОВ
Журналист, редактор, музыкальный критик. 
Москвич в четвертом поколении. Родился 
в переулках старого Арбата. Окончил МГПИ 
по специальностям «география» и «фран-
цузский язык», а также журфак МГУ. Работал 
в газете «Культура», в журналах «Новое 
время», «Деловые люди», «Жизнь в усадьбе». 
Повидал более двухсот больших и малых 
городов России и СССР.

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Специальный корреспондент журнала 
«Русский репортер». В недавнем прошлом, 
работая в газетах «Московские новости» 
и «Известия», был свидетелем крушения 
советской цивилизации в Нагорном 
Карабахе, Грузии, Москве, Балтии и Средней 
Азии. Сегодня вместе с Россией эти страны 
стали точками роста новой цивилизации. 
Благодаря сотрудничеству с МФГС 
и журналом «Форум Плюс» автор дорожит 
возможностью понять, какой может стать 
новая Евразия.

ТАТЬЯНА БОРИСОВА
Окончила факультет журналистики 
Кишиневского госуниверситета. Работала 
в газетах «Молодежь Молдавии», 
«Кишиневские новости». На протяжении 
18 лет – главный редактор газеты «Русское 
слово», награжденной в 2017 году Почетной 
грамотой Правительства РФ за большой 
вклад в сохранение русского языка 
и культуры, а также в дело консолидации 
соотечественников за рубежом.

КРИСТИНА ХИЛЬКО
Выпускница факультета журналистики 
Белорусского государственного университета. 
Три года работала в женском журнале 
«Алеся». В настоящее время – специальный 
корреспондент общественно-политического 
еженедельника «Народная газета». В фокусе 
внимания социальные темы, образование, 
культура, краеведение, белорусские обряды 
и традиции.

НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
Ответственный секретарь в журнале 
«Илм ва хаёт» («Наука и жизнь»). Окон-
чил Таджикский государственный институт 
искусств имени М. Турсунзаде. Кандидат 
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Обладатель премии Комитета по делам 
молодежи, спорта и туризма при Правитель-
стве Республики Таджикистан в номинации 
«Журналистика» (2011). Победитель между-
народного конкурса «Научная журналистика» 
(Берлин, Health Summit, 2012). Как финалист 
американской государственной программы 
«Open World» прошел стажировку в штате 
Калифорния в 2011 году.

НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
С 1986 года работала на Петербургском 
радио и телевидении, с 1994 по 2008 год – 
в газете «Пять углов» (бывшие «Ленинские 
искры»). В 2004–2008 гг. преподавала: 
читала авторский курс «Журналистика как 
часть мировой культуры» на факультете 
мировой культуры Института культуры, вела 
практические занятия по журналистике 
на факультете журналистики СПбГУ. Сейчас 
постоянно сотрудничает с «The Art Newspaper 
Russia», журналом «The New Times». Имеет 
грамоту Министерства образования и науки 
РФ, лауреат премий Союза журналистов 
России 2001 года, премии Союза журналистов 
Санкт-Петербурга «Золотое перо», 
в 2013 году – лауреат Национальной премии 
прессы «Искра» в номинации «Интервью».

ИРИНА АБРОЯН
Журналист, переводчик. Родилась в Ереване. 
Окончила Ереванский государственный 
университет, факультет русской филологии. 
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информагентства «Арменпресс», 
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общественно-политической газеты 
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РУСЛАН МУРАДОВ
Родился и живет в Ашхабаде, по профессии 
архитектор. В журналистике более 30 лет. 
Первые публикации – в «Советской культуре» 
и «Строительной газете». В 90-е работал 
в государственном информационном 
агентстве «Туркмен Пресс», в журналах 
«Туркменская культура», «Туризм 
и развитие» и др. В Санкт-Петербурге основал 
международный ежегодник «Культурные 
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2008 годах. Ныне – ответственный секретарь 
журнала «Строительство и архитектура 
Туркменистана». Автор книг, путеводителей, 
научных статей и научно-популярных 
очерков по древней и современной 
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