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Испытания, выпавшие на нашу долю в этом году, оказались 
продолжительнее и сложнее, чем мы предполагали. Начальный энтузиазм 
(мы сконцентрируемся и всё преодолеем) заметно ослаб. К сожалению, 
онлайн-коммуникация не может заменить радости личного общения. 
Впрочем, само осознание этого – уже важный фактор дальнейшего 
развития нашего общества.
Воспользовавшись летним улучшением ситуации, мы сумели 
провести музыкальный фестиваль «Мир гитары» в Калуге и конкурс 
документального кино «Евразия.DОС» в Смоленске. Надеемся, что 
в середине ноября в Москве пройдет спортивный фестиваль молодежных 
команд СНГ.
Но дистант по-прежнему остается главным форматом общения. Самую 
торжественную и теплую нашу встречу – вручение премии «Звезды 
Содружества» – мы планируем провести в этом режиме в конце 
ноября. Заслуженные и уважаемые люди из СНГ (мы представляем их 
на страницах нашего журнала) встретятся с молодежью – лауреатами 
премии «Содружество дебютов». Приветствовать лауреатов готовится 
молодежный симфонический оркестр СНГ.
Жизнь продолжается! И не верьте тем, кто говорит, что она никогда 
не будет прежней, – просто путь этот оказался длиннее, чем мы 
рассчитывали. Старинная мудрость напоминает: «Отправляясь в дорогу, 
помни: если хочешь идти быстро, иди один. Если вынужден идти далеко – 
идите вместе». Большую часть пути мы уже прошли, потому что были 
вместе.

Анатолий Иксанов,  
Исполнительный директор Межгосударственного фонда  

гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ
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ТЕКСТ_ ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО

С кем только не сравнивают российскую писательницу Гузель Яхину. «Русская Джоан 
Роулинг» по версии английских критиков. Как и Роулинг, Яхину годами отказывались 
публиковать, а первый же ее роман – «Зулейха открывает глаза» – произвел эффект 
литературного взрыва. «Татарский Лев Толстой» – так литературная критика 
в Германии оценила второй роман писательницы, «Дети мои». И наконец дома, 
в России, в связи с экранизацией «Зулейхи» заговорили о том, что после 
затяжной полосы кризиса национальных литератур «…кажется, родился новый 
Чингиз Айтматов».

«Современность 
наступает сквозь 
историю»

Сегодня трудно в это поверить, но Гузель Яхи-
на годами ходила по издательствам в Казани 
и Москве, безуспешно предлагая свою дебют-
ную книгу «Зулейха открывает глаза». Будущего 
лауреата премий «Большая книга», «Книга года» 
и «Ясная поляна» в 2015-м рискнула издать Ре-
дакция Елены Шубиной издательства «АСТ».
–  Риск был в том, что тематика «не ходовая», 
«скользкая»: о раскулачивании татарской 
деревни в 1930-е годы, о национальном во-
просе и наконец о жизни в трудовом лагере, 
прообразе ГУЛАГа; в общем, все «минные поля» 
для издателей собрались в одном месте, – 
вспоминает Гузель Яхина. – Но с моей книгой 
случилось лучшее из всего возможного. Роман 
прочитала, оценила и написала ценное пре-
дисловие к нему Людмила Улицкая. И, не знаю, 

комплимент ли это – сравнение с Джоан Роу-
линг, но спасибо.
Впрочем, осторожная и выбирающая каждое 
слово, Яхина, кажется, права. Как Гарри Потте-
ра массовый читатель «сглотнул» и просил еще, 
так и читатель «Зулейхи», а потом и учредите-
ли самых престижных литературных премий 
приняли ее дебют буквально взахлеб. Книгу 
перевели на тридцать один язык. Она вышла 
как в ближнем зарубежье – на азербайджан-
ском, молдавском, узбекском, так и в дальнем – 
на японском, китайском, английском, фарси. 
Но самый первый перевод был сделан на род-
ной язык автора – татарский. И, как всегда, 
ближние бьют больнее других…
Татарский поэт Рузаль Мухаметшин пошел про-
тив течения литературных мэтров Татарстана 

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ «ЗВЕЗДЫ СОДРУЖЕСТВА»

Мы продолжаем знакомить читателей 
с лауреатами премии «Звезды Содружества», 
которая ежегодно присуждается 
представителям государств СНГ 
за гуманитарную деятельность, способствующую 
развитию стран-участниц и Содружества Независимых 
Государств в целом.

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС
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ГУЗЕЛЬ ЯХИНА / РОССИЯ

(один из которых назвал Яхину «человеком, 
продавшим свою нацию»), признав, что Гузель 
оказалась очень талантливым писателем. 
«Но, к большому сожалению, – согласился он 
с многочисленными критиками, – в произве-
дении нет татарского духа. Автор не понимает 
и не чувствует ни татарской жизни, ни татар-
ских традиций, ни татарскости как таковой…» 
Те же самые претензии в Советском Союзе три 
десятилетия назад были высказаны в адрес 
Чингиза Айтаматова и его «Плахи». И «воль-
ного духа киргизов нет», и «земляков и степь 
не понимает», и вообще пишет на русском, 
как теперь Гузель Яхина. Может, еще потому 
не простили ей неожиданного эффекта 
«Зулейхи», что ссылка и последующая жизнь 
не намного страшнее, чем домашнее бытие.
–  На татарском я говорю плохо, – честно при-
знается Гузель, – больше двадцати лет живу 
в Москве, родной язык подзабыла. Понимать 
еще могу, а говорить… это уже с трудом. Ду-
маю и пишу на русском, но я татарка, какая уж 
есть. А критика была, есть и будет. Это нор-
мально. Не могу сказать, что я спокойно к ней 
отношусь, нет, конечно, многое задевает. На-
пример, когда меня в родном Татарстане кри-
тиковали за «очернение татарской женщины» 
и за «бомбу, заложенную под национальное 
сознание», я…
Она замолкает. Собирается с волей и продол-
жает говорить.
–  Как такое возможно? – Гузель Яхина старает-
ся быть спокойной и доброжелательной. – Од-
ним из прообразов Зулейхи была моя любимая 
бабушка Раиса Шакировна. Ее родная дерев-
ня – Зюри в Сабинском районе Татарстана. 
Ей было семь лет, когда родителей раскулачили 
и всю семью сослали на Ангару. Высадили 
на пустом берегу, в глухой тайге. Сначала жили 
в землянках, потом отстроили дома, работа-
ли на Аяхтинском золоторудном комбинате. 
Помню ее рассказ о том, как на ее глазах уто-
нула баржа с поселенцами. Она с родителями 
была на второй барже, которая шла следом… 
Я запомнила, как бабушка ребенком с други-
ми детьми мыла золото и, намыв несколько 
крупинок, несла их сдавать. Выполняла план. 
Или как бегала по утрам в школу через глухой 
лес, страшно боясь волков… У бабушки была 
плохая обувь, и она время от времени снимала 
шапку с головы, согревала ноги, снова надева-
ла шапку и бежала дальше… Так что я с болью 
и любовью к бабушке и ко всем татарам писа-
ла. – Намеки же критиков, будто бы на русском 
языке нельзя передать всю глубину «татарско-
сти», она воспринимает уже с улыбкой.
–  Мне, напротив, комфортно, когда меня назы-
вают татарской, русской или русской татарско-
го происхождения писательницей, – говорит 
Гузель Яхина. – В этих определениях меня сму-

щает только вторая часть: писательница. Я пока 
чувствую себя начинающим автором. И дело 
не в успехе книги или двух книг, а в собствен-
ном мироощущении. Оно у меня ясное, мне 
не стыдно ни за один свой текст. И «Зулейха 
открывает глаза», и «Дети мои» очень разные, 
в том числе в языковом, стилистическом отно-
шении… «Зулейха» во многом о том, что и в не-
счастье может быть зерно будущего счастья. 
«Дети» – роман о молчащем поколении нем-
цев, которые многое могут сказать, но уезжают 
в Германию…
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«Писать про современность 
у меня пока не очень получается. 
Кстати, у меня в «Зулейхе» тоже 
была задумана современная 
линия. Написала эти главы – 
получилось искусственно, 
не сочеталось с историческим 
материалом. И я вырезала всю 
современную часть. Поняла: 
для меня история первична».
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ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИИ «ЗВЕЗДЫ СОДРУЖЕСТВА»

Свой второй роман, «Дети мои», Яхина любит 
так же, как и «Зулейху». Она определяет его 
как «плотный, правдивый, эмоциональный, 
историчный, с немецким оттенком». А тот, кто 
возьмется читать эту книгу, увидит новую Яхи-
ну – русский роман с немецкими, татарскими 
красками и советским многоцветьем. Что выво-
дит писателя в ряд уже не новичков и совсем 
не начинающих. Когда-то Стивен Кинг пошутил: 
«Провала второй книги избежала лишь Харпер 
Ли. И то потому, что написала только одну». 
Исключением из «правила второй книги» 
на фоне прогремевшей «Зулейхи» стал роман 
«Дети мои».

«Дети мои» – именно с этими словами обрати-
лась императрица Екатерина II к переехавшим 
в Россию из Германии немцам, выбравшим 
для жизни Поволжье. Главный герой романа 
Якоб Бах – русский немец, учитель в немец-
кой колонии Гнаденталь – влюбился в свою 
ученицу Клару. Она рожает ему дочь, но горе: 
Бах остается без Клары с грудным ребенком 
на руках. И начинает писать сказки, которые… 
сбываются.
Прямая нить с «Зулейхой» – и там и там миф 
становится реальностью, а непередаваемо 
оригинальный язык и с энциклопедичностью 
исследователя выписанный быт затягивают 
в книгу как в омут. В «Зулейхе» «… дневной 
свет ударяет в лицо, как лопата, … зелене-
ют сугробы зелени и вспучиваются груди 
берегов». В «Детях моих» только история 
с трактором «Карлик» приоткрывает завесу 
тайны о том, как автономно жили советские 
немцы в СССР, а любая сказка Баха отсылает 
к братьям Гримм. Идея с оживающими сказка-
ми, наподобие «идеального лагеря на Ангаре 
в «Зулейхе», – утопия, но мощнейшей по силе 
воздействия сценой, в духе магического реа-
лизма, является эпизод, когда Бах путешеству-
ет по дну Волги, усеянной останками людей 

ОЛЬГА БРЕЙНИНГЕР, литературный критик
«По части владения материалом и знания истории немцев Поволжья Гузель 
Яхина даст мне сто, а то и миллион очков вперед. Конечно, как тот читатель, 
кто вместо сказок в детстве слушал истории из жизни поволжских немцев, 
я особенно пристрастна и вошла в роман, словно в свой дом. Судя по картам, 
мои предки жили в каких-то пятидесяти километрах от ближайшего 
к выдуманному Гнаденталю города Покровска (позже Энгельса). И наверняка 
не раз приезжали туда из своего Баронска (позже Маркса, того самого, где 
появился ужаснувший Сталина первый советский трактор).
Если говорить о формате современного исторического романа, то именно 
кропотливый труд сбора материала и неизбежное отстранение дают автору 
‘‘со стороны’’ нужную искру зажигания, ту, что вдохнет в хроники главное – 
волшебство и романтический мистицизм немецкой культуры. Не случайно 
из всех болезней Яхина наделяет Баха немотой: народная этимология слова 
‘‘немец’’ как раз и восходит к ‘‘немому’’ – к тому, кого местные не могли понять. 
Наступление немоты у Баха совпадает не только с настигшим его горем, 
но и с тем, что его ‘‘немецкость’’ становится особенно важной в сложившихся 
обстоятельствах истории, ведь немец – синоним ‘‘врага народа’’. Теряя дар 
речи, Бах приобретает дар сочинения сказок… тех самых, что Яхина для 
создания мира ‘‘Детей моих’’ заимствует в немецком фольклоре – в первую 
очередь все у тех же братьев Гримм…»

ЛЮДМИДА УЛИЦКАЯ, писатель
«‘‘Зулейха открывает глаза’’ – это тот род литературы, 
который, казалось, совершенно утрачен со времен 
распада СССР. У нас была прекрасная плеяда 
двукультурных писателей, которые принадлежали 
одному из этносов, населявших империю, но писали 
на русском языке. Фазиль Искандер, Юрий Рытхэу, 
Олжас Сулейменов, Чингиз Айтматов, Ион Друцэ, Нодар 
Думбадзе, Василь Быков… Традиции этой школы – 
глубокое знание национального материала, любовь 
к своему народу, исполненное достоинства и уважения 
отношение к людям других национальностей, деликатное 
прикосновение к фольклору. Казалось бы, продолжения 
этому явлению больше не будет. Исчезнувший материк. 
Но произошло редкое и радостное событие: пришел 
новый прозаик, молодая татарская женщина Гузель 
Яхина, легко вставшая в ряд этих мастеров».
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«Одним из прообразов Зулейхи стала 
моя любимая бабушка Раиса Шакировна. 
Ее родная деревня – Зюри в Сабинском 
районе Татарстана. Ей было семь лет, когда 
родителей раскулачили и всю семью сослали 
на Ангару. Так что я с болью и любовью 
к бабушке и ко всем татарам писала».
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и вещей – «вещдоками» истории. И сразу ясно, 
что «Зулейха открывает глаза» и «Дети мои» 
написаны одним пером: «вещдоковское» опи-
сание быта дает ощущение реальной истории 
без прикрас и пафоса. Но в «Детях» появляется 
новое – магический реализм становится прин-
ципом книги и, кажется, принципом мышления 
Яхиной. Наверное, это и есть ее персональный 
творческий почерк, с которым она пришла 
в литературу, – история глазами мифа. Это то, 
ради чего ее стоит читать, то, что не дает ее 
ни с кем сравнить, и то, что не способна пере-
дать ни одна экранизация творческого подхо-
да Гузель Яхиной.
Может, поэтому первое же кино по первой 
книге Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза» 
обернулось высокими рейтингами и сканда-
лами. Теми самыми, которые встраивают теле-
видение в мейнстрим эпохи цифровизации, 
а у писателей отнимают нервы, силы и даже 
их произведения, которые на экране начина-
ют жить своей, отдельной от автора жизнью. 
На непростой вопрос – как сама Яхина отно-
сится к скандалам вокруг экранизации ее ро-
мана – она отвечает просто:

–  Спокойно отношусь. Это новая реальность – 
сериал становится ключевой художественной 
формой. Для многих он заменил роман, как 
визуальные продукты заменяют текст. Да, книга 
от этого страдает, но и выигрывает: давно заме-
чено, что экранизации увеличивают популяр-
ность литературного первоисточника. Много 
раз говорилось, особенно в англоязычном 
мире, что растет спрос на переводы рома-
нов того же Льва Толстого после очередного 
сериала или фильма по ним. Кстати, полно-
метражные ленты в кинотеатрах собирают 
несопоставимо меньшую аудиторию в сравне-
нии с сериальными. Так что любовь к сериалу 
не грозит исчезновением книги. Всегда будет 
много людей, которым недостаточно вооб-
ражения сценаристов и режиссера, которые 
хотят видеть в голове свою картинку того или 
иного произведения.
Вот для тех, кто любит домысливать магические 
истории и через мифологию вычленять живую 
историю людских судеб, и пишет Гузель Яхина. 
Может, потому ее литературный подход и срав-
нивают с магией Джоан Роулинг, простотой 
пера Чингиза Айтматова и мудростью осмысле-
ния Льва Толстого, что ее незатейливые исто-
рии лишь на первый взгляд просты. А стоит 
вчитаться – и приходит озарение: это же и есть 
история, показанная через людей.
–  Писать про современность у меня пока 
не очень получается, – признается Гузель. – 
Уважаю людей, которые умеют достоверно 
и тонко ее показать. Кстати, у меня в «Зулейхе» 
тоже была задумана современная линия: про 
то, как правнучка Зулейхи, в каком-то смыс-
ле я сама, расследует судьбу своей бабушки 
по архивным документам. Написала эти гла-
вы – получилось искусственно, не сочеталось 
с историческим материалом. И я вырезала всю 
современную часть. Поняла: для меня история 
первична. И история как прошлое страны, 
и история, на которой, из которой строится 
текст. Это не только фабула или, говоря сценар-
ным языком, сюжетная арка, но и герой, и его 
контекст, и язык. Главное – взаимодействие 
этой истории большой и «малой», националь-
ной и личной, мифологии и реальности. И тог-
да современность проступает сквозь историю. 
Ведь многое из того, что описано в «Зулейхе» 
или в «Детях моих», продолжается и сегодня.
Она так увлеченно рассказывает о своем ис-
следовательском подходе к этой тематике, что 
становится ясно: писатель Гузель Яхина ищет 
новые истории. На прямой вопрос – следу-
ющая книга тоже будет историческим рома-
ном? – она, осторожная в словах, тем не менее 
горит желанием поделиться.
–  Есть сюжет, исторический, о родных мне 
местах, – признается Гузель Яхина. – Больше 
говорить пока не хочу и боюсь. 

Свой второй роман, «Дети мои», 
Яхина любит так же, как и «Зулейху». 
Она определяет его как «плотный, 
правдивый, эмоциональный, историчный, 
с немецким оттенком».
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«Учкудук», «Шахрисабз», «Сияй, Ташкент!», 
«Чайхана»… Эти и еще множество других 
светлых, добрых, душевных песен уже 
не один десяток лет греют душу поклонникам 
группы «Ялла» – людям самых разных 
возрастов и поколений. Благодаря чарующим 
и захватывающим с первых аккордов восточным 
мотивам в разных странах мира узнали 
о культуре Узбекистана. Выходя «в народ», 
эти песни сразу становились хитами, словно 
отголоски многочисленного эха, неслись они 
по просторам страны и далеко за ее пределы – 
от США до Израиля, до Конго, Вьетнама, Индии 
и других государств. В этом году «Ялла» отмечает 
свое пятидесятилетие. Золотая дата!

«О городах нашей страны 
можно петь вечно»

Не каждый музыкальный коллектив может 
похвастаться таким сценическим долголети-
ем и такой неугасающей народной любовью. 
В чем же феномен и секрет вечной молодости 
легендарной «Яллы»? Об этом мы разгова-
риваем с художественным руководителем 
и бессменным солистом группы, композитором 
и актером, народным артистом Узбекистана 
Фаррухом Закировым. К внушительному списку 
его почетных регалий и наград теперь добави-
лась еще одна – межгосударственная премия 
«Звезды Содружества».

Уважаемый Фаррух Каримович, вы 
являетесь народным артистом шести 
республик – Узбекистана, Каракал­
пакстана, Казахстана, Кыргызстана, 
Таджикистана и Ингушетии! Каково это – 
быть практически послом музыкальной 
культуры?

ТЕКСТ_ РИММА САБИРДЖАНОВА
ФОТО_ ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА ФАРРУХА ЗАКИРОВА; ЭРНЕСТ КУРТВЕЛИЕВ
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На самом деле приятно, когда твой труд от-
мечен в международном масштабе. К слову, 
в прошлом году я стал лауреатом премии обще-
российской программы «Национальное вели-
чие» в номинации «Честь и достоинство» и был 
награжден орденом Святителя Николая, архи
епископа Мирликийского, Чудотворца, «За Веру 
и добрые дела». Эту награду от Русской Право-
славной Церкви мне вручил глава Среднеази-
атского митрополичьего округа Митрополит 
Викентий. Конечно, это уникальный случай – 
быть народным артистом шести республик, 
очень почетно и радостно, но все эти регалии 
и награды я воспринимаю не как личные, а как 
дань уважения к моему народу, к богатейшему 
культурному наследию Узбекистана.

У вас, наверное, и не могло быть по-
другому, ведь вы – представитель 
большой музыкальной династии 
Закировых, блистательных музыкантов, 
оставивших яркий след в истории 
узбекского искусства…
Истоки моих творческих достижений прежде 
всего в семье, я даже сказал бы, что именно 
семья стала моей школой, академией жизни 
и мастерства. Главными ориентирами для нас 
были папа – Карим Закиров, народный артист 
Узбекской ССР, и мама – Шахиста Саидова, пе-
вица, исполнительница народных песен. После 
наших родителей достойным продолжателем 
семейных традиций стал мой старший брат, 
один из основоположников современного 
эстрадного искусства Узбекистана Батыр За-
киров. Покойный Батыр-ака был уникальным 
человеком, наделенным множеством раз-
личных талантов, и все их он успел раскрыть 
за свой, увы, недолгий жизненный путь. 
В нашей семье всегда царила особая атмо-
сфера. Например, в шутку или всерьез мы 
устраивали худсовет, председателем которо-
го была мама. Мастер фольклорного жанра, 
очень требовательная, с хорошим вкусом, мама 
оценивала наше творчество. Ее предложения 
и советы во многом повлияли на репертуар 
ВИА «Ялла» в его становлении, она хорошо 
чувствовала, какая песня будет своевременной 
и уместной. Я до сих пор ловлю себя на мыс-
ли: «А как бы сейчас оценила, какой критике 
подвергла бы ту или иную песню мама?» Хоро-
шей школой стали для нас и папины советы, 
его уроки мастерства, которые, увы, не везде 
преподают, – они касаются ответственности 
артиста перед сценой. «Сцена, – говорил он, – 
это святое! Это место, где артист обязан быть 
на высоте, нести высокую культуру начиная 
с одежды и имиджа. И говоря о том жанре, в ко-
тором я состоялся, хочу отметить, что вопреки 
бытующему мнению об эстрадной музыке 
я всегда считал, что это не легкий, а, наоборот, 

один из самых сложных жанров, хотя бы потому, 
что здесь огромная аудитория. Поэтому очень 
важно и чрезвычайно ответственно то, что ты 
несешь своим творчеством. Мы не раз говори-
ли об этом с Батыром и папой.

Пятьдесят лет «Ялла» на сцене! Как вы 
считаете, в чем секрет долголетия 
вашего коллектива и сыграло ли в этом 
символическую роль само название?
Совсем недавно друзья пошутили: «Может, 
в Книгу рекордов Гиннеса уже пора?» Шутки 
шутками, а и вправду наш случай уникален 
в том смысле, что трудовая деятельность твор-
ческой единицы – группы «Ялла» в рамках 
Министерства культуры – ни разу не прерыва-
лась в течение пятидесяти лет! Действительно, 
полвека – очень серьезный срок для такого 
жанра. Это целая эпоха, огромный этап жизни. 
К сожалению, на сегодняшний день из перво-
начального состава остался я один. И тут хоте
лось бы уточнить: я не основатель ансамбля, 
как пишут порой в прессе, но входил в состав 
той команды замечательных и талантливых 
музыкантов, которые стояли у истоков «Яллы», 
наряду с композитором и музыкантом Евгением 
Ширяевым и ныне покойным руководителем 
учебного театра Ташкентского театрально-худо
жественного института Германом Рожковым. 
Это произошло на стыке конца 1960-х и начала 
1970-х годов. Наш коллектив был создан в по-
пулярном на тот момент формате вокально-
инструментального ансамбля. Нам повезло, 

С самого начала в ВИА «Ялла» мы определились 
в направлении и целях своей деятельности – 
сделать узбекскую песню доступной 
каждому зрителю независимо от территории 
и национальности.

ВИА «Ялла»
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что с самого начала в ВИА «Ялла» мы опреде-
лились в своем направлении и целях – сделать 
узбекскую песню доступной каждому зрителю 
независимо от территории и национальности. 
Поэтому в основу репертуара легли песни и му-
зыка, максимально приближенные к народному 
фольклору, с использованием народных инст
рументов. И нам это удалось. Думаю, название 
тоже сыграло свою символическую роль. В са-
мом начале нашей творческой деятельности, 
когда мы готовились выступать на телевизион-
ном шоу «Алло, мы ищем таланты!», однажды 
на репетицию пришел кинорежиссер, актер 
и преподаватель Анатолий Кабулов, который 
много помогал нам. Мы готовились предста-
вить песню «Киз-бола» композитора Энмарка 
Салихова и напевали вступление к ней: «Я-ла-
ло-ла-ла…». Никогда не забуду, как он крикнул 
из зала: «Стоп! Я придумал название – ‘‘Ялла”!». 
Потрясающе простое, запоминающееся и звуч-
ное, оно точно определило направление, кото-
рое мы избрали: танцевальная песня. Это потом 

я узнал о более глубоких исторических корнях 
слова «ялла»: так назывался особый жанр 
«танцевальной песни» в узбекском народном 
фольклоре, родившийся из радостного обра-
щения к Всевышнему.

У ансамбля за плечами огромная 
многолетняя гастрольная деятельность. 
Какие выступления вы могли бы назвать 
судьбоносными? Были ли какие-то свои 
традиции у вашего коллектива?
Если говорить о традициях, то прежде всего 
мы всегда старались выступать по максиму-
му, что бы ни случилось. Еще одна из наших 
гастрольных традиций – обязательно на кон-
церте мы старались исполнить песню на языке 
той страны, где выступали. И надо было видеть, 
с каким теплом это встречали зрители! Ко-
нечно, это были очень интересные поездки. 
Для меня, например, особо значимы были 
выступления в Индии, поскольку ее музыка 
и искусство занимают особое место в духовной 
жизни узбекского народа в ходе сложившихся 
дружественных и культурных связей между 
нашими странами. Вспомнить хотя бы, как 
в 1953 году Джавархарлал Неру вместе с Ин-
дирой Ганди приезжали в Ташкент и на кон-
церте по этому случаю моя сестра Луиза пела 
на хинди. Неру сам вышел на сцену и наградил 
ее. А на следующий год в Индию поехала серь
езная делегация деятелей из Узбекистана, 
в составе которой был наш папа. И для нас, 
в свою очередь, было великим счастьем высту-
пать на гастролях в Индии, где мы встретились 
с кумирами кино – Раджем Капуром, Латой 
Мангешкар и многими другими известными 
артистами. Кстати, песня «Последняя поэма», 
написанная Алексеем Рыбниковым на стихи 
Рабиндраната Тагора, положила начало целому 
песенному циклу на стихи великих поэтов Вос-
тока – Алишера Навои и Омара Хайяма. Вспо-
минается знаменательная поездка во Вьетнам. 
Мы выступали на стадионе, и вдруг посреди 
концерта начался тропический ливень, а пели 
мы, естественно, вживую. Представьте себе: вся 
наша аппаратура подключена к электричеству, 
все понимают, что если артист с электрогита-
рой в руках, не дай Бог, прикоснется к микро-
фону – его просто убьет током! Естественно, 
из соображений безопасности организаторы 
остановили концерт. Собрали нас, в том числе 
и с людьми, представлявшими правительство, 
чтобы посоветоваться, как поступить даль-
ше – продолжать или отменить выступление. 
Ну а мы что? Молодые, как говорится, рвемся 
в бой. После недолгих переговоров решили, 
приняв меры предосторожности, все-таки 
продолжить. И вот объявляют со сцены: «Кон-
церт группы ‘‘Ялла’’ продолжается!» Не могу 
передать, что творилось на стадионе, с каким 
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восторгом и аплодисментами зрители воспри-
няли это объявление! Но на следующий день 
всех нас ждала еще бóльшая неожиданность – 
правительственная награда Вьетнама, Орден 
за отвагу и мужество. Это было незабываемо!

Песни «Яллы» до сих пор пробирают 
до мурашек, они откликаются в сердце 
огромной любовью к родной стране, 
к ее самобытности, к ее народу. Можем ли 
мы надеяться, что услышим новые 
песни ансамбля о городах и традициях 
Узбекистана, когда у вас появится 
наконец возможность дать настоящий 
юбилейный концерт?
О городах нашей страны можно петь вечно! 
Для меня всегда дорого было, особенно по-
сле гастролей – а это почти десять месяцев 
в году – вернуться домой, вдохнуть воздух 
родной земли. Вот самолет приземлился, вот 
подкатывают трап, открывают двери, ты выхо-
дишь, и само собой вырывается: «Ох, Тошкен-
тим онам!» («онам» – по-русски «мама». – Прим. 
авт.). Так родилась очень дорогая для меня 
песня на стихи нашего друга, ныне покойного 

поэта Тураба Тулы. А потом появился целый 
цикл о городах Узбекистана. Сейчас я очень 
жду новой аранжировки одной лирической 
песни тоже на стихи Тураба Тулы – про Анди
жан, которую мы очень редко исполняли. 
Помню, как мы встретились в коридорах те-
лецентра, и он мне: «Ой, Фаррух, я тебе такое 
стихотворение написал!» И начал мелодично 
так декламировать: «Андижонга борай дедим, 
борилмадим…» («Хотел поехать в Андижан, 
но не поехал…». – Перевод авт.) В ней всё 
сложилось гармонично – ритмика и мелодика 
слов узбекского языка, музыкальные интона-
ции. Когда мы исполняли эту песню на гастро-
лях в европейских городах, зрители после 
концерта не раз признавались: «Про Андижан 
такая красивая песня! А можете рассказать, 
как переводятся ее слова? О чем она?». И это 
всегда так радовало и трогало меня! Помнится, 
даже мой брат Батыр, услышав ее в первый 
раз, удивился: «Надо же! Это в кого же ты так 
влюбился, чтобы написать такую песню?» По-
тому что там есть такие строчки: «В тени чинар 
Андижана, у тихого ручья тебя я повстречал…» 

(Перевод авт.) Конечно, в юбилейном цикле 
песен будут и новые, которые еще не звучали. 
Вспомнил, кстати, еще одну песню, практиче-
ски судьбоносную для меня, – «Гайра, гайра». 
Она тоже лирическая, на узбекском языке, 
и я не помню случая, чтобы ее не отмечали 
зрители, подходя к нам после концертов. 
Эта песня ко мне жену Аню привела. Когда мы 
с ней только познакомились, она мне сказа-
ла: «У вас одна песня красивая есть, тáк она 
мне нравится!..» Я про себя подумал: «Сейчас 
скажет мне про ‘‘Учкудук”!», – а она стала вдруг 
напевать: «Гайра, гайра…» Я прямо оторопел 
и говорю: «Всё, Аня, завтра женимся!» Сразила 
меня наповал в буквальном смысле.

Не зря говорят, что за каждым 
великим мужчиной всегда стоит 
мудрая женщина. В чем секрет вашего 
семейного долголетия?
Мне очень повезло: мы с Аней уже много лет 
вместе. Анна – мое вдохновение, моя Муза, 
моя Любовь и моя Радость. Вряд ли я добил-
ся бы таких творческих успехов, если бы рядом 
не было ее. Когда меня спрашивают, чем зани-
мается моя супруга, я всегда отвечаю: у нее са-
мая сложная профессия – быть женой артиста, 
и она с ней блестяще справляется! Слава Богу, 
я счастливый человек!

Фаррух Каримович, есть что-то такое, 
о чем вы, может быть, сожалеете, что еще 
не реализовали в своей творческой судьбе?
Вы знаете, если бы пришлось начать всё зано-
во, я прожил бы свою жизнь точно так же. Ко-
нечно, есть что-то, что еще хотелось бы вопло-
тить, однако не позволяют обстоятельства или 
просто времени не хватает… Но мне повезло 
в самом главном – бóльшую часть задуманного 
осуществить всё же удалось. Надеюсь, что 
по милости Всевышнего петь и творить буду 
до последнего вздоха! 

Вопреки бытующему мнению об эстрадной 
музыке я всегда считал, что это не легкий, 
а, наоборот, один из самых сложных жанров, 
хотя бы потому, что здесь очень большая 
аудитория.
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Кандидат химических наук, доцент, профессор кафедры химии и технологии 
обучения Кыргызского государственного университета имени Ишенаалы 
Арабаева Адылбек Молдошев уже более пятидесяти лет успешно занимается 
научной и преподавательской деятельностью. Автор пяти изобретений, один 
из разработчиков госстандартов по преподаванию своего любимого предмета 
студентам вузов и учащимся школ, он написал также несколько учебных пособий. 
Девиз ученого: «Не останавливайся на достигнутом и научи студентов думать».

«Студентов 
в первую очередь нужно 
учить думать»

Известие о присуждении премии стало 
для вас неожиданным?
В принципе да. Ведь я по собственной ини-
циативе, вернее, по совету моих детей решил 
участвовать в этом престижном для СНГ кон-
курсе. Но когда узнал, что моими конкурентами 
от Кыргызстана будут руководитель Бишкек-
ского цирка и танцовщик Кыргызского театра 
оперы и балета, оптимизма у меня поубави-
лось. Эти люди хорошо известны во многих 
странах мира, о них часто пишут в СМИ. Мы, 
ученые, обычно остаемся в тени. Поэтому 
счастлив не только за себя, но и за всю киргиз-
скую науку. Оказывается, нас, скромных науч-
ных деятелей, не забывают.

Когда вы полюбили химию?
Представьте: одноэтажная сельская школа, 
в углу классной комнаты едва согревает учени-
ков небольшая печка, учебную доску освещает 
маленькая лампочка, а наш учитель Есенкулов 
(забыл, к сожалению, его имя) увлеченно про-
водит опыты по получению газа, водорода, 
различных кислот. На меня его уроки про-
изводили сказочное впечатление, казались 
каким-то волшебством. Двенадцатилетний 
мальчишка, я тогда был твердо уверен, что 
только химия способна изменить мир к луч-
шему, сделать его совершенным. Благодаря 
новым открытиям в этой науке люди ни в чем 
не будут нуждаться. Поэтому и стал я, наверно, 
самым прилежным учеником на уроках химии 
в нашей школе. Ходил к учителю на дополни-
тельные занятия, позже участвовал в районных 

и областных олимпиадах и почти всегда побеж
дал в них.
Мною гордились отец, все родственники 
и даже председатель нашего колхоза – в пяти-
десятые годы прошлого века химия у властей 
была в особом почете. Тогдашний руководи-
тель страны Никита Сергеевич Хрущев называл 
химию наукой будущего и призывал поддержи-
вать ее и развивать. И все родственники (сей-
час уже смешно вспоминать об этом) видели 
во мне известного ученого, лауреата Государ-
ственной премии, верного продолжателя дела 
Первого секретаря ЦК КПСС.

А что, мечты сбываются!
Дело не в премиях, а в труде. Мне в первую 
очередь интересен сам процесс открытий. Он 
сопряжен с невероятными физическими и мо-
ральными усилиями, порой с отчаянием и даже 
депрессией. Но верно говорят: «Дорогу осилит 
идущий». Вот и в науке добиваются успеха 
только самые упорные, бесконечно влюблен-
ные в свою работу люди.

Когда вы сами приступили к научной 
деятельности?
В 1960 году я закончил школу села Жан-Арык 
Таласского района Таласской области и поехал 
поступать на химфак Киргизского государст
венного университета имени 50-летия СССР 
(сейчас Кыргызский национальный универси-
тет имени Жусупа Баласагына). Родственники 
очень переживали за меня. На автостанции 
папа шепнул мне: «Сынок, не волнуйся. Не по-

ТЕКСТ_ ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН
ФОТО_ ИЗ АРХИВА АДЫЛБЕКА МОЛДОШЕВА; ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС
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ступишь – будешь работать в колхозе. У нас 
люди тоже неплохо зарабатывают». Но я давно 
уже решил, что без диплома преподавателя хи-
мии и биологии на малую родину не вернусь. 
Если не поступлю, устроюсь лаборантом, буду 
мыть колбы и пробирки, а потом снова буду 
поступать в вуз.
Ох, и трудно мне было на вступительных эк-
заменах! Я очень плохо тогда знал русский, 
в школе учился на киргизском языке. Поэтому 
с огромным трудом отвечал на вопросы, ста-
рался говорить кратко, но по делу. А препода-
вателям мои ответы понравились. Один из них 
даже, помню, сказал: «Толковый парень. Любит 
и знает предмет».
В жизни мне везло на хороших людей. К науч-
ной работе в университете меня приобщила 
приехавшая в Киргизию из Московского инсти-
тута органической химии имени Зелинского 
выдающийся специалист и преподаватель 
Нелли Яковлевна Кузнецова. Она почему-то 
сразу обратила на меня внимание. Под ее 
руководством я писал курсовые и дипломную 
работы, затем она курировала мою деятель-
ность в аспирантуре Академии наук нашей 
республики; более того, занималась со мной 
и русским языком. Во многом благодаря этому 
человеку я теперь неплохо им владею.

Выходит, вы уже в студенческие годы 
почувствовали влечение к науке?
Нет, это произошло позже. Сначала я мечтал 
быть простым сельским учителем химии и био-
логии. Меня тогда увлекала преподавательская 
стезя. Но после защиты диплома декан факуль
тета пригласил меня работать на кафедре 
органической химии. Я не сразу согласился. 
Одно дело учиться в большом городе, другое – 
постоянно жить в нем. К тому же мне хотелось 
найти способных ребят в своей родной шко-
ле. Но после долгих раздумий решил все же 
остаться.
Став преподавателем, я вскоре убедился, что 
студентов в первую очередь необходимо 
учить думать, самостоятельно решать сложные 
задачи. Помните знаменитую фразу: «Студент – 
не сосуд для накопления знаний, а факел, 
который нужно зажечь»? Эти слова стали для 
меня девизом всей преподавательской дея-
тельности.

Но вы не забывали и о науке – 
на вашем счету пять изобретений. 
Расскажите о них.
Да, люди должны убедиться, что химия не абст
рактная наука, а верный способ улучшить их 
жизнь. Например, я разработал способ полу

Мои приборы и препараты помогли в производстве высокотехнологичной 
продукции, улучшили здоровье тысяч людей. Поэтому я считаю себя счастливым 
человеком, состоявшимся ученым.
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чения шпаклевки из порошкообразной 
целлюлозы, которая обладает улучшенными 
свойствами. Источником для этой целлюлозы 
являются отходы легкой промышленности 
(нити, лоскуты, хлопковая пыль). В результате 
получается отличный строительный материал 
и параллельно утилизируются отходы.
А вместе с преподавателем Читинского госу-
дарственного университета Анатолием Гри-
горьевичем Рачковым мы создали фильтр для 
лечения бронхиальной астмы, основной ком-
понент которого – кочкорская соль. В Кыргыз-
стане есть район, где местные горы богаты ле-
чебной солью. В Кочкорку приезжают лечиться 
люди из стран ближнего и дальнего зарубежья. 
Наш фильтр делает курс лечения более эффек-
тивным. Мы опробовали прибор на шестиде-
сяти больных и получили отличные результаты. 
После этой работы долго переписывались 
с Анатолием Григорьевичем – было у нас с ним 
еще несколько интересных идей. Но тогда, 
в конце 80-х, им не суждено было осуществить-
ся. Однако оптимизма мы не теряем – может, 
когда-нибудь и реализуем наши планы.

Есть у меня и работа по получению полиглюко-
роновой кислоты, которая применяется в изго-
товлении препаратов для остановки кровоте-
чений, для поглощения никотина. Соединение 
под названием «гексаметилентетраминфено-
лят» обладает антигельминтной способностью. 
Мною также разработан способ получения 
катионита, который используется для сорбиро-
вания металлов из водных растворов.
Пусть вас не смущает обилие научных тер-
минов. Дело не в них, а в том, что мои при-
боры и препараты помогли в производстве 
высокотехнологичной продукции, улучшили 
здоровье тысяч людей. Поэтому я считаю себя 
счастливым человеком, состоявшимся ученым. 
На моем счету сто семь научных работ, в том 
числе две монографии, два патента и три ав-
торских свидетельства.

Каковы ваши достижения 
на преподавательской стезе?
Мне уже за семьдесят, а я так и не определил, 
что главное в моей жизни – научные достиже-
ния или педагогика. Но если начинаю думать 

Меня тревожит слабое знание предмета первокурсниками.  
С ними приходится сначала повторять школьный курс и только потом браться 
за более глубокое изучение химии. Это говорит о кризисе, о том, что большие 
проблемы назрели в нашем образовании.
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АДЫЛБЕК МОЛДОШЕВ / КЫРГЫЗСТАН

об этом, сразу говорю себе: «Стоп! Зачем углуб
ляться в эти никчемные рассуждения. Одно 
от другого неотделимо. Я написал десять учеб-
ников и пособий, девяносто научных статей, 
энциклопедию по химии. Каждая строчка мне 
дорога в одинаковой степени.
Горжусь и учениками. Я долгое время препо-
давал химию в медицинской академии. Моими 
студентами были нынешний академик, извест-
ный на весь мир хирург-травматолог Сабырбек 
Джумабеков, бывший министр здравоохране-
ния Кыргызстана Тургуналы Абдраимов и дру-
гие известные доктора. Но в какой-то момент 
я понял, что у будущих медиков, к сожалению, 
химия не в особом почете, и потому перешел 
в Кыргызский государственный университет 
имени Ишенаалы Арабаева. И последние годы 
«сею разумное, доброе, вечное» будущим учи-
телям химии.

Есть ли у нынешней молодежи интерес 
к вашему предмету?
Конкурс на наш факультет сейчас не очень 
большой. Многие современные юноши и де-
вушки хотят стать юристами, менеджерами, 
политологами. Даже не знаю, как этот феномен 
объяснить. Меня тревожит и другой факт: сла-
бое знание предмета первокурсниками. С ними 
приходится сначала повторять школьный курс 
и только потом браться за более глубокое изу-
чение химии. Это говорит о кризисе, о том, что 
большие проблемы назрели в нашем образова-
нии. И вот тому подтверждение. Несколько лет 
назад я написал учебник для старшеклассни-
ков. Министерство образования и науки Кыр

гызстана его одобрило и издало тиражом в… 
семьсот экземпляров. А в стране 2200 средних 
общеобразовательных учреждений. Разве мой 
учебник, в создание которого было вложено 
столько сил, дойдет до всех учеников?

Вы поддерживаете контакты со своими 
коллегами из стран Содружества?
Ученый по определению не может быть от-
шельником. Он обязан знать обо всех научных 
достижениях своих коллег. Поэтому я выпи-
сываю российские журналы по химии, сам не-
редко печатаюсь в них. И очень радуюсь, когда 
получаю от товарищей благоприятные отзывы 
о своих работах.

Над чем работаете сейчас?
Если в двух словах, то пытаюсь с помощью 
интерактивных методов обучения привить 
студентам любовь к самостоятельной работе, 
научить их мыслить свободно и творчески. 
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СОБЫТИЯ
Творчество  
вместо карантина

«Западный 
фронт»: итоги 
экспедиции

В рамках программы «Культурная столица 
СНГ в Шымкенте» стартовал фестиваль 
детского творчества «Шымкент – город 
добрых сердец». Девиз фестиваля: «Смени 
режим карантина на режим творчества».

В августе в Калужской области 
проходила международная 
военно-историческая 
экспедиция «Западный 
фронт. Варшавское шоссе». 
В Барятинском районе 
собралось свыше трехсот 
представителей поисковых 
объединений из двадцати пяти 
регионов России и Беларуси, 
военнослужащие отдельного 
90-го специального поискового 
батальона Министерства 
обороны РФ.

В фестивале участвуют ребята в возрасте 
от шести до пятнадцати лет. Они состязаются 
в трех номинациях:
–  вокальное творчество;
–  инструментальное исполнение;
–  изобразительное искусство (живопись  
и графика).
В первых двух номинациях участники пред-
ставляют видеозапись в формате HD одного 
произведения на тему дружбы народов 
и любви к родине.
В номинации «Изобразительное искусство» 
необходимо прислать фотоснимки работ, 
выполненных любыми средствами изобра-
зительного искусства (цветные карандаши, 
фломастеры, гуашь, акварель) на тему друж-
бы народов и экологической культуры.
Все работы принимаются на электронную по-
чту shym_madeniet@mail.ru или на Telegram 
по номеру +7 (701) 494-39-92.
Помимо этого участники должны опуб
ликовать материалы на своих личных 

В сражениях на этом участке фронта, продолжавшихся с января 1942 года 
до марта 1943-го, погибло более ста тысяч советских солдат и офицеров.
За время экспедиции поисковики подняли останки ста шестидесяти 
шести бойцов. Удалось установить имена трех из них: младший сержант 
Михаил Тихонович Скачков, 1922 года рождения; заместитель политрука 

Андрей Александрович Анеликов, 1905 года рождения; красноармеец 
Емельян Михайлович Лег(х)кодымов, 1904 года рождения. Найдено 
семь смертных медальонов, из них три прочитаны, еще три отправлены 
на экспертизу. Кроме того, добровольцы нашли знак «Ударник Сталин
ского призыва». Церемония захоронения останков солдат Красной 
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–  оригинальность, артистичность 
и аккуратность исполнения;
–  соответствие репертуара 
исполнительским возможностям;
–  высокое качество фото- 
и видеоматериалов.
Организаторы фестиваля – акимат города 
Шымкента, Межгосударственный фонд 
гуманитарного сотрудничества государств – 
участников СНГ, представительство Россо-
трудничества в Республике Казахстан. 

страницах в социальных сетях Instagram 
или Facebook с хэштегами #SNGKZ2020, 
#TMDSHYMKENT2020.
По итогам фестиваля все участники получат 
благодарственные письма и после окончания 
карантинного режима будут приглашены 
на международные детские мероприятия 
в нынешнюю культурную столицу СНГ.
На фестивале приветствуется:
–  исполнение произведений казахских 
композиторов;
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Материалы подготовлены Натальей Риле.

В Минске представили 
интеллектуальную книгу
В середине октября в столице Беларуси прошел фестиваль интеллектуальной 
книги «Прадмова».

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС

В рамках книжного форума состоялись 
презентации произведений, ярмарка, ли-
тературные дискуссии. Посетители Дворца 
искусства в Минске получили возможность 
пообщаться с писателями и блогерами 
из Беларуси, стран СНГ и Европы.

Проведение «Прадмовы» первоначально 
было запланировано на апрель, но из-за 
эпидемической ситуации его перенесли 
на осень. На фестивале, приуроченном 
к 90-летию белорусского писателя Вла
димира Короткевича, литературные 
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чтения, обсуждения, авторские вечера 
проходили в онлайн- и офлайн-форматах, 
в них приняли участие Альгерд Бахаревич, 
Виктор Мартинович и другие писатели 
из Беларуси, а также зарубежные гости – 
Януш Леон Вишневский, Линор Горалик. 
Традиционно «Прадмова» включала дис-
куссии по самым разным вопросам. В этом 
году обсуждались такие темы, как «конец 
печатного слова», правила чтения фотокниг, 
жанр антиутопии. 

армии, найденных в ходе экспедиции «Западный фронт. Варшавское 
шоссе», состоялась в Барятинском районе Калужской области, близ 
деревни Цветовка, на воинском захоронении 269,8 «Подрыв».
Экспедиция организована Общероссийским общественным движением 
«Поисковое движение России» в рамках проекта «Фронт» совместно 
с Министерством обороны РФ и Федеральным агентством по делам 
молодежи при поддержке Правительства Калужской области и журнала 
«Военная археология». 



18 ФОРУМ ПЛЮС  05/2020

КНИГИ

Все книжные ярмарки похожи 
друг на друга. Московская, 
проводившаяся нынешней 
осенью в тридцать третий раз, 
не исключение. Всё знакомо. 
Шелест страниц. Толчеи у стендов. 
Подписание контрактов. 
Подведение итогов всевозможных 
книжных конкурсов. Встречи 
с авторами. Почетные гости. 
В прошлом году – Беларусь. 
В нынешнем – Южная Корея. 
Однако на последней выставке 
зримо присутствовал – помимо 
почетного – и другой гость, весьма 
заметный.

МАСКА, Я ТЕБЯ НЕ ЗНАЮ!
Гость по имени коронавирус, присутствие ко-
торого ощущалось на выставке каждый день 
и каждый час. Например, при виде дюжих 
охранников, вежливо, но твёрдо просивших 
покинуть зал тех посетителей, что не удосу-
жились надеть маску. Или обходивших стенды 
полумистического вида людей в полностью 
закрывавших лицо белых защитных костюмах, 
которые распыляли какие-то дезинфицирую-
щие растворы.
Вирус согнал выставку и с давно насиженно-
го места – 75-го павильона ВДНХ (там теперь 
инфекционный госпиталь) – в столь любимый 
организаторами всяческих форумов Манеж. 
Впрочем, тут уж вряд ли кто-то был в обиде: 
давно подмечено, что количество посетителей 
прямо пропорционально близости меропри-
ятия к центру города, и пример последней 
Non Fiction тому порукой. А кроме того, орга-
низаторы выделили более трехсот бесплатных 
стендов для региональных и небольших изда-
тельств.
Однако вирус порядком проредил ряды участ-
ников – присутствовали только те, кто более 
или менее успешно преодолел карантинные 
барьеры (с некоторым изумлением смотрела 

Книга зовет 
в дорогу ТЕКСТ_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ

ФОТО_ НИКОЛАЙ ГАЛКИН
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почтенная публика на неведомо как появив
шийся стенд оставшейся за карантинами 
Греции).
Не так много на этот раз прибыло и на тради-
ционный, проводившийся уже в семнадцатый 
раз конкурс «Искусство книги» государств – 
участников СНГ. Из одиннадцати стран, входя-
щих в Содружество, в конкурсе участвовали 
только шесть: Армения, Беларусь, Казахстан, 

Кыргызстан, Россия, Таджикистан, – предста-
вившие 75 изданий.
«Искусство книги», напомню, – главный кон-
курс книгоиздателей стран Содружества 
Независимых Государств. Он проводится под 
эгидой Роспечати. Его цели – поощрение луч-
ших издательских проектов, активизация вза-
имодействия в сфере литературы и издатель-
ского дела, популяризация лучших достижений 

ТЕКСТ_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ
ФОТО_ НИКОЛАЙ ГАЛКИН
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в области книжного искусства и взаимный 
обмен духовными и культурными ценностями 
между народами.

АРЕОПАГ ONLINE
Автору этих строк уже не в первый раз дове-
лось участвовать в церемонии награждения 
лауреатов этого конкурса. В 75-м павильоне 
такие церемонии проходили традиционно 
и по-хорошему консервативно. Предшество-
вало им заседание строгого международного 
жюри, определявшего победителей. В больших 

стеклянных шкафах выставлялись книги-побе-
дители в одной из одиннадцати номинаций, 
затем следовали вручение призов и ответные 
слова сотрудников издательств.
На этот раз всё пошло не так. Нет сомнений, 
что и участники конкурса, и присутствовав-
шие на церемонии награждения зрители, 
и пресса запомнят 33-ю ярмарку и 17-й кон-
курс надолго.
Для начала – заседание почтенного судейского 
ареопага проходило в режиме онлайн. И кни-
ги уважаемые арбитры могли видеть только 
на экранах своих компьютеров. А журналисты, 
у которых на предыдущих церемониях была 

возможность рассматривать издания-лауреаты 
под стеклом витрины (а повезёт – так даже 
полистать), в этот раз вовсе вынуждены были 
верить авторитетам на слово. Увидеть же кни-
гу– только на картинке.
Объявление победителей было. Призы – были. 
Но представители издательств-победителей 
смотрели на них опять-таки только на экране. 
Равно как и зрители – на издателей. Всё это 
было выведено на большой экран в прямом 
эфире – в режиме телемоста.

ХОЛОД ИЛИ МОРОЗ?
Но кто бы мог подумать, что вирус весьма 
своеобразно явит себя и во время самой про-
цедуры награждения? Первый приз в детской 
номинации получила книга со злободневным 
названием: «Как мы победили COVID». Кто-то 
из взрослых поинтересовался у сходившего 
со сцены автора, к какому жанру относится это 
произведение. Ответа, к сожалению, не после-
довало. А детям, вне всякого сомнения, куда 
интереснее будут, например, давно известные 
им «Приключения Буратино». Но – с объемны-
ми иллюстрациями знаменитого Леонида Вла-
димирского (издательство «АСТ»).

КНИГИ
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А в осталь-
ном… Издатели, 
конечно, не могли 
предвидеть обрушившуюся 
на весь мир напасть. Однако она 
заставила взглянуть на книги-лауреаты 
под несколько иным углом. Кáк обычно завзя-
тый библиофил оценивает новое издание, вы-
двинутое на конкурс «Искусство книги»? В пер-
вую голову он смотрит на качество бумаги 
и печати, на иллюстрации, на переплет, на чи-
сто технические, скажем так, моменты. Да на 
что угодно. Кроме содержания. А сейчас…

Так и видишь: сидит дома в глубокой самоизоляции какой-нибудь 
маститый книголюб, глядит на всё это великолепие и думает: 
«Как же я этого не замечал раньше? Обязательно съезжу и в Якутск, 
и в Ереван, и в Минск, и в Великую степь». Тут уж туристической отрасли 
следовало бы отблагодарить посвященный искусству книги конкурс.
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Только один пример. С чем ассоциируется 
в нашем сознании Якутия? Алмазы? Точно. Зо-
лото? Всё так. Но скорее всего и прежде всего 
скажут: «Там холодно!». Именно этому и по-
священа роскошная энциклопедия «Якутский 
холод» (издательство «Бичик», победа в номи-
нации «Моя страна»).
Казалось бы – эка невидаль! Чего русский 
человек не знает о морозе? Однако спешить 
не стоит. В Якутии, между прочим, в отличие 
от средней полосы люди испытывают так назы-
ваемый «сдвоенный холод». С одной стороны – 
температура воздуха, которая зимой достигает 
– 67,8 градуса. А что такое минус шестьдесят 
семь? Трескающаяся при открывании рта зуб-
ная эмаль. И, простите, плевок, замерзающий 

на лету. С другой – температура земли, читай 
толщи вечной мерзлоты, оттаивающей летом 
лишь на несколько десятков сантиметров.
И чем отличается холод от мороза? Энциклопе-
дия поясняет: температура, под воздействием 
которой вода, содержащаяся в тканях живых 
систем, превращается в «жидкий лед», назы-
вается холодной. А когда вода превращается 
в лед – морозной. По этому определению хо-
лод начинается с +4 градусов, а мороз – с нуля.

«ДАВАЙ УЛЕТИМ!»
Наверное, в обычной обстановке читатель 
просто, как говорится, принял бы к сведению 
эту весьма любопытную информацию. А сей-
час она звучит властным призывом вырваться 
из опостылевшей самоизоляции. Как угодно. 
Куда угодно. Хоть чучелом, хоть тушкой – давай 
улетим! Минус шестьдесят восемь? Отлично! 
Лишь бы на волю!
И многие книги-лауреаты воспринимались 
именно в этом контексте. Поистине эпохаль-
ный фотоальбом «Россия. Полет через века» 
(«Регион»). Получивший гран-при роскошный 
«Atlas of Armenia» С. Оганисяна. Двухтом-
ник «Раритеты военно-исторических музеев 
Беларуси и России», изданный Белорусской 
энциклопедией имени Петруся Бровки (приз 
в номинации «Содружество»). Книга Амангель-
ды Мукана «Страна Великой степи», вышедшая 
в алматинском Доме печати «Сардар» (победа 
в номинации «Диалог культур»).
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Так и видишь: сидит дома в глубокой само
изоляции какой-нибудь маститый книголюб, 
глядит на всё это великолепие и думает: 
«Как же я этого не замечал раньше? Вот одо-
леем – не в книжке, а в реальности! – прокля-
тый вирус, и обязательно съезжу и в Якутск, 
и в Ереван, и в Минск, и в Великую степь». 
Тут уж туристической отрасли следовало бы 
отблагодарить посвященный искусству книги 
конкурс.
Помнится, в советских газетах непременно 
была рубрика «Письмо позвало в дорогу». 
В данном случае – книга. Но кого в наше время 
удивишь поездками в Беларусь, в Армению 
и даже в Якутию? Может быть, захочется че-
го-то экстремального? Так к вашим услугам – 
уникальный двухтомник издательства «Искус-
ство XXI век», рассказывающий о…
Короче, было так. В 1924–1925 годах художник 
Александр Яковлев в составе экспедиций, 

организованных руководством заводов «Сит
роен», принял участие в уникальном автопро-
беге через всю Африку, а в 1931–1932 годах – 
через всю Азию. Почти целый век материалы 
этих фантастических путешествий таились 
в архивах РГАЛИ. Сможет ли кто-нибудь сегод-
ня повторить такие путешествия?
Самое поразительное – на мой взгляд! – 
из всех представленных на конкурс изданий 
имеет не просто длинное, а о-очень длинное 
название: «История 9-го гренадерского Сибир
ского Его Императорского Высочества Вели-
кого князя Николая Николаевича Старшего 
полка». Шесть (!) роскошных, большого форма-
та (28 на 21) и очень увесистых (почти по 3 кг 
каждый) томов, вышедших в издательстве 
ОГИ, – премия в номинации «Издано в Содру-
жестве». Издание посвящено истории одной 
из самых славных воинских частей Русской 
армии. Полк – с петровских времен – успел 
поучаствовать едва ли не во всех войнах, кото-
рые вела Россия. И – сгинул в адском пламени 
революции…

Всё по делу: полиграфия выше всяких похвал. 
Но помимо того – сей труд Александра Иса-
кова возрождает существовавшую издавна и, 
казалось бы, давно утраченную традицию даже 
не подробного – подробнейшего описания 
запечатлевших себя в истории Отечества ин-
ституций, от военных полков и государствен-
ных учреждений до славнейших дворянских 
родов. Поденно, почасно – ведь малозаметные 
детали порой куда красноречивее общеизвест-
ных фактов.
Неисповедимы судьбы – как людские, так 
и книжные. Ответом на дежурные отпевания 
печатной книги была растянувшаяся на поло-
вину Манежной площади очередь на ярмар-
ку – назло скептикам и тому же вирусу.
Вполне возможно, что со временем 
ММКВЯ-2020 расшифруют как «московская 
международная короновирусная ярмарка». 
Помня при этом, что ревнители и творцы 
книг – люди в большинстве своем скромные, 
негромкие, но – несгибаемые. 
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КНИГИ

Бах (Баходыр Акмальевич) Ахмедов – поэт, эссеист, кандидат физико-математических наук. 
Родился и живет в Ташкенте. Его альма-матер – МГУ имени Ломоносова, где он закончил 
физический факультет и аспирантуру. Первое публичное чтение стихов на международном 
фестивале русской поэзии и культуры «Пушкин в Британии» в 2007 году увенчалось 
главной наградой: Бах был назван Королем поэтов. Автор трех сборников – «Молчание 
шара» (2010), «Облако вероятности» (2015), «Шепот» (2019). Стихи и эссе Баха публикуют 
зарубежные литературные издания, его стихотворные циклы вошли в двуязычную 
антологию армянской поэзии «Буквы на камнях», выпущенную московским издательством 
«Художественная литература».

«Расставляйте 
книги в порядке 
грусти»
ТЕКСТ_ СВЕТЛАНА МАМИЙ
ФОТО_ ИЗ АРХИВА БАХА АХМЕДОВА
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… А если судьба отразится
в осколках холодного дня,
оставь себе все мои лица
и снова придумай меня.



25

БАХ АХМЕДОВ / УЗБЕКИСТАН

О ФИЗИКЕ И ЛИТЕРАТУРЕ
«Физика и лирика: мировой опыт 
и реалии науки и литературы 
стран Содружества» – такова тема 
конференции, которая недавно 
собрала профессионалов на форум 
в Баку. Обсуждались «Художественные 
модели времени в литературе», 
«Горизонты художественного 
мышления в контексте развития 
науки». Стало быть, дуализм «физик – 
лирик» обретает статус научности. 
Насколько перспективно изучение 
междисциплинарной темы о физиках 
и лириках? И нет ли у вас желания 
написать трактат о синергии двух начал 
в творчестве?
На мой взгляд взаимодействие естественных 
и гуманитарных дисциплин в целом, а фи-
зики и литературы в частности практически 
всегда приводит к рождению интересных 
идей, концепций и даже теорий. Говорю это 
по собственному опыту общения с будущими 
физиками в годы моей учебы на физфаке МГУ. 
Когда в застольных беседах речь заходила 
о прозе или поэзии, кто-нибудь обязательно 
выдвигал невероятную версию, пытаясь объяс-

нить литературные тексты с помощью той или 
иной физической теории, закона или формулы. 
Конечно, чаще всего это были безумные идеи, 
но они будоражили воображение, стимулируя 
творческий процесс.
Часто задают вопрос: как во мне сочетаются 
физик и лирик, научное образование и лю-
бовь к стихам? И я отвечаю, что эти две вещи 
не только не мешают друг другу, но и всячески 
помогают. Они живут во мне в полном согла-
сии. Думаю, что знание физики и мой научный 
багаж до сих пор питают меня интересными 
идеями, помогают в творчестве. Наверное, 
поэтому в моих стихах довольно часто встре-
чаются физические и математические термины, 
аналогии и ассоциации. Может быть, некото-
рые стихи даже перегружены ими. Но это уже 
другой вопрос.

Настолько тонко, что незримо…
Настолько мудро, что безумно.
И тишина неисцелима,
и убегает в минус сумма.

И всё становится неточным,
и всё приходит к пониманью,
что никогда не будет прочным
ни постиженье, ни желанье…

Что мир творится ежечасно
и так же быстро умирает.
И наша жизнь – всего лишь частность
у врат утраченного рая.

Известно, что многие великие физики прекрас-
но ориентировались в мире литературы и по-
нимали великие произведения глубинно, чер-
пая в них вдохновение и идеи. Так, Эйнштейн 
признавался, что роман «Братья Карамазовы» 
дает ему больше вдохновения для работы, чем 
многие научные статьи. Желания написать 
трактат о синергии двух дисциплин у меня 
пока нет, но ведь всё может быть.

Что дала вам учеба в главном вузе России? 
Физики увлекаются поэзией основательно, 
в высотке на Воробьевых горах День 
физика принято отмечать турниром 
поэтов. Не физфак ли пробудил в вас 
поэтический дар?
Учеба на физфаке МГУ дала мне очень много, 
фактически она сформировала мое мировоз-
зрение. А главное, чему меня научила физи-
ка, – это стремление искать нестандартные 
решения проблем, уметь мыслить нестан
дартно. И хотя сейчас наукой я не занимаюсь, ht
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навыки системного мышления и анализа у меня 
сохранились, они очень помогают мне и в ра-
боте в Ташкентской международной школе, 
и в обычной повседневной жизни.
Многие мои товарищи по физфаку писали сти-
хи – это точно. А некоторые – так очень даже 
неплохие стихи писали. Что касается меня, 
то я начал писать еще в школе, с четырнадца-
ти лет, но никогда не пытался публиковаться. 
Конечно, я показывал стихи друзьям и тем лю-
дям, которые могли дать их правильную крити-
ческую оценку. Но, видимо, я подсознательно 
чувствовал, что их уровень еще недостаточно 
хорош. И только после моего удачного вы-
ступления на фестивале «Пушкин в Британии» 
решился начать печатать свои стихи в журна-
лах, позже выпустил первый сборник. Физфак 
не разбудил во мне поэта, но, несомненно, фи-
зика помогала мне, поэту, писать стихи! Физику 
я очень нежно люблю до сих пор. А физиков – 
особенно.

Из чего растут самодостаточные 
стихи ученого-физика? Что стоит 
за многообразием стиховых размеров 
и ритмики? Это поиски совершенства или 
всё решает настроенность?
Всё решает настроенность. Ритмика и разме-
ры приходят как-то сами, я не могу сказать, 
что специально подбираю их. Это происходит 
на уровне интуиции. Часто при написании 
стиха появляется первая строчка, и она-то 
как раз всё и решает в смысле размера и рит-
мики. Наверное, мне посчастливилось в том 
смысле, что природа уравновесила во мне лю-
бовь к естественнонаучным и гуманитарным 
дисциплинам. Поэтому мое мышление всег
да было и остается настроенным на синтез 
этих двух основных направлений познания. 
В каком-то смысле написание стихотворения 
я могу сравнить с решением физической 
или математической задачи. При этом всегда 
интересно найти не просто правильное ре-
шение, но наиболее красивое и, желательно, 

наиболее краткое. Это, конечно, далеко 
не всегда получается, но сам процесс очень 
увлекает.

Каждый хотя бы однажды бывает
незавершенною строчкой весны.
Кто-то промчится в небесном трамвае,
кто-то напишет портрет тишины…

Мир умирает, творится, уходит
в вечном потоке изменчивых дней.
Кто-то тоскует всю жизнь по свободе,
кто-то спокойно беседует с ней.

Каждый из нас с изумленьем однажды
в зеркале видит чужие глаза.
Можно войти в это зеркало дважды,
выйти – нельзя.

В какие теги вы заключили бы физику 
в вашей трактовке?
Здесь надо разделять знание популярной фи-
зики (или, другими словами, физики на школь-
ном уровне) и серьезную науку. Чтобы по-на-
стоящему разбираться в науке, надо посвятить 
ей жизнь. Но это удел тех, кто выбрал данный 
путь для себя, это призвание. Почти все что-то 

знают либо что-то слышали о теории струн или 
темной материи. Все знают, что время замедля-
ется, если ракета движется с большой скоро-
стью… И многие пытаются рассуждать на эти 
темы и даже создавать свои теории (я знал 
пару таких любителей). Ну что можно сказать 
на это? Только улыбнуться. Физика – это ведь 
не просто снятие показаний приборов во вре-
мя эксперимента или поиск более точных 
решений великих уравнений. Физика – прежде 
всего особый взгляд на мир.

О ТАШКЕНТЕ С ГРУСТЬЮ
Утонченные поэты из России воспевали 
дух Ташкента. Современное культурное 
пространство Ташкента в вашем 
восприятии – каково оно?
Я очень люблю Ташкент, но, к сожалению, 
в последние полтора-два десятилетия он 
сильно изменился, во многом утратил свое 

КНИГИ

Физфак не разбудил во мне поэта, 
но, несомненно, физика помогала мне, 
поэту, писать стихи! Физику я очень нежно 
люблю до сих пор. А физиков – особенно.

Я очень люблю Ташкент, но, к сожалению, 
в последние полтора-два десятилетия 
он сильно изменился, во многом утратил 
свое уникальное лицо. Может быть, 
это просто ностальгия, но мне не хватает 
того, старого, уютного и тихого Ташкента. 
Понимаю, что время не остановить, 
что всё меняется, особенно городские 
ландшафты.
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уникальное лицо. Может быть, это просто 
ностальгия, но мне не хватает того, старого, 
уютного и тихого Ташкента. Понимаю, что 
время не остановить, что всё меняется, осо-
бенно городские ландшафты. Но мне грустно, 
потому что эти изменения можно было прово-
дить более бережно и умно. Впрочем, свое от-
ношение к происходящему я выразил в стихо
творении:

Ташкент привыкает к молчанью.
Нетрудно ему привыкать…
Он каменным был изначально,
А камни умеют молчать.
И старые улицы-лица
В грядущее грустно глядят.
Им снится былая столица,
И с прошлым они говорят.
Им так неуютно в сверканье
Холодных и ярких витрин.
Но множатся новые зданья
С пустым содержаньем внутри.
Ташкент привыкает к чужому…
К чужим голосам и глазам.
И режут его по живому,
И бьют по живым адресам…
… Но в тихом зеленом покое
Я снова рукой прикоснусь
К Ташкенту, в котором родное
Отдаст мне прохладную грусть.
И я разделю с ним молчанье,
Как старый и преданный друг…
А время все чертит печально
На башне таинственный круг.

ОБ АРМЕНИИ С ЛЮБОВЬЮ
Цикл «Письма в Армению» появился после 
моей второй поездки в эту замечательную 
страну в 2013 году. Я буквально влюбился 
в Армению, в ее древнюю и удивительную 
культуру, в ее природу и архитектуру. И вер-
нувшись в Ташкент, написал несколько стихов, 
посвященных Армении и моему знакомству 

на Форуме переводчиков с замечательным 
литератором Викторией Чембарцевой из Мол-
довы. И вот, видимо, эта двойная влюбленность 
и вылилась в цикл «Письма в Армению», кото-
рый я до сих пор считаю одним из самых боль-
ших удач в своем творчестве.

Что касается культурных связей – здесь 
и спорить не о чем. Разумеется, их надо 
восстанавливать, потому что культуры при 
взаимодействии обогащают друг друга. Это 
очевидно.

Как вы прокомментируете аксиому 
«лишь поэзия жива»?
Думаю, что поэзия будет существовать всег
да, пока у человека есть язык и стремление 
находить какие-то новые формы выражения 
своих мироощущений и познания мира. Каж-
дый пишущий проходит своим путем поиска, 
и даже если он не находит того, что искал, 
само движение по этому пути – это тоже ре-
зультат. 

Помнишь, как в тихом древнем храме,
где прохладные камни хранят память о каждой ладони,
я прикоснулся к тебе через тысячу лет?

Ты когда-то жила в этой стране
великого алфавита,
под сенью Ковчега,
прикованного к вечности.

Прошлое здесь дышит в каждом камне.
Эхом откликается время,
и столетия шуршат под ногами.

Помнишь, как я искал тебя все эти века,
чтобы обрести новую память?

В этом городе, стоящем на вере…
В этом небе, плывущем над нами
в неизбежное завтра.

БАХ АХМЕДОВ / УЗБЕКИСТАН

Бах Ахмедов. «Утраченный рай»
(отрывок из эссе)

Время в Библиотеке имеет настолько высокую плотность, что практически как бы уничтожает само себя. Ведь на стеллажах 
лежат рядком не просто годы, а столетия и тысячелетия… Воронка времени, поглощающая все, что к ней приближается, 
и не отпускающая обратно… Времени в этом пространстве так много, что оно перестает быть, уступая все свои права 
Вечности, которая в каком-то смысле оказывается более милосердной, ибо ей до нас нет никакого дела… Люди, зачарованные 
Библиотекой, без раздумий отдавали ей свою жизнь, время, дыхание, не заметив, что она давно стала для них наркотиком, 
зависимость от которого практически неизлечима. Однажды я разговорился с одним из посвященных – невысоким, 
плотным, в бесцветной фуфайке, удивительно напомнившим мне великого сценариста Тонино Гуэрру. В ответ на мои слова, 
что я не отказался бы поселиться здесь и стать библиотечным бомжом, он усмехнулся и сказал, что я немного опоздал. 
«Как, значит, уже есть прецеденты?» – «Один из них стоит перед вами».
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«На ступеньку, на две выше по мастерству, 
по интересности, по исполнению, чем то, 
что было год назад. Я считаю, что в этом 
смысле фестиваль удался. Поднялся на но-
вую высоту и дал новую перспективу его 
дальнейшей жизни», – рассказал председа-
тель жюри Виталий Третьяков.
Победили фильмы, в первую очередь по-
вествующие о нашей истории. «Рожденный 
на Невском пятачке» режиссера Евгения 
Попова (Россия) – об обороне Ленингра-
да, «Конец мира» Владимира Чернышева 
(Россия) – о знаменитой Ялтинской кон-
ференции. И, конечно, о нашей жизни, 
столь многогранной и разнообразной. 
Это и делает работы призеров такими 
увлекательными. Например, российская 
картина «Чукотский спецназ» – не о воен-
ных, а о простых людях, которые выживают 
в суровых условиях севера. Их быт – эталон 
эргономики, жилища – чудо инженерной 

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС

В Смоленске завершил свою работу 
5-й фестиваль документального кино 
стран СНГ «Евразия.DOC». Шесть картин 
из двадцати восьми работ, вышедших 
в финал, получили главные призы. 
При этом члены жюри единогласно 
отмечают: уровень фильмов, 
представленных на этом молодом 
фестивале, стал гораздо выше.

мысли, а меню – образец диетологии. Рабо-
тать в полевых условиях авторам фильма 
было сложно. В экспедицию на Чукотку от-
правились с ученым-этнографом. «Снимать 
было очень интересно. Сначала мы попали 
на экскурсию к этнографу Косте Куксину. 
И его рассказы стали основой фильма», – 
рассказывает Татьяна Цупило, автор и сце-
нарист ленты «Чукотский спецназ».

  «Рожденный на Невском пятачке»   «ICH война»

  «Конец мира»

Война и мир в зеркале 
документалистики
ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ РИЛЕ
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ ФЕСТИВАЛЯ
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V ФЕСТИВАЛЬ ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО СТРАН СНГ «ЕВРАЗИЯ.DOC»

«ЕВРАЗИЯ.DOC» 2020. ИТОГИ
Фильмы-победители  
Пятого Фестиваля документального кино стран СНГ «Евразия.DOC»
«Рожденный на Невском пятачке», режиссер Евгений Попов, Россия
«ICH война», автор Виктория Косенюк, режиссер Юрий Ярошик, Беларусь
«Конец мира», автор Владимир Чернышев, Россия
«Чукотский спецназ», автор Татьяна Цупило, Россия
«Соль», режиссер Владимир Эйснер, Россия
«Не уходи отсюда», режиссеры Владимир Самородов и Марина Труш, Россия

Специальные призы  
Пятого Фестиваля документального кино стран СНГ «Евразия.DOC»
«Затерянные в Балтике», автор сценария Александра Боровикова,  
режиссер Элла Тухарели, Россия – Приз Посольства России в Республике Беларусь  
«За творческий подход к документальному кино»
«Мама родит меня заново...», режиссер Лиляна Миланович  
и Милош Маркович, Сербия – Приз Председателя жюри Фестиваля «Евразия.DOC»

История легла и в основу другого филь-
ма-победителя. Белорусская картина «ICH 
война» (автор Виктория Косенюк, режиссер 
Юрий Ярошик) повествует о восьми бывших 
солдатах Вермахта. Почему они пошли во-
евать? Верили ли они идеям Гитлера и мог-
ли ли противостоять нацистскому режиму? 
И как сложились их судьбы после Второй 
мировой войны?
«О войне сейчас снимать сложно. Гораздо 
сложнее, чем десять лет назад. Герои-то 
уходят… И найти участников для фильма 
было очень непросто. Мы потратили на это 
полгода», – поделилась своими ощущения-
ми Виктория Косенюк.
Дипломов лауреатов фестиваля удостоены 
двенадцать картин, представленных авто-
рами из Беларуси, Кыргызстана, Молдовы, 
России, Узбекистана.
Еще несколько киноработ было отмечено 
специальными призами и дипломами фе-
стиваля «Евразия.DOC». Среди них – рос-
сийский фильм «Затерянные в Балтике» 
режиссера Эллы Тухарели, получивший 
специальный приз Посольства России 
в Беларуси «за творческий подход к доку
ментальному кино». Сербской картине 
«Мама родит меня заново...» (режиссеры 
Лиляна Миланович и Милош Маркович) 
специальный приз присудил председатель 
жюри фестиваля «Евразия.DOC».   «Не уходи отсюда»

  «Чукотский спецназ»

  «Затерянные в Балтике»

  «Мама родит меня заново...»

  «Соль»
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Этот фестиваль в нынешнем году должен 
был пройти в пятый раз с большим 
участием кинематографистов из стран 
Содружества. Но пандемия изменила 
планы организаторов «Байконура». 
Эпидемиологическая ситуация 
в Казахстане и СНГ в целом не улучшилась, 
поэтому было решено провести фестиваль 
в режиме онлайн.

Кино 
в период 
пандемии

Программный директор фестиваля киновед 
Ержан Жумабеков рассказал: «В Национальный 
конкурс было включено три фильма, снятых 
во время пандемии и специально для участия 
на фестивале ‘‘Байконур’’, – игровая лента 
‘‘Карантинный дневник’’ и две документальные 
картины, ‘‘Карантин’’ и ‘‘Закарантирован’’. Моло
дые режиссеры – молодцы, они находили 
возможности, чтобы снимать в столь сложный 
период».
В «Карантинном дневнике» многодетной 
матери, ожидающей четвертого ребенка, не вы-
дают социальную выплату. Она домохозяйка, 
не работает, занимается воспитанием детей, 
а муж где-то на заработках (автор не уточняет, 
но скорее всего в России). Социальная же 
выплата в размере 42 500 тенге (около ста 
долларов США) выдавалась тем гражданам, 
которые лишились дохода в связи с ограниче-
нием деятельности в период чрезвычайного 
положения.
Тогда героиня обращается за социальной вы-
платой как многодетная мать, но ей снова отка-
зывают, потому что данный вид помощи пола-
гается женщинам с четырьмя детьми, а у нашей 
героини их пока трое. «Вот мой четвертый 
ребенок», – говорит она, демонстрируя свой 
живот. Но соцработник непреклонен. Волонте-
ры приносят семье гуманитарную помощь: два 

пакета с продуктами. Однако мать отказыва-
ется принимать продукты: ей не понравилось, 
как парни сразу начали снимать видео об этом 
«событии» – шумно и суетно.
Ночь. Мать укладывает детей. Они вроде засы-
пают. Но вдруг один за другим просят есть. Все 
сильно проголодались. И мать находит гени-
альный выход из этой ситуации. Она спраши-
вает каждого, что именно хотел бы он сейчас 
покушать, а затем красочно описывает, как она 
будет готовить любимые блюда и торжественно 
подаст их своим детям.
Фантазия матери, как и детское воображение, 
делают свое дело: сын и две дочки принимают 
правила игры, успокаиваются и потихоньку 
засыпают. Но крепко заснуть им не удается, 
кто-то стучит в дверь. С криками: «Это папа!» – 
они вскакивают с общей постели на полу 
и с надеждой бегут открывать дверь…
Картина «Карантинный дневник» удостоилась 
приза «За лучший сценарий Национального 
конкурса». Интересна судьба молодого ре-
жиссера и сценариста этого фильма: уроженец 
Китайской Народной Республики, этнический 
казах Самгар Рахим закончил мастерскую 
известного режиссера Дамира Манабая в Ка-
захской национальной академии искусств 
им. Т. Жургенова и сейчас, получив казахстан-
ский паспорт, работает самостоятельно.

ТЕКСТ_ ГУЛЬБАРА ТОЛОМУШОВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ ФЕСТИВАЛЯ «БАЙКОНУР»
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V МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ КОРОТКОМЕТРАЖНЫХ ФИЛЬМОВ «БАЙКОНУР»

Лучшим документальным фильмом Нацио-
нального конкурса стала картина Алишера 
Жадигерова «Карантин». Жизнь одной семьи 
в период пандемии в селе на юге Казахстана, 
в Туркестанской (бывшей Шымкентской) об-
ласти. Кажется, что люди спокойны, живут как 
обычно. Правда, как-то вечером они узнали 
из телевизионных новостей, что люди в Казах-
стане заражаются опасным заболеванием и по-
тому в стране объявлен карантин. Сельчане 
слышали эту новость, но продолжают зани-
маться своими делами в пределах собственной 
территории: строят новый дом, вяжут веники. 
В целом у них всё хорошо, никто не заболел, 
нет проблем с продуктами.
Хотелось бы особо сказать о южноказахстан-
ских ежах. Когда в кадре появляется первый 
такой ёжик, то не сразу понимаешь, что это 
за животное: довольно крупное и скорее на-
поминающее дикобраза. Маленький мальчик 
любит играть с ежом, а его старший брат (он же 
режиссер фильма Алишер Жадигеров) ведет 
с братишкой диалоги про ежика.
Алишер Жадигеров – студент режиссерского 
факультета Казахской национальной академии 
искусств, учится у мастеров Болата Калымбето-
ва и Аманжола Айтуарова. В прошлом году его 
игровая картина «Бумажный вертолет» стала 
призером IV фестиваля «Байконур». Как отме

чает Ержан Жумабеков, Алишер очень много 
снимает. Только за нынешний год он снял четы-
ре короткометражных фильма. Это грандиоз-
ный результат, особенно для человека с огра-
ниченными возможностями по здоровью.
Документальный фильм «Закарантирован» 
снял Асылжан Абдумуталиев, тоже студент 
Казахской академии искусств, ученик извест
ного документалиста Асии Байгожиной.
Фильм начинается с информации об отмене 
массовых мероприятий, в том числе спор-
тивных и праздничных; студентов переводят 
на онлайн-обучение, закрываются кинотеатры 
и аэропорты. Режиссер начал снимать его 
22 марта 2020 года. В нем рассказывается, как 
герой – он же автор фильма – проводит время 
в период карантина. Говорит, что теперь он 

каждый день спит до обеда, потом до вечера 
смотрит кино, а затем прогуливается по своему 
дворику, дышит свежим воздухом и любуется 
цветением фруктовых деревьев. Кажется, па-
рень даже рад, что не надо общаться с людьми, 
ибо он – интроверт, ему трудно находить точ-
ки соприкосновения с кем-либо. Он слушает 
любимую песню «Забудь меня поскорей» 
популярного певца Галымжана Молдоназара, 
снимает панораму книжных полок в своей 
комнате, замедляя движение камеры на люби-
мых книгах – на томиках Достоевского, Камю. 
Вот он показывает фрагмент некоего люби-
тельского фильма (может, и своего): в кадре 
юноша, который тащит по полу окровавленную 
девушку. Этот кадр дается как иллюстрация 
к трагическим событиям, случившимся в Казах-

стане в первой половине марта, когда человек 
зарезал свою жену.
Но вот однажды Асылжан надевает маску, бе
рет в руки штатив с камерой и идет на улицу – 
снимать. И тут мы обращаем внимание, что 
парень живет в престижном районе Алматы. 
Это район состоятельных людей, где за кир-
пичными заборами прячутся добротные дома. 
Тут же строятся новые особняки. Герой заходит 
в магазин, обработав руки антисептиком. Вый
дя на улицу, беседует с молодым человеком. 
Тот говорит, что работы сейчас нет и он ждет 
от правительства социальную выплату.
Герой задается вопросом: «А что, если каран-
тин продлится очень долго? Навсегда закроют-
ся кинотеатры, не будут проводиться кинофе-
стивали, и я буду сам смотреть дома свое кино? 

АНУАР КЕНЖИБАЕВ – предприниматель, президент и основатель 
Международного фестиваля короткометражных фильмов «Байконур».
В 2012 году создал первый в Казахстане кинопортал «Бродвей» (Brod.kz).
Первым инициировал летний кинотеатр под открытым небом 
в Ботаническом саду Алматы с показом казахстанских фильмов. 
Вместе со зрителями картины смотрели и авторы фильмов, и актеры.
В 2016 году провел I Республиканский фестиваль короткометражного 
кино Baiqonyr. В 2020-м пятый по счету кинофестиваль во второй раз 
прошел в статусе международного.
Baiqonyr и Brod.kz награждены как лучшие проекты в сфере искусства 
премией Award.kz.
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Все же смотреть кино вместе с другими людь-
ми лучше, чем одному… Значит, карантин учит 
нас общаться, прислушиваться друг к другу».
В фильме есть впечатляющая эмоциональ-
ная сцена, когда вся семья героя собралась 
за столом. Они пьют чай и смотрят на ноутбуке 
фрагмент из фильма, который Асылжан уже по-
казывал нам в самом начале ленты. Все дружно 
смеются и что-то весело обсуждают.
Создавая свою картину, Асылжан Абдумута-
лиев выступил сразу в нескольких ипостасях: 
он автор идеи, режиссер, оператор, монтажер 
и герой, он же читает закадровый текст.
Весной, когда Асылжан снимал свой фильм, 
в Казахстане было 808 инфицированных 
больных и десять умерших. Сейчас, спустя 
полгода, зарегистрированных зараженных 
коронавирусом – 109 094 человека, выздоро-
вевших – 104 525, летальных исходов – 1768. 
В финале режиссер говорит: он чувствует, что 
пандемия продлится неопределенно долгое 
время, и оставляет открытую дату ее оконча-
ния: 0? 0? 202?

Думается, это уникальный опыт молодых казах-
ских режиссеров, которые по собственному 
выбору решили снять кино на тему пандемии 
в условиях карантина.

НЕСКОЛЬКО ФИЛЬМОВ  
О РОДСТВЕННЫХ УЗАХ
В Международном конкурсе можно выделить 
несколько фильмов о взаимоотношениях 
внутри одной семьи: это «Река» и «Айтал» 
(оба – Якутия), «Родственники» (Узбекистан), 
«Набат» (Казахстан – Грузия).
Кундуз, героиня фильма «Родственники» 
(2020; режиссер Ботир Абдрахманов), прояв-
ляет эмоциональную агрессию к своей мачехе. 
Кундуз вернулась после учебы из Санкт-Петер-
бурга в родное село в Узбекистане.
Мачеха – милая женщина, всегда любезна с пад-
черицей, всегда готова услужить ей. Но Кундуз 
неумолима – видимо, что-то у нее «не срос-
лось» в Питере, и потому она зла, но свою злобу 
за неустроенность и несостоятельность выме-
щает на доброй беззащитной женщине.
Фильм «Набат» (2020) – часть проекта Между-
народной киношколы «Содружество», в рамках 
которой было снято несколько картин. Казах-
ский режиссер Дархан Тулегенов снял его 
в Грузии. Сюжет вроде бы про любовь, но что-
то странное в нем происходит, когда девушке 
то и дело нужно закатить истерику, чтобы 
в сотый раз сказать своему парню, что ей все 
надоело и она не видит никаких перспектив 
в их совместном будущем. Выпустив пар, она 
успокаивается в объятиях парня.
В центре двух якутских лент – судьбы братьев. 
Младшие не могут ходить, и старшие прини-

КИНО

Герой фильма «Закарантирован» задается 
вопросом: «А что, если карантин продлится 
очень долго? Навсегда закроются кинотеатры, 
не будут проводиться кинофестивали, 
и я буду сам у себя дома смотреть свое кино? 
Все же смотреть кино вместе с другими 
людьми лучше, чем одному. Карантин учит нас 
общаться, прислушиваться друг к другу».
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мают на себя ответственность за их жизнь, 
они стараются помочь им, но делают это 
по-разному. В фильме «Река» (2019) старший 
брат пробует радикальный, жесткий способ, 
а в фильме «Айтал» (2020), наоборот, окружил 
младшего любовью и заботой.
«Айтал» (режиссер Владимир Мункуев, 
продюсер Виктор Ли-Фу) – очень добрый, 
ироничный фильм о шамане Айтале и его лука-
вом напарнике, организовавшем специфиче-
ский бизнес: он находит клиентов для Айтала, 
который якобы может вылечить их от специ-
фического заболевания. Дело сомнительное, 
но весьма доходное. Айталу нужны деньги: 
у него на иждивении младший брат с диаг
нозом ДЦП. У братьев очень трогательные 
отношения: Айталу 30–35 лет, младшему 20–25, 
и у них больше нет родных. Айтал не расска-
зывает братишке о специфике своей работы, 
потому что стыдится ее, понимая, однако, что 
именно это занятие помогает ему оставаться 
на плаву и заботиться о брате.
Драма «Река» (режиссер Дмитрий Давы-
дов, продюсер Сардана Саввина) снимался 
на якутской реке Амге. После автомобильной 
аварии, в которой погибли родители, два 
брата-подростка остались на попечении деда. 
Младший чудом выжил и теперь прикован 
к инвалидной коляске. Старший хочет устро-
иться на работу – нужны деньги на лечение 
братишки, но его не берут, он студент и должен 
учиться. Младший брат – школьник. Дед при-
глашает в дом районных докторов, однако их 
усилия тщетны.
Старший брат молча наблюдает за попытка-
ми деда вылечить младшего. Он нервничает, 
кажется, что из последних сил пытается сдер-
жать себя, чтобы не взорваться. Однажды ему 
приходит идея бросить брата в реку, чтобы тот 
начал самостоятельно двигаться и в дальней-
шем сам поплыл. Подхдя к реке, он каждый 
раз напряженно всматривается в ее глубину 
и повторяет слова молитвы, чтобы сила реки 
помогла больному братишке.
И вот наступил момент, когда мальчик неожи-
данно оказывается в воде, он начинает кри-
чать, звать на помощь. Кажется, что старший 
брат слишком долго удаляется от мальчика 
прочь, надеясь, что тот все-таки поплывет… 

Наконец он не выдерживает и спешит на по-
мощь.
Очень интересен противоречивый образ стар-
шего брата: по молодости он не понимает, что 
лечебные процедуры необходимы; ему хочет-
ся, чтобы братишка встал и побежал. Порой он 
раздражен, понимая, что когда деда не станет, 
вся забота о братишке ляжет на его плечи. 
Наверное, в этом и кроется причина нетер-
пения парня, который хочет любым способом 
заставить братишку ходить. Финал остается 
открытым, но похоже на то, что у старшего 
брата появилось чувство любви к младшему. 
Он будет стараться найти хороших докторов, 
которые знают, как лечить.
Дмитрий Давыдов родился в 1983 году в якут-
ском селе Амга. По образованию он учитель 
начальных классов. Снял несколько коротко- 
и полнометражных фильмов, став лауреатом 
многих международных кинофестивалей. Его 
картина «Пугало» завоевала главный приз фе-
стиваля «Кинотавр – 2020», короткометражная 
лента «Река» удостоилась нескольких призов 
на фестивале «Байконур – 2020».
Две якутские картины поделили между собой 
все награды в Международном конкурсе фе-
стиваля «Байконур». Как отметил председа-
тель жюри, знаменитый казахский режиссер 
Адильхан Ержанов: «Произошел пассионарный 
всплеск якутского кино, который продолжа-
ется и переходит на короткий метр. Очень 
радостно за продюсера Сардану Саввину, за то, 
что они делают крепкое кино при малом бюд-
жете. На мой взгляд в Якутии сейчас создают 
настоящее самобытное кино России, и в целом 
в регионе якутское кино неожиданно стано-
вится лидирующим. ‘‘Байконур’’ для меня под-
твердил эту тенденцию».
На Пятом фестивале «Байконур» впервые 
прошли две новые программы: презентация 
сценариев и конкурс музыкального видео; 
кроме того, агентством Festagent был про-
веден мастер-класс на тему «Фестивальное 
продвижение короткого метра». Президент 
фестиваля «Байконур» Ануар Кенжибаев под-
вел итог: «Мы рады, что участники конкурсных 
программ получили возможность оценить 
свои силы, а режиссеры – найти своих продю-
серов». 

V МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ КОРОТКОМЕТРАЖНЫХ ФИЛЬМОВ «БАЙКОНУР»

В Международном конкурсе участвовало шестнадцать 
короткометражных картин.
Лауреаты представлены в пяти номинациях.
Фильм «Река», награды:  
Гран-при продюсеру картины Сардане Саввиной,  
приз «За лучшую режиссуру» – Дмитрию Давыдову,  
приз «За лучшее исполнение мужской роли» – Радиславу Захарову.
Фильм «Айтал», награды:  
приз «За лучший сценарий» – Михаилу Башкирову и Владимиру Мункуеву,  
приз «За лучшую операторскую работу» – Алексею Павлову.

На Национальный конкурс подано свыше девяноста 
заявок. За награды боролись 29 фильмов, 
а победителей стало одиннадцать. 
Назовем три лучшие картины.
Лучший фильм – «Альгиз», режиссер КРИСТИНА МИХАЙЛОВА.
Лучший документальный фильм – «Карантин», 
режиссер АЛИШЕР ЖАДИГЕРОВ.
Лучший анимационный фильм – «Абак и ритуал обхода», 
режиссер ИВАН АРДАШОВ.
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ТЕАТР

ТЕКСТ_ ИННА БЕЗИРГАНОВА
ФОТО_ ИЗ АРХИВА ТБИЛИССКОГО РУССКОГО 
ДРАМАТИЧЕСКОГО ТЕАТРА ИМЕНИ А. С. ГРИБОЕДОВА

Прошло 175 лет с тех пор, как наместник 
царя на Кавказе граф Михаил Семенович 
Воронцов подписал указ о создании 
в Тифлисе русского театра. Датой его 
рождения принято считать 20 сентября 
1845 года. Так что Грибоедовский 
на сегодняшний день – старейший 
русский театр за пределами России.
Как много интересного было задумано! 
По сложившейся доброй традиции 
Тбилисский государственный 
академический русский драматический 
театр имени А. С. Грибоедова 
готовился пышно отпраздновать 
свой очередной юбилей – выпустить 
к знаменательной дате ряд спектаклей, 
провести конференцию по вопросам 
современного театра, пригласить гостей 
из многих стран, обновить музейную 
экспозицию. Пандемия заставила 
от многих планов отказаться и отметить 
событие не столь масштабно, как 
предполагалось.

Здесь ставят

ДВА ПИСЬМА МИХАИЛА ЩЕПКИНА
К созданию русского театра приложили руку 
многие знаменитости. Непосредственное уча-
стие в этом принимал великий русский актер 
Михаил Щепкин. Причем дважды. Сначала 
с просьбой о содействии в формировании рус-
ской труппы к нему обратился сам граф Ворон-
цов. В ответном письме от 25 марта 1846 года 
Щепкин написал: «Почитаю себя счастливым, 
что, имея случай заслужить лестное для 
меня внимание Вашего Сиятельства в Одессе, 
я удостоился доверия вашего и теперь, когда 
среди разнообразных работ о благоденствии 
вверенного вам края вы уделяете часть их 
на устройство русского театра в закавказских 
провинциях, желал бы всей душой оправдать 
в полной мере ожидания Вашего Сиятельства, 
содействуя всеми средствами благим намере-
ниям вашим…»
Однако через десять лет русский театр прекра-
тил свое существование как государственное 
учреждение – таково было решение преем-
ника графа Воронцова, генерала Николая 
Муравьева-Карсского. С назначением же 
буквально через год, в 1856-м, Александра 
Барятинского ситуация кардинально меня-
ется. И новый наместник опять обращается 

  Первое 
театральное 
здание – 
караван-сарай 
Тамамшева



35

ТБИЛИССКОМУ РУССКОМУ ДРАМАТИЧЕСКОМУ ТЕАТРУ – 175 ЛЕТ

русскую классику
к Михаилу Щепкину с просьбой помочь орга-
низовать русскую труппу.
В своем ответном письме от 11 апреля 1857 
года актер вновь выражает свое согласие:
«Дело, поручаемое мне Вашим Сиятельством, 
так близко моему старому сердцу, что я готов 
всею душою содействовать оному, насколько 
хватит моих средств и сил. В провинциях жен-
щин для первых ролей я почти не нахожу. Ежели 
и есть кое-какие с талантами, но уже уходят 
их года, и притом провинциализм сильно 
овладел ими. Нужно будет позаимствоваться 
из театральной школы, из оканчивающих курс. 
Хотя у них мало практики, но зато они и не ис-
порчены, и при хорошем режиссере и при хоро-
шей постановке они быстро пойдут вперед.
Надеюсь, что Ваше Сиятельство заботитесь 
на счет театра не для одной только забавы; 
но, чтобы забава забавой, но и развивалось бы 
искусство, которое так полезно для народа. 
Во все века искусство было всегда впереди 
массы, и потому, добросовестно занявшись 
оным, нечувствительно и масса подвигается 
вперед. Поверьте, князь, это так: я все это 
видел на опыте. Но, к несчастью, при нашей 
сильной природе мы не доросли еще до добро-

совестности труда, и потому за нами нужен 
присмотр, – а то мы как раз сядем на русское 
авось, а оно в искусстве, кроме вреда, ничего 
не принесет».

ПЕРВОЕ ТЕАТРАЛЬНОЕ ЗДАНИЕ
Пятнадцатого апреля 1847 года было начато 
строительство большого каменного здания 
на Эриванской площади – по проекту италь
янского архитектора Джованни Скудиери 
на средства армянского мецената, купца 
1-й гильдии Гавриила Тамамшева. Лепные 
работы доверили «лучшим персидским шту-
катурам» по утвержденным эскизам и деталь-
ным чертежам, разработанным художником 
Григорием Гагариным. Расписывать зал 
и фойе по его же эскизам было поручено 
живописцу Михаилу Трощинскому. Роскош-
ная люстра была заказана в Париже, достав
лена в Марсель, затем морем через Одессу ht
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  Михаил Щепкин

  Афиша спектакля 
«Вишневый сад».   
1904 год
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в город-крепость Редут-кале, а оттуда пере-
везена в Тифлис на обывательских подводах 
в конце 1851-го.
А восьмого ноября того же года состоялось 
открытие нового театра. Возглавивший его 
писатель Владимир Соллогуб высоко оценил 
уровень труппы, отметив: «Она из лучших, если 
не самая лучшая из всех второстепенных рус-
ских трупп».
Тамамшевский театр просуществовал двадцать 
три года. Осенью 1874-го случился пожар, 
уничтоживший здание. Генерал-майор Влади-
мир Лимановский доложил в своем письме 
Его Императорскому Высочеству: «Караван-
сарай и находящийся внутри оного Зимний 
театр со всеми при нем помещениями сгорел 
совершенно. Остались одни голые стены. 
От загоревшихся лавок, еще в начале пожара, 
огонь проник в драматическую библиотеку 
и гардероб. Дым такой густой, что нельзя 
было дышать; поэтому ни книг, ни гардероба 
спасти было нельзя. Из прочего имущества, 
а именно: декораций, мебели, ламп, музыкаль-
ной библиотеки и инструментов вынесено все, 
что было возможно».
Как рассказывает Д. А. Кобяков в своей книге 
«Театр в Тифлисе. 1845–1892», трагический 
день пожара запомнился горожанам надолго. 
С болью и отчаянием они наблюдали страшную 
картину, как «неумолимый огонь пожирал зда-

ние, 23 года составлявшее гордость Тифлиса».
Позднее в разное время были построены 
другие здания – Театр Артистического обще-
ства (нынешний Театр Руставели), Тифлисский 
казенный театр (нынешний Оперный), Театр 
грузинского дворянства, или Банковский 
театр (не существует), Народный дом (сегод-
ня – театр Марджанишвили). В каждом из них 
впоследствии шли спектакли на русском языке, 
выступали русские труппы, гастролеры.

ПЕРВЫЙ РЕЖИССЕР
В Национальном архиве Грузии хранится дело 
Александра Яблочкина, возглавившего пер-
вую русскую труппу. Еще 8 октября 1846 года 
он поставил в Тифлисе «Горе от ума», где сам 
выступил в роли Чацкого. А в ноябре 1863-го 
Яблочкин вновь предложил свои услуги – 
на этот раз не только в качестве актера и ре-
жиссера, но и как антрепренер.
В специальной записке он изложил программу 
своих будущих действий: «Зная здешний край 
и потребности публики, избранная часть ко-
торой, конечно, видела не только все лучшее 
на петербургской сцене, но и на заграничных, 
я полагаю, что при формировании труппы для 
Тифлиса нельзя действовать поспешно, при-
глашая провинциальных актеров, людей, конеч-
но, иногда не без дарования, но с такими мане-
рами (например, актрисы, представляющие 
светских дам), с таким площадным комизмом, 
который может отвадить от театра самых 
жарких его поклонников… По моему мнению, 
труппа должна составиться большею ча-
стью из артистов Императорских театров. 
Состав труппы, полагаю, должен быть таков, 
чтобы можно было играть: драмы, комедии, 
оперетты, водевили, небольшие балеты 
и дивертисменты».
Яблочкин работал в Тифлисе вплоть до пожара 
1874 года, перечеркнувшего все его планы.

ТЕАТР
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Всеволоду Мейерхольду удалось выполнить 
очень важную с точки зрения развития 
искусства миссию: познакомить широкую 
зрительскую аудиторию и артистический 
мир Тифлиса с искусством Московского 
художественного театра.

  Владимир Соллогуб   Александр Яблочкин
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ПЕРВЫЙ РЕФОРМАТОР
В период с 1904 по 1906 годы на сцене театра 
Артистического общества работала антреп
риза «Товарищество новой драмы» под руко-
водством Всеволода Мейерхольда. Ему уда-
лось выполнить очень важную с точки зрения 
развития искусства миссию: познакомить 
широкую зрительскую аудиторию и артистиче-
ский мир Тифлиса с искусством Московского 
художественного театра, высоко поднять пре-
стиж режиссера как полновластного создателя 
спектакля и вдохновителя труппы, показать 
публике эстетически целостные, всесторонне 
осмысленные и тщательно организованные 
произведения сценического творчества. 
В не меньшей степени Всеволод Эмильевич 
проявил себя в Тифлисе как режиссер-модер
нист, пропагандирующий идеи новой евро-
пейской драмы. Невозможно отделить одно 
от другого в его бунтарской, креативной лич-
ности. Личности верного и талантливого уче-
ника Станиславского и неистового, великого 
реформатора.

«НА ДНЕ» КОТЭ МАРДЖАНИШВИЛИ
До возрождения в Тифлисе Государственного 
театра русской драмы уже на новом, советском 
этапе здесь работали его предшественники: 
Товарищество артистов Российского театраль-

ного общества, основанное Александром 
Тугановым; Новый театр, созданный Котэ Мар-
джанишвили; Тифлисский рабочий театр под 
руководством Владимира Швейцера (псевдо-
ним – Пессимист), Театр Красной армии Алек-
сандра Любоша.
Переломным в судьбе русского театра в Грузии 
стал 1932 год, когда режиссер Котэ Марджани
швили поставил «На дне» М. Горького. Он озна
меновал рождение Государственного театра 
русской драмы. Премьера состоялась 1 ноября. 
В рецензии на спектакль в газете «Заря Восто-
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  Сцена из 
спектакля «На дне» 
Котэ Марджанишвили
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ка» было отмечено режиссерское мастерство 
Марджанишвили, его решение сравнивалось 
со знаменитой постановкой МХАТа, осущест-
вленной К. С. Станиславским и В. И. Немирови-
чем-Данченко.
«Постановка горьковской пьесы в МХАТ была 
и, несмотря на тридцатилетнюю давность, 

остается замечательным спектаклем, одним 
из величайших достижений театрального ис-
кусства. Тем труднее было сейчас только что 
организованному в Тифлисе государственному 
русскому театру отрешиться от прочно 
укоренившейся трактовки пьесы. Малый 
срок (18 дней), отведенный на постановку 
спектакля, крайне осложнил задачу. И, тем 
не менее, ставивший пьесу народный артист 
К. Марджанишвили задачу эту разрешил 

отлично, дав пьесе совершенно иное – свежее 
и бодрое звучание, лишний раз подтвердил 
свое театральное мастерство. Утратив 
МХАТовский натурализм с его бытовыми 
подробностями, пьеса стала волнующей по-
вестью о человеке, рассказанной с большой 
простотой и правдивостью».

ОТ ТОВСТОНОГОВА ДО ТОВСТОНОГОВА… 
И ДАЛЬШЕ!
Фойе малого зала в театре Грибоедова уже 
в 2000-е годы получило название «Товстоно-
говское»: здесь развернута экспозиция, посвя-
щенная отцу и сыну – режиссерам Георгию 
и Александру Товстоноговым. За семь лет 
в Тбилиси (конец 30-х – 40-е годы XX века) 
будущий «великий Гога» поставил в Грибое-
довском тринадцать спектаклей, включая дип
ломную работу – «Дети Ванюшина» по пьесе 
Сергея Найденова. В Грузии формировалось 
его творческое мировоззрение, крепло и шли-
фовалось мастерство.
Это происходило и с другими режиссерами, 
в разные периоды интересно проявивши-
ми себя на русской сцене в Тбилиси. Драму 
«Вид с моста» А. Миллера здесь поставил 
классик грузинской режиссуры Михаил 
Туманишвили, а его ученик, ныне режиссер 
с мировым именем Роберт Стуруа, выпустил 
дипломный спектакль «Сокровище» Дж. При-
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  Валерий 
Харютченко в спектакле 
«Забыть Герострата» 
Г.  Горина. Режиссер 
Александр Товстоногов

Сцена из спектакля «Лисички» Л.  Хеллман. 
Режиссер Георгий Товстоногов

  Георгий Товстоногов
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стли; реализовал свои задумки ученик Мейер-
хольда, вернувшийся из сталинских лагерей 
Леонид Варпаховский («Чайка» А. П. Чехова, 
«Дни Трубиных» М. А. Булгакова, «В сиреневом 
саду» Ц. Солодаря). Петр Фоменко осуще-
ствил здесь постановку драмы «Свой остров» 
Р. Каугвера и комедии «Дорога цветов» В. Ка-
таева. В 1970-е годы на афишах появилось имя 
Товстоногова-младшего – Александра. Шесть 
лет он был главным режиссером Грибоедов-

ского и вошел в его историю как яркая, креа-
тивная личность, определившая лицо театра 
нового времени.

«ЛУЧШИЙ РУССКИЙ ТЕАТР  
ЗА РУБЕЖОМ»
Сегодняшний Грибоедовский, в 2013 году став-
ший лауреатом престижной премии «Звезда 
Театрала» в номинации «Лучший русский театр 
за рубежом», четко следует однажды избранно-
му творческому курсу – здесь ставят русскую 
классику. На афише – имена Пушкина, Гоголя, 
Толстого, Достоевского, Тургенева, Островско-
го, Чехова, Маяковского, Горького, Шукшина, 
Вампилова. Театр много гастролирует – в пер-
вую очередь в рамках программы «Большие 
гастроли», реализуемой Федеральным центром 

поддержки гастрольной деятельности Минис
терства культуры Российской Федерации, 
с успехом принимает участие в различных 
фестивалях.
Художественный руководитель Авто Варсима
швили, уже более двадцати лет возглавляю-
щий театр, ищет и находит нетрадиционные, 
новаторские пути воплощения старой доброй 
классики. Его «Холстомер. История лошади» 
по Толстому стал своего рода визитной карточ-

кой театра Грибоедова и получил в 2013 году 
Гран-при международного театрального фе-
стиваля «Золотой витязь». Свою трагическую 
исповедь режиссер посвятил великим деяте-
лям культуры Георгию Товстоногову и Евгению 
Лебедеву, творческий путь которых начинался 
в Грузии.
В 2015 году – к 170-летнему юбилею театра – 
Авто Варсимашвили выпустил гоголевского 
«Ревизора». Трактовка хрестоматийного 
произведения, вдоль и поперек изученного 
в средней школе, оказалась весьма смелой, 
рождающей множество ассоциаций – исто-
рических, культурных, библейских. Варсима
швили определил жанр своего спектакля 
как фантасмагорию. Он расширил контекст 
пьесы, создав жутковатую метафору, модель 
мира, существующего по законам зла, в кото-
ром царят бесправие и насилие, где сильный 
угнетает слабого. Режиссер выстроил некий 
город грехов, населенный людьми, которые 
погрязли в пороках и преступлениях. По реше-
нию Центра исследования грузинского театра 
и Национальной независимой ассоциации 
театральных критиков «Ревизор» был объявлен 
лучшим спектаклем 2015 года.
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За семь лет в Тбилиси Георгий Товстоногов 
поставил в Грибоедовском тринадцать 
спектаклей. В Грузии формировалось 
его творческое мировоззрение, крепло 
и шлифовалось мастерство.

  Анатолий 
Смиранин в спектакле 
Абрама Рубина 
«Орфей спускается в ад» 
Т.  Уильямса

  Валентина Семина 
в дипломном спектакле 
Роберта Стуруа 
«Сокровище» 
Дж. Пристли
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А в прошлом году состоялась премьера «Ши-
нели» по повести Н. В. Гоголя. Спектакль с боль-
шим успехом был показан на международном 
фестивале русских театров стран СНГ и Балтии 
«Встречи в России», потом его увидели москви-
чи во время гастролей на сцене Театра на Ма-
лой Бронной.
Авто Варсимашвили использовал в своей по-
становке художественный принцип гротеска. 
Мы видим не просто персонажей «Шинели», 
но труппу «фарсово-азартных» комедиантов, 

которые представляют их, разыгрывая повесть, 
«разминая» ее текст в поиске необходимых 
красок. Режиссер неожиданно, можно сказать, 
«фантасмагорично» – в гоголевской стили-
стике – решил центральную тему. Шинель 
в спектакле – существо одушевленное. Это 
прекрасная девушка из фантастических грез 
Башмачкина, наконец обретенная им подруга 
жизни. Она – девушка-шинель! – буквально 
обволакивает его теплом и любовью. Как бы 
берет Акакия Акакиевича под свою нежную 
защиту. Очень выразительны пластические 
сцены, в которых Шинель предстает в образе 
балерины. Жестко решен эпизод ограбления 
Акакия Акакиевича двумя отморозками. Ши-
нель отдирают от Башмачкина, как говорится, 

ТЕАТР

  Иванэ 
Курасбедиани 
в спектакле  
«Я – Николай 
Гумилев».  
Режиссер 
Левон Узунян

  «Холстомер». 
Режиссер 
Авто Варсимашвили

  «Шинель».  
Режиссер 
Авто Варсимашвили
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«с мясом». Она изо всех сил сопротивляется, 
отчаянно стонет, взывая о помощи. Буффонное 
веселье отходит на второй план, уступая место 
драме. Язык спектакля меняется. Все участники 
представления переодеваются в шинели, ски-
нув с себя пестрое балаганное обличье. Это 
преображение отражает и внутреннее состоя-
ние Башмачкина, которому повсюду мерещит-
ся утраченная Шинель.
Накануне юбилея Варсимашвили задумал сце-
ническое воплощение пушкинской «Пиковой 
дамы». Зрителей снова ожидает творческий 
эксперимент: режиссер собирается предста-
вить на их суд мистический триллер. Что ж, 
вполне в духе времени… Как и очередной 
Гоголь – «Записки сумасшедшего» в постановке 
другого мастера, главного режиссера театра 
Грибоедова Гоги Маргвелашвили. Он мыслит 
спектакль вразрез с общепринятой трактовкой 
произведения, в соответствии с которой По-
прищин – патологически тщеславный человек, 
больной оттого, что у него не складывается 
карьера. «У каждого из нас какие-то претензии 
к миру, к Богу, к судьбе, но никак не к самому 

себе, – говорит Маргвелашвили. – Мы ищем 
и находим причины для недовольства, и всегда 
оказывается, что виноват кто-то другой. Чело-
век выбирает и назначает виновного, и таким 
образом многое становится легко объяснимым. 
А изменить свою жизнь не получается, даже 
если все делается правильно. И возникает 
вопрос: в чем же дело?»
Театр Грибоедова возвращается и к Михаи-
лу Булгакову – в начале 2000 годов на рус-
ской сцене с триумфом шел спектакль Авто 
Варсимашвили «Мастер и Маргарита», а сейчас 
молодой режиссер Ника Чикваидзе ставит ко-
медию «Иван Васильевич».
На длительное время многие театры оказались 
вне творческого процесса, в простое. Через 
это испытание проходят и грибоедовцы. Поэто-
му глотком свежего воздуха, настоящим подар-
ком судьбы стала для них летняя театральная 
школа «Шекветили-2020». Она проходила в ав-
густе и стала одним из самых успешных проек-
тов международного культурно-просветитель-
ского союза «Русский клуб», инициированных 
его президентом, директором театра имени 
А. С. Грибоедова Николаем Свентицким.
На десять дней чудесный гурийский поселок 

Шекветили превратился в райский уголок, на-
полненный грузинским многоголосьем и аро-
матами моря: здесь звучали стихи, участники 
школы самозабвенно пели и танцевали, а по 
вечерам смотрели шедевры мирового кино.
«Шекветили-2020» было задумано как между-
народная, причем самая масштабная школа 

за все годы своего существования. Занятия 
должны были провести ведущие специалисты 
ГИТИСа и Театрального института имени Щуки-
на. Пандемия нарушила все планы: гости из-за 
рубежа приехать не смогли. И тем не менее 
Летняя театральная школа состоялась!
–  Я счастлив, что в этот сложный период, когда 
театры остались без живого общения со зри-
телем, когда в течение шести месяцев у нас 
не было возможности полноценно репетиро-
вать и выступать не онлайн, а на сцене, вжи-
вую, нам удалось устроить театральный празд-
ник! – говорит Николай Свентицкий. – Как, 
если не праздником, назвать эти дни, в течение 
которых было поставлено четыре поэтических 
представления, состоялись десятки занятий 
по сценической речи и движению, вокалу 
и танцу, прошли лекции, посвященные актер-
скому мастерству, истории русского театра 
и актуальным вопросам театра современного. 
Программа занятий и репетиций была напря-
женной, но с каким воодушевлением и вдох-
новением трудились артисты, с каким блеском 
выступали! Мое сердце наполнялось радостью 
и восхищением: русский театр в Грузии жив, 
у него огромный потенциал! 
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Сегодняшний Грибоедовский, в 2013 году ставший лауреатом престижной премии 
«Звезда Театрала» в номинации «Лучший русский театр за рубежом», четко следует 
однажды избранному творческому курсу. На афише – имена Пушкина, Гоголя, 
Толстого, Достоевского, Тургенева, Островского, Чехова, Маяковского, Горького, 
Шукшина, Вампилова.

  «Кроткая» 
по фантастическому 
рассказу 
Ф. Достоевского.  
Режиссер 
А. Варсимашвили
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МУЗЫКА

Он не зазнался. Все так же ходит пешком – 
благо живет в центре. 
На интервью к нему не нужно записываться 
за неделю. Одна проблема: пока по дороге 
перездоровается со всеми желающими 
пожать ему руку – непременно задержится. 
Но вот наконец мы с Олегом Акимовым, 
основателем и художественным 
руководителем состоявшегося в середине 
сентября фестиваля «Мир гитары», сидим 
в небольшом кафе в центре Калуги.

«Наши ребята

Олег, двадцать третий «Мир гитары» 
закончился – какие ощущения остались?
Самые лучшие. Видимо, все соскучились – 
и музыканты, и зрители, желание увидеть 
друг друга было огромным. Вот этот общий 
подъем и сказался – забыты все проблемы.

А какие проблемы ты предпочел бы забыть 
в первую очередь?
Ковидные, конечно. Мы же сначала верили, 
что это ненадолго – и что фестиваль состо-
ится как минимум в июле. Потом верили, 

ТЕКСТ_ МАРИНА ГЛУШЕНКОВА
ФОТО_ ИРИНА РОДИНА

ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МФГС
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границы. Только в том случае, если у них 
на территории России есть родственники 
первой линии. 

Значит, придется вам об этом подумать – 
чтобы у музыкантов создавались семьи 
на территории России. И кто же в итоге 
обеспечивал «международность» целого 
фестиваля?
Некоторые наши постоянные участники 
работают в России по контракту, у других – 
например, у нашего любимца Дмитрия Илла-
рионова – двойное гражданство. 

Мне показалось, что помимо постоянных 
и любимых уже участников – Дмитрия 
Илларионова, Романа Мирошниченко – 
ты каждый год ставишь перед собой 
задачу привезти кого-нибудь новенького, 
открыть новое имя. Можно ли сказать, 
что в этом году из-за пандемии не вышло?
Я бы не сказал. Впервые на фестивале вы-
ступила группа «Фламенкура» Алексея 
Стародубцева. Мне давно советовали обра-
тить на нее внимание, но в стиле фламенко 
я всегда отдавал предпочтение испанцам, 
носителям культуры. Всегда считал, что од-
ной только техники для этого жанра мало – 
должно быть что-то в крови. Но вот Алексей 
Стародубцев пошел по правильному пути: 
он пишет авторское фламенко, свою музыку. 

– звезды»

что границы откроют и удастся выскочить 
музыкантам из зарубежья. А потом приняли 
реальность: надо соглашаться на сентябрь 
и зарубежья не будет. Однако оказалось, что 
в этом году пригласить даже постоянных 
участников, музыкантов из стран СНГ, чтобы 
оправдать свое звание международного фе-
стиваля, не так-то просто. 

Почему же?
Музыканты не попали в список людей, ко-
торые могут беспрепятственно пересекать 

  Олег Акимов, художественный руководитель 
фестиваля «Мир гитары» 
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Не переигрывая великих музыкантов, Алек-
сей сделал фантазию для фламенко и камер-
ного оркестра из четырех частей – и каждая 
часть была посвящена гениям жанра; из них 
Пако де Лусия, Винсете Амиго и Томатито 
калужанам знакомы лично. Алексей очень 
увлечен фламенко – и здорово вошел в их 
стиль, в сам их дух. Считаю, что ему это 
удалось.

Но, конечно, есть и сожаления о несосто-
явшемся: не смог приехать великолепный 
гитарист Михаэль Дюкер из Германии, 
из Австрии не приехал дуэт испанки Анабель 
Монтесинос и кубинца Марко Томайо с пре-
мьерой фантазии для гитары и оркестра 
в честь 50-летия группы «Queen». В Европе 
они ее играют, в мире играют, а в России она 
еще не звучала. Вот Калуга и была бы первой 
в ряду российских премьер. Там и хор поет: 
«Барсело-о-о-о-на! Барсело-о-о-о-на!» Такая 
мощь, красота…

На закрытии было сказано, что уже много 
заявок на следующий год…
Вообще-то не только на следующий. Панде-
мия вынудила нас передвинуть некоторых 
музыкантов, которые должны были высту-
пать в этом году, на 2021-й. А те, которых пла-
нировали на следующий, сдвигаются дальше. 
Непонятно куда. Потому что через два года – 
фестиваль двадцать пятый, юбилейный, 
он продумывается особенно, переговоры 
об участии в нем с мировыми звездами ве-
лись заранее. А в 2021-м будет 100-летие 
Пьяцоллы и 120-летие Хуакино Родгиро – 

и мы уже запланировали, что приедет Ка-
низарес, который специально к этой дате 
написал концерт «Посвящение Родриго». Хо-
тели бы и других испанцев пригласить, но не-
скольких музыкантов из одной страны в одну 
программу вставлять не можем: посольства 
нам помогают, однако они не оплатят при-
езд двух музыкантов в один год. Поэтому 
некоторых предполагаемых участников XXIV 
«Мира гитары» мы вынуждены передвигать 

МУЗЫКА

  Роман 
Мирошниченко 

  Дмитрий 
Илларионов

  Антон 
Баранов

  Алексей 
Стародубцев
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на XXVI – на год 2023-й. Здесь для нас непро-
стая задача, чтобы все сделать безболезнен-
но и чтобы люди не обиделись.

Я понимаю – нужно быть серьезным 
дипломатом… Но что же получается, 
XXIII «Мир гитары» остался без звезд?
Как? А наши?! Дима Илларионов и Равшан 
Маммедкулиев, Антон Баранов – они побе-
дители конкурса GFA (Guitar Foundation of 
America): это для гитаристов как конкурс 
Чайковского. Все, кто оттуда приезжает, 
сразу становятся известными на весь мир. 
И Рома Мирошниченко – между прочим, 
член жюри престижной американской му-
зыкальной премии «The Independent Music 
Awards» – на закрытии порадовал своей 
новой программой. Когда они играют вместе 

с джазовым пианистом Даниилом Крам
мером – это всегда феерия.
Так что наши ребята – звезды. Как хорошо, 
что мы смогли XXIII фестиваль целиком 
посвятить им! Многие из них в течение 
предыдущих фестивалей находились в тени 
зарубежных звезд – это не специально так 
получалось, но громкие имена заслоняли 
собой всех. Зрители говорили: «Я пошел 
на Маклафлина», – а рядом играли наши, 
чей уровень ничуть не ниже. И сейчас полу-
чилось так, что наши показали себя. Как это 
говорится… Импортозамещение! XXIII фести-
валь – история из серии «не было бы счастья, 
да несчастье помогло». Ну вот, например, 
если б не пандемия с самоизоляцией, неиз-
вестно, нашел бы Дима Илларионов время 
написать фантазию по произведениям Ивана 

XXIII МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «МИР ГИТАРЫ»

Наши ребята – звезды. Как хорошо, что мы смогли посвятить им XXIII фестиваль 
целиком! Дима Илларионов, Равшан Маммедкулиев, Антон Баранов – победители 
конкурса GFA – это для гитаристов как конкурс Чайковского. Рома Мирошниченко, 
член жюри престижной американской музыкальной премии «The Independent Music 
Awards», на закрытии порадовал своей новой программой.

  Олег Акимов 
с группой 
«Фламенкура»
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Смирнова. Три года об этом мечтали, а сей-
час я его все-таки заставил, можно сказать – 
насильно усадил.

А в чем сложность исполнить 
произведения Ивана Смирнова?
Сложность в том, что у Ивана нет нот, он 
не записывал свои произведения. И те, кто 
сейчас играет произведения Ивана, – долж-
ны снимать его по слуху. От того, насколько 
талантлив человек, насколько хороший 
у него слух – и будет зависеть уровень сня-
тия. При этом у Ивана были свои фишки, при-
думанные.

Какие например?
Ну, там ходы разные, через струну… Хоро-
шо снять его может только тот, кто глубоко 
войдет в этот стиль… Определенные аккор-
ды – какой-то гитарист сыграет их просто, 
а Иван Смирнов-старший мог взять тот же 

аккорд на другом ладу или через стру-
ну – и звучание хорошо знакомого старого 
становилось совершенно новым. Дима Ил-
ларионов должен был все эти нюансы тонко 
уловить. К тому же музыкант, который берет-
ся за творчество Ивана Смирнова, должен 
любить и понимать фольклор. Понимать, 
откуда еще Иван черпал идеи – из блюзо-
вого рока, из любви к Джимми Хендриксу, 
к Джимми Пейджу, к Лед Зеппелин. Сыновья 
его вспоминают, что в последние годы Иван 
опять «подсел» на Джимми Хендрикса. Так 
что человек, который снимает Ивана, должен 
разбираться в этих стилях и чувствовать его 
специфику. Снять не только технику, но ма-
неру игры. Дух!

Ну вот ты упомянул ушедшего уже 
Ивана Смирнова-старшего. Но ведь он 
не единственный музыкант, которого 
фестиваль продолжает вспоминать. 
Их нет, а на фестивале-то они все равно 
есть. 
Что делать, такова жизнь. Но мы не можем 
не вспоминать Ивана. Как не можем не вспо-
минать Пако де Лусию, который приехал 
на «Мир гитары» в 2007-м – и после этого 
буквально открыл Калугу для всех мировых 
звезд. Не можем не вспоминать нашего уни-
кального ведущего Владимира Каушанского, 
который сам не играл, но глубоко понимал 

МУЗЫКА

  Даниил 
Краммер

  Иван 
Смирнов

  Михаил 
Смирнов
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«Мир гитары». В этом году решили не брать 
ему замену, чтобы избежать сравнения с Во-
лодей. Именно поэтому роль ведущих час
тично пришлось взять на себя музыкантам, 
а остальные паузы заполнял я.

Ты скромничаешь, Олег. «Мир гитары» 
существует уже 23 года именно благодаря 
твоим смелым мечтам. Ведь это ты 
приучил нас к тому, что гитара может 
звучать в сопровождении совершенно 
разных инструментов. На концертах 
«Мира гитары» всё может играть со всем!
Ну я все-таки преподаватель музучили-
ща! И, наверное, до сих пор – в душе. Мне 
хочется просвещать. Хочется показывать 
разнообразие гитарного мира. Именно поэ-
тому я приглашаю лютню – это не прароди-
тельница гитары, но ее родная сестра. У нас 
на концертах звучит романтическая гитара, 
барочная гитара, фламенко, латина, блюз, 
рок, классика, кантри – целый мир. Почему 
и название фестиваля такое. Гитара – это та-
кая непознанная вселенная.

Как ты успеваешь следить за всем новым?
Никак. За всем уследить невозможно. Но мои 
идейные союзники – Дмитрий Илларионов 

и Роман Мирошниченко – постоянно присы-
лают мне ссылки на новые имена. Сейчас вот 
хотели пригласить японца Томоясу Хотей, 
который писал тему для «Убить Билла» – она 
как раз там с симфоническим оркестром. Это 
в нашем духе. Когда Роман предложил по-
звать Томоясу, я сразу вдохновился: «Давай! 
Такой музыкант! Такой рокер!» Может быть, 
получится.

Можно сказать, что ты уже внутри 
этого мира – и не ты ищешь новое, а новое 
ищет тебя? 
Да, я надеюсь на вкус – свой и своих ребят, 
а потом уже выстраивается программа. 
Я не специально сажусь и думаю: как бы 
мне выстроить следующий фестиваль? 
Думаю о том, кого из музыкантов лучше при-
гласить, без кого нельзя. А потом – бросил их 
на стол, как карты, они выстроились, словно 
пасьянс разложились – и вот она, оказыва-
ется, идея: этот – к этому, этот – к этому, и по-
является какой-то силуэт фестиваля. Но не 
специально, я его не выдумываю. Всё возни-
кает само. 

XXIII МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «МИР ГИТАРЫ»

Мне хочется показывать разнообразие гитарного мира. Именно поэтому 
я приглашаю лютню – это не прародительница гитары, но ее родная сестра. 
У нас на концертах звучит романтическая гитара, барочная гитара, фламенко, 
латина, блюз, рок, классика, кантри – целый мир. Почему и название фестиваля 
такое. Гитара – это непознанная вселенная.

  Жора Саргсян
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КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Матакова Л. Н., Хаунов А. А. 
Лоток в форме чарки.  
1970-е годы
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РОСТОВСКАЯ ФИНИФТЬ / РОССИЯ

«Финифть есть род стекла ж, краскою 
напоеннаго» – эти слова Василия 
Тредиаковского, взятые из его рассуждения 
о мозаике, точно и образно отражают суть 
явления. Финифть – древнерусское название 
эмали, искусство которой в Х веке пришло 
на Русь из Византии. В Ипатьевской летописи 
под 1175 годом найдено первое упоминание 
о русской финифти: «... великий князь 
Андрей Суздальский, внук Володимер 
Мономаха... сотвори церковь и украси 
ю иконами многоценными, златом 
и финиптом...».

«Финифть есть   
  род стекла, 
краскою напоеннаго»
ТЕКСТ_ ЮЛИЯ МАСЛОВА, ЗАВЕДУЮЩАЯ ОТДЕЛОМ МЕТАЛЛА И КАМНЯ ВСЕРОССИЙСКОГО 
МУЗЕЯ ДЕКОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОГО И НАРОДНОГО ИСКУССТВА (ВМДПНИ), МОСКВА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ВМДПНИ

По одной из версий русское слово «финифть» 
происходит от греческого «фингитис», что 
переводится как «светлый блестящий камень». 
Существовали разные способы украшения 
металлических изделий эмалью: перегород-
чатая и выемчатая эмаль, по резьбе, по литью, 
по сканому орнаменту, по чеканному, литому 
или штампованному рельефу, витражная, 
поливная, расписная. Сегодня финифтью при-
нято называть художественное произведение, 
написанное в технике миниатюрной живописи 
по эмали.
Изначально эмальерное искусство служило 
украшению церковных предметов и имело 
несколько крупных центров. На Руси слави-
лись мастера Москвы, Новгорода, Великого 
Устюга, Сольвычегодска. Высокого уровня это 
искусство достигло в XVI–XVII веках. В начале 
XVII столетия французский ювелир Жан Тутен 
(1578–1644) усовершенствовал палитру над-
глазурных красок, позволив тем самым рас-
ширить сферу применения эмалей. Расписной 
эмалью стали украшать не только предметы 
церковного обихода, но и светские: столовую 
посуду, оружие, серьги, кольца, часы, таба

керки. Вещи, украшенные финифтью, ценились 
так же дорого, как золотые и серебряные. 
И не только за красоту, но и за долговеч-
ность красок, не боявшихся времени. Михаил 
Васильевич Ломоносов в «Письме о пользе 
стекла» восхвалял достоинства материала:

Искусство, коим был прославлен Апеллес 
И коим ныне Рим главу свою вознес, 
Коль пользы от Стекла приобрело велики, 
Доказывают то Финифти, Мозаики,  
Которы ввек хранят геройских бодрость лиц, 
Приятность нежную и красоту девиц; 
Чрез множество веков себе подобны зрятся 
И ветхой древности грызенья не боятся.

Ростовская финифть – это русский народный 
промысел, зародившийся в Ростове Великом 
(Ярославском) во второй половине XVIII века. 
Самая ранняя эмальерная мастерская поя-
вилась там при архиерейском доме, а одним 
из первых художников был иеромонах Амфи-
лохий, мастер иконописи и фрески, принимав-
ший активное участие в украшении ростовских 
храмов. Мастера Ростова Великого работали 
по заказу Церкви, украшая литургическую 
утварь и облачения священников сценами 

  Алмаз из книги 
«Символы и эмблемата»
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из Библии и житий святых. Широкое распро-
странение имели отдельные финифтяные 
образки и иконы, сюжеты для которых бра-
лись с икон и фресок ростовских храмов, 
из цветных гравюр и книг. В собрании Все-
российского музея декоративно-прикладно-
го и народного искусства хранится подвеска, 
на которой видны наковальня с камнем 
и две руки с молоточками. Вверху надпись: 
«Алмаз всегда алмаз никогда не сокру-
шится». Это изображение – копия рисунка 
из книги «Символы и эмблемата», изданной 
по указу Петра I в 1705 году. В иконописи 
финифтяников существовали два направ-
ления: «столичное» искусство, делавшееся 
на заказ, и народное, более простое по жи-
вописи. Последнему присущи обобщенность 
образов и некоторая схематичность, даже 
скупость художественных средств. В целом 
на живопись ростовских миниатюристов 
конца XVIII – начала XIX века повлиял стиль 
барокко, отличавшийся декоративностью 
и яркостью красок. Особой школы, где учи-
ли бы искусству финифти, ростовчане тогда 
не имели, а обучались у мастеров.
Традиционная технология изготовления 
финифти включает три основных этапа: 
изготовление металлических (как правило, 
медных) пластин и покрытие их эмалью, 
роспись (миниатюрная живопись) и юве-
лирное обрамление. На каждом из них ра-
ботают соответственно эмальер, живописец 
и ювелир. Процесс живописи начинается 
с подготовки краски. Сейчас пользуются 
готовыми надглазурными керамически-
ми красителями, а раньше эмаль дробили 
в ступке, растирали на камне в мелкий по-
рошок с небольшим количеством воды и до-
бавляли в порошок окислы металлов, чтобы 
получить определенный цвет. С помощью 
кальки на эмаль особым образом наносится 
рисунок и по нему расписывают беличьими 
или колонковыми кисточками. После каждой 
стадии – «прописки» – идет обжиг, причем 
от температуры плавления зависит цвет 
эмали. На последнем этапе работает ювелир. 
Традиционной стала оправа из скани – скру-
ченной медной проволоки. Готовая оправа 
покрывается тонким слоем серебра.
Во второй половине XIX века помимо сюже-
тов русской иконы в ростовской финифти 
появились портрет и пейзаж, жанровые кар-
тины. На смену барокко пришел классицизм. 
Мастера охотно копировали произведения 
русских и европейских художников: Влади-
мира Боровиковского, Александра Иванова, 
Виктора Васнецова, Рафаэля, Боттичелли, 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Изначально эмальерное искусство служило 
украшению церковных предметов и имело 
несколько крупных центров. На Руси славились 
мастера Москвы, Новгорода, Великого Устюга, 
Сольвычегодска.

  Подвеска.  
1912 год

  Икона  
«Вход Господень 
в Иерусалим». XIX век
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Леонардо да Винчи. В 1870-х – 1890-х годах 
в Ростове Великом возникло много кустар-
ных мастерских, все вместе они изготавлива-
ли около двух миллионов предметов в год. 
Краевед XIX века А. А. Титов точно подметил: 
«Ростов снабжает своими изделиями почти 
всю Россию, а главным гуртовым потреби-
телем их изделий являются наши русские 
монастыри, которые производят торговлю 
этими образами. Казначеи монастырей за-
бирают товар в кредит с условием уплаты 
после окончательной распродажи партии». 

Ставка делалась не столько на искусство 
живописи, сколько на количество вещей. 
На рубеже XIX–XX веков народный промысел 
ростовской финифти не смог конкурировать 
с промышленным производством фирм Бо-
накера и Жако, поэтому начался массовый 
отток художников.
Тем не менее при поддержке академика Ни-
кодима Павловича Кондакова, ратовавшего 
за русские иконописные промыслы, ростов-
ские краеведы Андрей Александрович Титов 
и Иван Александрович Шляков предприняли 
меры, повлиявшие на дальнейшую участь 
финифти. В 1898 году при Ростовском музее 
церковных древностей был открыт ремес-
ленный класс рисования, иконописи, резь-
бы и позолоты по дереву, поддержавший 
финифтяный промысел, а после 1911-го – 
Учебно-показательная финифтяная школа, 
которая не только занималась обучением, 
но и снабжала кустарей дешевым сырьем. 
В 1914–1917 годах школой руководил извест-
ный петербургский художник, член объеди-
нения «Мир искусства» Сергей Васильевич 

РОСТОВСКАЯ ФИНИФТЬ / РОССИЯ

  Назаров А.А. 
Дробница 
«Иоанн Креститель». 
1912–1917 годы

  Назаров А.А. 
Дробница 
«Иоанн Богослов». 
1912–1917 годы

  Котков В.Д.  
Панно «Утро на Нерли». 
1982 год
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Чехонин. Он стремился расширить кругозор 
ростовских мастеров, поэтому в финифти 
появились цветочная роспись, копии картин 
западноевропейских живописцев, пейзаж-
ные мотивы. В коллекции нашего музея 
хранится брошь с цветочной живописью, вы-
полненной по рисунку Чехонина. Иконопис-
ная миниатюра также развивалась, но уже 
в духе древнерусского искусства иконописи, 
а не традиционной финифти XVIII–XIX веков. 
Чехонин разработал ряд образцов-рисунков 
для росписи и высказал такую мысль, что 
для ростовской эмали перспективным явля-
ется производство ювелирных украшений. 
В опытных работах школы впервые стали 
расписывать объемные предметы: шкатулки, 
ларчики, пепельницы.
Шляков пригласил в школу одного из лучших 
мастеров финифтяной росписи того вре-
мени – Александра Алексеевича Назарова 
(1873–1948). В его судьбе отразилась судьба 

народного промысла. Отец Назарова после 
армии много пил и рано умер. С восьми лет 
Александр ходил в учениках у финифтяников 
Завьяловых, где и освоил ремесло. Он вла-
дел всеми навыками ростовских мастеров 
ХIХ столетия: сам растирал эмаль в порошок, 
сам делал пластины и кисти, рисовал эскиз 
карандашом и наносил его на пластину. 
Назаров преподавал в ростовской школе 
с 1905 по 1914 годы, писал иконки для раз-
ных монастырей России. В музее хранятся 
его прекрасные работы 1912–1917 годов: 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

В 1920-х годах искусство 
ростовской финифти меняется, 
идет переход от церковной 
тематики к светской. Появляются 
совершенно новые темы: 
наряду с цветами, по-прежнему 
украшавшими броши, шкатулки, 
пудреницы и другие предметы 
быта, в ростовской финифти 
мы видим серп и молот, 
пятиконечную звезду, ленты, 
колосья и снопы хлеба, лозунги 
первых послеоктябрьских лет.

  Памятный знак (значок), 
посвященный Первой 
сельскохозяйственной и кустарно-
промышленной выставке. 1923 год

  Дубков Н.И.  
Крышка от шкатулки 
(пудреницы) «Девочка  
в красной косынке».  
1925 год
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дробницы с изображением Иоанна Крестите-
ля и Иоанна Богослова. Искусно выполненная 
живопись дробниц отсылает нас к иконам 
школы Андрея Рублева.
После 1917 года искусство народных промыс-
лов в целом и ростовской финифти в частно-
сти пришло в упадок. С одной стороны, сказа-
лись экономические последствия революции 
и гражданской войны. С другой – идеологи-
ческая борьба с прошлым наряду с уничтоже-
нием храмов и икон жестоко била по кустарю, 

его мировоззрению и традициям. В 1919 году 
в Ростове был голод, изделия из финифти 
никто не покупал. Художники искали другую 
работу. К примеру, А. А. Назарову пришлось 
устроиться в депо, где железнодорожникам 
давали по четыреста граммов хлеба.
В 1920-х годах искусство ростовской финиф-
ти изменилось, начался переход от церков-
ной тематики к светской. В определенной 
степени на это повлиял Центральный кустар-
ный музей в Москве, пытавшийся улучшить 
качество и разнообразие продукции масте-
ров. Художник А. А. Суворов делал образцы 
росписи на эмали с цветочными компози-
циями и бытовыми сюжетами. Появились 
и совершенно новые темы: серп и молот, 

пятиконечная звезда, ленты, колосья и сно-
пы хлеба, лозунги первых послеоктябрьских 
лет. В музее хранится коробочка художника 
Н. И. Дубкова, изобразившего в центре крыш-
ки красную звезду, на которой написано: 
«Идея В. И. Ленина не умрет» (1925).
В 1923–1931 годах Назаров преподавал 
в учебно-показательной мастерской, руко-
водил двумя группами. Первую начальную 
группу вел мастер Н. И. Дубков. В октябре 
1923 года прошла Первая сельскохозяй-
ственная и кустарно-промышленная вы-
ставка СССР, на которой было представлено 
77 образцов иконописи в исполнении 

РОСТОВСКАЯ ФИНИФТЬ / РОССИЯ

  Дубков Н.И.  
Крышка от коробочки  
«Идея В.И. Ленина не умрет». 1925 год

  Клеймо (вставка для броши).  
1937–1938 годы

  Назаров А.А. Пластина «ХХ» (герб «20 лет Октября»)
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А. А. Назарова и 150 брошей. В музейной кол-
лекции есть памятный значок с изображени-
ем крестьянина, согнувшегося под тяжестью 
снопа пшеницы, и надписью: «На память 
о Первой СХ и КП выставке. СССР. Москва 
1923 г.».
В 1930-е годы в ростовской финифти суще-
ствовала полихромная цветочная роспись 
на белом или цветном фоне, близкая к ро-

списи по фарфору, и сюжетная миниатюрная 
живопись, портреты в духе соцреализма, 
пейзажи, копии с картин известных худож-
ников. В портретной миниатюре главными 
темами стали «образы великих вождей ком-
мунизма», героические персонажи и собы-
тия эпохи гражданской войны. В это время 
в Ростове производством финифти занима-
лось два предприятия – артель инвалидов 
с живописным цехом и артель «Возрожде-
ние», образованная в 1936 году. Последняя 
объединила работавших еще до революции 
мастеров, которые сохранили традиции уни-
кального промысла, и молодых талантливых 
художников, стремившихся эти традиции 
продолжить и приумножить. Творчество 
А. А. Назарова, Д. И. Евдокимова (1875–1944), 
В. Н. Горского (1883–1940), С. Д. Вороно-
ва (1878–?), Н. И. Дубкова, Н. А. Карасева 
(1909–1970), Н. М. Хрыкова (1912–1972), 
М. М. Кулыбина (1910–1986) стало фундамен-
том обновленного промысла. Артель «Воз-
рождение» активно участвовала в выставках. 
Так, на международной выставке 1937 года 
в Париже искусство ростовской финифти 
представляли портретные эмали А. А. На-
зарова, Д. И. Евдокимова и Н. А. Карасева. 
Увы, в конце 1930-х сталинские репрессии 
достигли и Ростова. Дом Назарова несколько 
раз обыскивали, но компромата не находи-
ли, хотя в это время пострадали многие его 
коллеги, преподаватели финифтяной школы. 

КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ

Становление Ростова 
как традиционного 
центра эмальерного 
искусства приходится 
на 50-е – 70-е годы 
ХХ века. В 1960-м 
была организована 
фабрика «Ростовская 
финифть». Наряду 
с цветочной росписью 
появились сюжеты 
на исторические 
и былинные темы.

  Тоне М.А.  
Брошь «Гвоздики». 
1954 год

  Тихов А.А., 
Матакова Л.Н., 
Хаунов А.А.  
Панно 
«Ростовский Кремль».  
1989 год
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Позднее А. А. Назаров уехал в Москву, где 
трагически погиб.
Во время Великой Отечественной войны 
промысел словно исчез. Но в 1945-м артель 
«Возрождение» снова открылась. Ее художе-
ственным руководителем стал Н. М. Хрыков. 
В начале 1950-х годов был введен худсовет, 
отбиравший продукцию в соответствии с об-
разцами. После 1952 года мастера-ювелиры 
освоили скань, которой и стали украшать 
ростовскую финифть. Только в 1957–1958 го-
дах художники перешли на механическое 
растирание эмали в порошок, а до этого они 
по старинке растирали на камне вручную. 
Артель неоднократно обращалась за помо-
щью в Научно-исследовательский институт 
художественной промышленности. С особен-
ной теплотой вспоминают ростовские масте-
ра Марию Александровну Тоне, подвигшую 
мастеров на участие в Брюссельской выстав-
ке (1958).
Становление Ростова как традиционного 
центра эмальерного искусства приходится 
на 50-е – 70-е годы ХХ века. В 1960-м была 
организована фабрика «Ростовская фи-
нифть». Наряду с цветочной росписью стали 
появляться сюжеты на исторические и бы-
линные темы, во многом связанные с име-
нем Николая Александровича Куландина 
(1930–2003). Коллектив фабрики пополнился 
выпускниками Федоскинского и Красно-
сельского училищ. В это время появились 
декоративные пластины и панно с видами 
Ростова и окрестностей, а также ювелирные 
украшения. В 1970 году на фабрике была 
введена должность главного художника. 

Первым ее занял Владимир Григорьевич Пи-
телин. Специалисты Института художествен-
ной промышленности учили ростовских 
мастеров упрощенной мазковой росписи, 
не сочетавшейся с традиционной послой-
ной живописью на эмали. Зато в плане 
ювелирной работы они внесли много полез-
ного, повлиявшего на развитие промысла. 
В 1975 году сложилась экспериментальная 
группа художников, появились интересные 
сюжеты и даже реминисценции на тему 
древнерусской эмали. Например, Александр 
Алексеевич Хаунов увлекся сольвычегод-
ской росписью XVII века, результатом чего 
стал лоток «Декоративный», который сейчас 
находится в собрании нашего музея.
В 1970-е – 1980-е годы расширился ассор-
тимент ростовских ювелирных украшений, 
появилась мода на финифть. Прогноз С. В. Че-
хонина сбылся через полвека! В 1980-е мно-
гие художники ездили в творческие поездки, 
активно участвовали в выставках и начали 
уходить с фабрики, став самодостаточными 
авторами произведений декоративно-при-
кладного искусства. В конце 1990-х появи-
лось множество частных и коллективных 
мастерских. В 1999 году фабрика обанкро-
тилась и была куплена ярославским пред-
принимателем Евгением Мухиным. В 2001-м 
появилось закрытое акционерное общество 
«Фабрика ‘‘Ростовская финифть”».
Сегодня, как и при зарождении народного 
промысла, востребованы иконы, крестики, 
образки и церковная утварь с финифтью, 
не выходят из моды и ювелирные украше-
ния. Музей «Ростовский кремль» регулярно 
проводит фестиваль «Ростовская финифть 
и народные промыслы», собирающий худож-
ников и почитателей искусства миниатюрной 
живописи на эмали со всей России. 

РОСТОВСКАЯ ФИНИФТЬ / РОССИЯ

  Михайленко Т.С., 
Лебедев С.А.  
Крышка от коробочки 
«Серенада».  
1988 год

  Куландин Н.А. 
Шкатулка 
со съемной крышкой 
«Деревенский мотив». 
1986 год
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ПОРТРЕТ МАСТЕРА

Бронзового старичка с крыльями 
за спиной, с книгой и зонтиком 
в руках уже много лет считают 
в Петербурге покровителем 
города. Автор кукольной 
скульптуры «Петербургский 
ангел» Роман Шустров, самый, 
пожалуй, известный в городе 
мастер-кукольник, создал 
ее восемь лет назад. Работы 
Романа Шустрова всегда заставляли 
зрителей улыбаться и верить 
в чудеса. К сожалению, во время 
коронавирусной эпидемии 
Роман навсегда покинул своих 
поклонников, а его «Ангел» – 
остался.

Ангел Петербурга

КУКОЛЬНИК, КУКОЛЬНИК, 
СЕРЫЕ ГЛАЗА…
«Мы ведь, конечно, переживем этот кризис, 
этот вирус, и выйдем на просторы своего род-
ного города с каким-то другим пониманием 
того, как жить дальше» – эти пронзительные 
слова мастер произнес в разговоре со своими 
друзьями весной нынешнего года, незадолго 
до своей преждевременной смерти.
–  Рома был добрым, необыкновенно щедрым 
человеком, – вспоминает Елена Добрякова, 
петербургский журналист, многолетний друг 
семьи художника. – Его работы, трогательные, 
теплые и грустные, запоминались с первого 
взгляда. Еще он любил повторять, что без куль-

туры не будет ни экономики, ни нормального 
общества, и очень переживал, что исчезает 
традиционная петербургская культура …
Роман Шустров родился в 1959 году в Ленин-
граде. Жил с родителями и бабушкой в боль-
шой коммунальной квартире рядом с Таври-
ческим садом, где у семьи были две маленькие 
комнаты. Откуда в нем эта тяга к творчеству, 
к созданию кукол, Роман осознал намного поз-
же. А тогда, в детстве, он просто любил фанта
зировать, глядя в окно на противоположную 
стену двора-колодца, куда не попадали сол-
нечные лучи.
Огромное влияние на мальчика оказала его 
артистичная семья. Бабушка, по профессии 

  «Петербургский 
ангел»
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РОМАН ШУСТРОВ / РОССИЯ

ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА 
РОМАНА ШУСТРОВАи его создатель

конструктор одежды, после войны работала 
в легендарном ленинградском ателье «Смерть 
мужьям». Во время войны обшивала жен боль-
ших чиновников, за что давали паек поболь-
ше – и это в блокаду спасло жизнь всей семье. 
Мама будущего художника, впоследствии тан-
цовщица Театра музыкальной комедии, во вре-
мя войны совсем юной девочкой выступала 
с хореографической бригадой в госпиталях. Там 
она познакомилась со своим будущим мужем – 
певцом ансамбля песни и пляски. Старший брат 
Александр стал артистом пантомимы. Не уди-
вительно, что и сам Роман много лет работал 
художником в разных петербургских театрах.
Вернувшись со срочной службы в армии, Ро-
ман Шустров записался на вечерние рисоваль-
ные классы при Академии художеств. Вечером 
учился, а днем работал: одно время – оформи-
телем в кинотеатре «Ленинград» в Таврическом 
саду, неподалеку от дома, потом в других кино
театрах, которые были тогда для художников 
местом свободного творчества. В конце 80-х 
годов, когда в стране начался настоящий 
кооперативный бум, зарабатывал пошивом 
одежды – видимо, благодаря генам бабушки, 
владевшей искусством портняжничества.
К тому времени Роман уже увлекся созданием 
своих, особых кукол. Его творческая деятель-
ность началась в 1984 году с Дуремара – пер-
сонажа сказки про Буратино. К сожалению, 
продавать свои работы и зарабатывать творче-
ством у Романа не очень-то получалось: вместе 
с частными предпринимателями появились 
бандиты, собиравшие дань со всех, кто пытался 
торговать плодами своего труда, а также по-
средники, предлагавшие свои услуги и нещад-
но обманывавшие доверчивых творцов. Но по-
являлись и новые возможности – например, 
первые частные галереи, где художники без 
всякой цензуры и ограничений могли пред-
ставлять свои работы в самых разнообразных 
жанрах, стилях и направлениях.
В то время стали открываться небольшие 
кафе, рестораны – со своим, концептуальным 
оформлением, индивидуальным характе-
ром. Владельцы заведений для оформления 
интерьеров охотно заказывали художникам 
больших кукол. Первой такой работой Романа 
Шустрова стала фигура пожарного для кафе 
«01» на Караванной улице. В последующее 
десятилетие художник оформил огромное 
количество кафе и ресторанов, некоторые 
из них сохранились до сих пор.

Примерно тогда же – в начале 90-х годов – 
Роман Шустров пришел работать бутафором 
в Театр имени Комиссаржевской, начал со-
трудничать с другими театрами, а параллельно 
преподавал свою авторскую программу в Выс-
шей школе моды и прикладного творчества 
и в Гуманитарном университете.

«Скульптура «Петербургский ангел» посвящена 
старикам из моего ленинградского детства, 
носителям особенной душевной культуры 
и интеллигентности».

«Ангел»
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ТО ЛИ ЛЮДИ, ТО ЛИ КУКЛЫ
–  Кукольное движение в начале 90-х годов 
в России вообще и в Петербурге в частности 
было непопулярным, – рассказывает Наталья 
Бельтюкова, дизайнер, педагог, коллега Романа 
Шустрова по кукольному цеху. – И Роман пы-
тался собрать мастеров-кукольников в профес-
сиональное сообщество, чтобы вместе делать 
выставки, обсуждать вопросы теории и практи-
ки своего дела.

Первая в Петербурге выставка авторских ку-
кол состоялась в середине 90-х на Литейном 
проспекте. Организовала ее искусствовед 
Мария Марченко, впоследствии защитившая 
диссертацию на тему авторской художествен-
ной игрушки в искусстве XX века. На выставке 
были представлены и декоративные куклы, 
и авторская игрушка, и кинематические – дви-
жущиеся – конструкции. Как признавался по-
том Роман Шустров, эта выставка и знакомство 

ПОРТРЕТ МАСТЕРА

«Дама с собачкой»
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с Марией Марченко заставили его серьезно 
задуматься над самыми главными для мастера 
вопросами – что он создает и какое место 
занимают его куклы в общем художественном 
процессе. Для себя он определил свой жанр 
как кукольную скульптуру. Это было совершен-
но новое направление прикладного искусства.
В последние годы XX столетия в Петербурге 
начался настоящий «кукольный бум». В 1997-м 
открылся музей игрушки, в 1998-м – Петербург-
ский музей кукол. Появились коллекционеры 
авторской куклы. Ею заинтересовались и госу
дарственные музеи: Музей истории Санкт-
Петербурга заказал Роману серию ростовых 

кукол в виде дореволюционных городских 
персонажей – дворника, подростка-подмас
терья, барчука и старого солдата Преображен-
ского полка в отставке.
К этому времени уже сложилось кукольное 
сообщество – в него вошли художники, вы-
бравшие своим основным творческим направ-
лением декоративную авторскую куклу. Роман 
Шустров организовал большую городскую 
выставку в Доме национальных культур на Нев
ском проспекте с остроумным названием «Сам 
ты – кукла!». Это была уже выставка чистого 
искусства декоративной куклы, еще один виток 
кукольной эволюции.

В САДУ ПОСЕЛИЛСЯ АНГЕЛ
Настоящая слава пришла к Роману Шустро-
ву в 2012 году, когда на конкурсе городской 
скульптуры победил его «Петербургский ан-
гел». Вот что писал об этой своей работе сам 
художник: «Скульптура ‘‘Петербургский ангел’’ 

РОМАН ШУСТРОВ / РОССИЯ

Роман Шустров любил повторять, 
что без культуры не будет 
ни экономики, ни нормального 
общества, и очень переживал, 
что исчезает традиционная 
петербургская культура.
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посвящена старикам из моего ленинградско-
го детства, носителям особенной душевной 
культуры и интеллигентности. Эти старики, 
пережив все невзгоды первой половины 20-го 
века (гражданскую войну, голод, сталинские 
репрессии, блокаду, потерю родных и друзей), 
сохранили в себе оптимизм. Они восстанав-
ливали наш город из руин. Это удивительное 
поколение, пройдя через невероятные испыта-
ния выпавшего на их долю сурового времени, 
приобрело мудрость, свойственную возрасту, 
но каким-то чудом сохранило юношескую не-
посредственность, жизнерадостность и живой 
интерес к людям».
Очень быстро Измайловский сад возле Моло
дежного театра на Фонтанке, где поселился 
«Петербургский ангел», стал местом паломни-
чества.
–  Он мгновенно оброс друзьями, – говорит 
об Ангеле Татьяна Мэй, известный петербург-
ский краевед и экскурсовод. – Когда бы ты 
ни зашел в Измайловский сад, на бронзовых ко-
ленках всегда лежат гостинцы: яркие кленовые 
листья, цветы, конфеты. Если холодно, на шею 
Ангела кто-то повязывает шарф. Такая у него 

особенность, такая душа, вложенная его твор-
цом: он пробуждает в людях стремление лю-
бить и заботиться. Сколько раз я водила к нему 
приезжих и наблюдала, как расплываются на их 
лицах блаженные улыбки. Каждый старался по-
гладить чудаковатого ангела с книжкой по рука-
ву или крылу, посидеть рядом хоть минутку.
Возле скамейки, на которой сидит Ангел, по
явился почтовый ящик – ему пишут письма, 
вяжут шарфы и шапочки. Его уменьшенные 
копии теперь есть и в других садах и скверах 
города. С тех пор, как Петербург узнал о смер-
ти создателя Ангела, возле бронзовой фигурки 
всегда лежат живые цветы…

ОСТРОВ МАСТЕРОВ
Роман Шустров оставил после себя не только 
свои работы, он передал в наследство петер-
буржцам проект создания нового творческого 
пространства – «Города мастеров» на Мати
совом острове. Это удивительное место, 
о котором пока мало знают не только туристы, 
но и жители города. Омываемый реками Мой-

ПОРТРЕТ МАСТЕРА

«Гейша Момотаро»

«Гейша Осоме»
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кой, Большой Невой и Пряжкой, остров нахо-
дится в районе Коломны напротив дома, где 
жил и умер Александр Блок. В эпоху Петра I, 
по преданию, здесь стояла мельница, принад-
лежавшая финну Матиасу, который сообщал 
царю о приближении шведских судов. Из-
вестно, что в 1712 году на остров переселили 
лоцманов, и они жили там до пожара 1765 года, 
уничтожившего Матисову деревню. В конце 
1730-х на Матисовом острове появились пря-
дильные мастерские, откуда и получила свое 
название река Пряжка. В настоящее время 
бóльшую часть острова занимают мастерские 
и подсобные помещения завода «Адмиралтей-
ские верфи», есть здесь жилые дома и неболь-
шие гостиницы.

Роман Шустров предложил идею создать 
арт-кластер с открытыми мастерскими худож
ников, с выставочными пространствами, 
с площадками для театральных, музыкальных 
и художественных мастер-классов и фестива-
лей. Попасть туда можно через Банный мост, 
соединяющий Матисов остров с «материком» 
в районе улицы Декабристов, как раз там, где 
находится музей-квартира Александра Блока. 
В разное время неподалеку жили возлюблен-
ная поэта оперная дива Любовь Дельмас, 
художники Илья Репин, Константин Сомов, 
Борис Кустодиев, композиторы Петр Чайков-
ский, Модест Мусоргский, Сергей Прокофьев, 
балерины Анна Павлова, Галина Уланова, 
Матильда Кшесинская. Мастер считал, что 
небольшой участок на улице Декабристов 
можно превратить в Театральный бульвар – 
со скамейками, городской скульптурой, афиш-
ными тумбами.
–  Здесь Роман жил в последние годы, он 
очень любил гулять вдоль Пряжки, размышляя 
о том, какие знаменитые люди бывали в этих 
домах, – рассказала Елена Добрякова. – Это 
место до сих пор остается каким-то медвежьим 
углом, хотя и находится в историческом центре 
города. Он мечтал вдохнуть сюда новую, совре-
менную жизнь.
Осенью 2019 года проект поддержали и не-
которые представители городских властей. 
К сожалению, последующие события могут 
кардинально изменить все планы. Впрочем, кто 
знает – вдруг петербургскому ангелу и его по-
клонникам все-таки удастся осуществить идею 
замечательного мастера? 

РОМАН ШУСТРОВ / РОССИЯ
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КОЛЛЕКЦИЯ

В этом году в Беларуси отмечают столетие объединения УНОВИС – Утвердителей 
нового искусства, которое было создано К. С. Малевичем, преподававшим 
в Витебском народном художественном училище. А эта художественная школа 
в свою очередь появилась в начале 1919 года по инициативе Марка Шагала. 
Место, сплотившее авангардистов, связано с именами Добужинского, Пуни, 
Богуславской, Ермолаевой, Когана, Лисицкого и поныне притягивает к себе любителей 
искусства со всего мира.

    Авангард 
в квадрате ТЕКСТ_ КРИСТИНА ХИЛЬКО

ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МУЗЕЕМ ИСТОРИИ ВИТЕБСКОГО 
НАРОДНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО УЧИЛИЩА
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МУЗЕЙ ИСТОРИИ ВИТЕБСКОГО НАРОДНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО УЧИЛИЩА

Дом № 5 по улице Марка Шагала – один из са-
мых примечательных в Витебске. В 1912 году 
купец и банкир Израиль Вишняк подал в город-
скую думу прошение о выделении участка для 
строительства особняка. Буквально через год 
двухэтажное здание было построено. Уютный, 
хорошо обустроенный, с ванными комнатами, 
голландской изразцовой печью и дорогой 
мебелью, дом удивлял не только интерьерами, 
но и внешним видом. На улице, где в основном 
стояли непримечательные одноэтажные по-
стройки, особняк привлекал внимание прохо-
жих. Хозяин почти сразу отдал свое владение 
городу под залог, так что в 1918 году, когда 

большевики принялись за национализацию 
частной собственности, его даже не пришлось 
отбирать: по документам здание числилось как 
казенное имущество. С этого момента история 
дома тесно переплетается с судьбой Марка 
Шагала.

МАРК ШАГАЛ
Будущий художник родился в Витебске, здесь, 
в городе на Западной Двине, провел почти 
треть своей долгой жизни. Он окончил Витеб-
ское городское училище, обучался в частной 
Школе живописи и рисунка художника Пэна, 
где впервые была отмечена его смелая работа 
с цветом. Писал он не по правилам, а так, как 
сам видел и чувствовал. Из Белоруссии путь 
художника лежал в Санкт-Петербург. Его при-
няли в школу Николая Рериха, он обучался 
у Леона Бакста. Вскоре Шагал уехал учиться 
в Париж.
В родной Витебск художник возвратился 
уже с именем и неповторимым стилем. Нар-
ком просвещения Анатолий Луначарский 
назначил Марка Шагала уполномоченным 
комиссаром по делам искусств Витебской гу-
бернии. И вот 28 января 1919 года в Витебске, 
в том самом «купеческом» здании, по его ини-
циативе открылось Народное художественное 
училище.
Шагал с энтузиазмом принялся за новую для 
себя деятельность администратора. Этот пе-
риод он описал в книге «Моя жизнь»: «Глаза 
азартно блестели – я поглощен организатор-
ской деятельностью. Вокруг – туча учеников, 
юнцов, из которых я намерен делать гениев 
за двадцать четыре часа. Всеми правдами 
и неправдами ищу средства, выбиваю день-
ги, краски, кисти и прочее. Лезу из кожи вон, 
чтобы освободить учеников от военного на
бора. Весь день в бегах».
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Этот музей – словно 
матрица, на основе 
которой темы 
авангардного искусства 
и истории города 
можно развивать 
до бесконечности
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В город приехали Добужинский, Пуни, Богу
славская, Ермолаева, Коган, Лисицкий. Это 
время называют «Витебским Ренессансом». 
«Все, кому я предлагал, приехали. В то время 
в Витебске было лучше, чем в больших горо-
дах, с продовольствием, и я дал всем своим 
коллегам полную свободу. Многие известные 
представители русского авангарда преподава-
ли на факультетах моей академии. Были пред-
ставлены почти все направления, от импрес-
сионизма до супрематизма», – писал Шагал 
в той же книге.

КАЗИМИР МАЛЕВИЧ
В Народном художественном училище начал 
работать Казимир Малевич – именно здесь 
он разрабатывал теорию нового искусства, 
обретая единомышленников и поклонни-
ков супрематизма, и создал группу УНОВИС, 
утверждавшую новое мышление. Оно проявля-
лось в том, как художники работали с формой, 
плоскостью, цветом. Что это означало на прак-
тике? Малевич и его ученики стремились вы-
вести искусство за пределы художественной 
мастерской – в город. Были декорированы 
фасады зданий и трамваи, оформлены супре-
матические вывески, пошиты знамена. Худож-
ники переходили к простым формам и вместо 
пейзажей и портретов изображали геометри-
ческие фигуры. Кинорежиссер Сергей Эйзен-
штейн, который проездом оказался в Витебске 
в 1920 году, вспоминал: «Этот город особенно 

странный. Здесь главные улицы покрыты белой 
краской по красным кирпичам. А по белому 
фону разбежались зеленые круги. Оранжевые 
квадраты. Синие прямоугольники… Супрема-
тические конфетти, разбросанные по улицам 
ошарашенного города».
Энтузиазм и креатив мастеров помогли пре-
вратить Витебск в настоящий центр культурной 
жизни того времени. Здесь рождались новые 
теории, создавались футуристические поста-
новки.
Правда, это не помешало мировоззренческому 
конфликту: Малевич резко разошелся с Ша-
галом во взглядах на искусство. Шагалу как 
комиссару приходилось по три-четыре часа 
в день просиживать на заседаниях партии, ча-
сто ездить в Москву выбивать деньги для учи-
лища. Забот оказалось больше, чем он ожидал. 
Времени, чтобы реализоваться самому как ху-
дожнику, не хватало. Это была одна из причин, 
по которой в середине 1920 года Шагал вместе 
с семьей уехал в Москву. А Казимир Малевич 
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  Марк Шагал

  Марк Шагал.  
«La Thora»

  Марк Шагал. «Прогулка»
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еще несколько лет работал в Витебске, пока 
не переселился в Петроград в 1922 году. Вско-
ре УНОВИС прекратил свое существование.
По словам Максима Маркевича, заведующего 
Музеем истории Витебского народного художе-
ственного училища (филиал Витебского центра 
современного искусства), после 1923-го тема 
русского авангарда в Витебске надолго была 
забыта. В разное время в здании располагались 
детский дом, коммуналка, вычислительный 

центр. Интерес к авангардизму начал возро-
ждаться в 1970-е годы в Москве. В 1990-е эту 
волну подхватили белорусские художники, 
и в 2004-м областной архив издал книгу доку-
ментов «Витебск: классика и авангард».
Концепцию витебского музея разрабатывали 
долго. Эксперты изучали книги исследователей 
русского авангарда, общались с искусствове-
дами со всего мира, изучали архивы. Старин-
ное здание училища сохранилось в отдельных 
фрагментах; его бережно реконструировали 
по чертежам и старым фотографиям.

ЗЕРКАЛО С ПРИВИДЕНИЕМ
В 2018 году в здании открыли музей. Он ушел 
от образа «скучного зала». На первом этаже, 
у лестницы, висит знаменитый фотопортрет 
участников УНОВИСа. Правда, произведений 
художников, которые принесли городу миро-

вую известность, в Витебске, увы, не осталось.
–  Главным экспонатом музея является само 
здание, – считает Максим Маркевич. – Конечно, 
снимков того времени сохранилось немного. 
Но всё, что удалось сберечь, особенно ценно. 
Зрители увидят фрагменты старой кирпичной 
кладки, лестницу времен Шагала, оконный про-
ем, который заложили в советское время.
Появление единственной в области выставоч-
ной площадки, рассказывающей об авангард-
ном искусстве, стало знаковым культурным 
событием для всей Беларуси. Почти сразу му-
зей вошел в число номинантов на престижную 
премию The Art Newspaper Russia в категории 
«Музей года».
Музей далек от привычного многим акаде-
мизма со знакомой табличкой «Руками не тро-

МУЗЕЙ ИСТОРИИ ВИТЕБСКОГО НАРОДНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО УЧИЛИЩА

В Витебске рождались новые теории, 
создавались футуристические постановки. 
Знаменитый «Черный квадрат» Малевича был 
«логотипом» участников объединения УНОВИС – 
они пришивали его к рукаву как эмблему.

ht
tp

s:/
/r

u.
w

ik
ip

ed
ia

.o
rg

ht
tp

s:/
/s

ta
tic

.w
ix

st
at

ic
.c

om

ht
tp

://
3.

bp
.b

lo
gs

po
t.c

om

  Казимир Малевич. 
«Цветочница»

  Казимир Малевич. 
«Супрематизм»

Казимир Малевич 
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гать!». Здесь можно и нужно прикасаться 
к экспонатам. Витебский дизайнер Александр 
Вышка умело передал дух эпохи. Интерьер 
в музее продуман до мелочей. Удивляет и за-
вораживает мозаика, которая размещается 
прямо на полу, с репликой «Клином красным 
бей белых». Это один из наиболее известных 
советских плакатов, созданный Лисицким 
в 1920 году. Но, пожалуй, самый удивительный 
зал посвящен Казимиру Малевичу.
–  Он же пуст! – недоумевают зрители, попадая 
внутрь. Но вскоре включается ультрафиолето-
вое освещение и стены оживают. На них транс-
лируются рукописи и стихи Малевича.
Музей современный и высокотехнологичный. 
На мультимедийные экраны в режиме нон-стоп 
проецируются фильмы. Зрители могут увидеть 
ленту о создании футуристического спектакля-
оперы «Победа над солнцем», над которым 
в Витебске работали Казимир Малевич и Вера 
Ермолаева.
У огромной интерактивной стены можно 
провести не один час, изучая особенности 

авангарда. А потом – отправиться в вирту-
альную экскурсию по городу начала ХХ века, 
сопоставить старинную топографию с видами 
современного Витебска, перенестись на лите-
ратурный вечер, концерт или театральную по-
становку того времени. Самые любознательные 
могут познакомиться с известными витебча-
нами прошлого столетия – музыкальным кри-
тиком Иваном Соллертинским, скульптором 
Осипом Цадкиным и многими другими выдаю-
щимися людьми.
Исторические интерьеры отлично сочетаются 
с мультимедийной техникой. Вот стоит тумба 
с витебскими афишами и пожелтевшими газет-
ными вырезками. Дизайн музейных помещений 
выдержан в духе УНОВИСа: стильно, современ-
но, минималистично.
–  Училище было мощным ядром культурной 
жизни города. В Витебске действовал Театр 
революционной сатиры, спектакли которого 
оформляли студенты и преподаватели. К слову, 
кадры хроники, рассказывающие о праздно-
вании первой годовщины Октября, к которой 

КОЛЛЕКЦИЯ

Появление в Витебске выставочной площадки, рассказывающей об авангардном 
искусстве, стало знаковым культурным событием для всей Беларуси. Почти сразу 
музей вошел в число номинантов на престижную премию The Art Newspaper Russia 
в категории «Музей года».

Залы на первом этаже знакомят с историей училища 
и творческого объединения УНОВИС. Один из плакатов 
Эля Лисицкого – «Клином красным бей белых» 
(его еще называют иконой авангардного искусства) – 
изображен на гранитном полу в холле.  
Рядом – фото преподавателей училища
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Шагал украсил город своими картинами, де-
монстрируются в одном из залов, – отмечает 
Максим Маркевич.
У каждого из десяти залов музея свой акцент. 
Мультимедийная тумба на входе демонстри-
рует, каким был Витебск сто лет назад и каким 
стал сейчас. На втором этаже находятся комна-
ты преподавателей и студентов училища. Они 
тут не только творили, но и жили. В комнате 
Шагала таинственно и сумрачно. Гости заме-
чают в углу кусочек паркета. Кажется новым, 
но это обманчивое впечатление. На деле – 
старинный, тот самый, начала XX века. Обои 
тоже восстановили почти такими же, как те, 
что покрывали стены при Шагале. Заглядываем 
в зеркало. Слабое свечение вскоре становится 
ярким – и видишь… призрак художника! «При-
видение» рассказывает о том, каким был его 
путь, как прикоснуться к его творчеству. Кстати, 
это волшебное зеркало снималось в картине 
«Шагал – Малевич» Александра Митты.
Можно заглянуть в гости к Малевичу. Здесь 
на первом плане – мультимедийный планшет. 
Стоит погасить свет, как на стенах тоже появ-
ляется… призрак художника, но безмолвный. 
Недалеко зал-мастерская, который обяза-
тельно заинтересует маленьких непосед. Там 
словно на школьной доске висит белый чело-
вечек на магнитах. Это Фигурин. Его создали, 
полностью соблюдая пропорции, по рисункам 

МУЗЕЙ ИСТОРИИ ВИТЕБСКОГО НАРОДНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО УЧИЛИЩА

Зал истории 
Витебска конца XIX – 
начала XX века

На втором этаже – кабинеты Шагала и Малевича. Здесь можно 
представить, в какой обстановке творили художники. Например, 
в кабинете Шагала воссозданы старые обои, сохранился фрагмент 
паркета начала прошлого столетия. А уникальное мультимедийное 
зеркало позволяет «пообщаться» с мастером: в нем возникают то портрет 
Шагала, то репродукции его картин, то пейзажи Парижа и Витебска
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преподавателя училища Давида Якерсона. 
У человечка можно двигать ручки, ножки, на-
клонять его тело.
С 12 по 14 февраля в рамках празднования сто-
летия УНОВИС в музее проходила научная кон-
ференция, посвященная юбилею объединения.
–  На протяжении трех дней в Витебске и Мин-
ске эксперты говорили об «утвердителях 
нового искусства», учениках Малевича, кото-

рые создали новую творческую идеологию, 
оказавшую влияние на дальнейшее развитие 
искусств, – вспоминает Максим Маркевич. – 
В Витебск приехало много интересных гостей: 
внучатая племянница Малевича из Дюссель-
дорфа, правнучка Лисицкого из Санкт-Петер-
бурга.
Состоялась премьера документального 
фильма Евгения Сетько «УНОВИС». Картина 
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«Он же пуст!» – недоумевают 
зрители, попадая внутрь 
зала, посвященного 
Казимиру Малевичу. 
Но вскоре включается 
ультрафиолетовое освещение 
и стены оживают. 
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рассказывает о том, как первая в мире школа 
супрематизма возникла в Витебске, кто менял 
представления студентов о живописи и ар-
хитектуре, в чем проявилось влияние худож-
ников объединения на культуру и искусство 
на многие десятилетия вперед.
–  Мы можем с гордостью говорить, что 
в Беларуси творили гениальные художни-
ки, – не скрывает эмоций режиссер фильма 
Евгений Сетько. – Главной своей задачей они 
считали свержение старого мира искусства 
и утверждение супрематизма как высшей фор-
мы творчества. Казимир Малевич очень быстро 
сплотил вокруг себя единомышленников – 
студентов и учителей. Авангард стал явлением 
не только начала прошлого столетия. Это то, 
что кардинально изменило течение искус-
ства ХХ века. В Витебске рождались новые тео-
рии, создавались футуристические постановки. 
К слову, знаменитый «Черный квадрат» Мале-
вича был «логотипом» участников объедине-
ния, они пришивали его к рукаву как эмблему.
Эксперты отмечают: благодаря этому проекту 
у витебчан и гостей города меняется отноше-
ние к теме авангарда. В структуру Витебского 
центра современного искусства входят выста-
вочные залы и арт-пространство. Здесь откры-
ваются новые выставки работ современных 
художников Беларуси и зарубежных стран.

–  Наша цель главным образом в том, чтобы 
изучать, поддерживать и популяризировать 
творчество современных художников, – уточ-
няет Максим Маркевич. – Мы стараемся спо-
собствовать продолжению новаторских тради-
ций Витебского народного художественного 
училища. Конечно, коронавирус внес свои 
коррективы в работу нашего музея, но и сей-
час мы предлагаем культурную программу. По-
знакомиться с экспозицией можно не выходя 
из дома на YouTube-канале. Интересный факт: 
многие витебчане, которые к нам приходят, 
не знают, какие великие дела творились в этом 
здании. Но уходя от нас, начинают гордиться 
своим городом! И это дорогого стоит. 

МУЗЕЙ ИСТОРИИ ВИТЕБСКОГО НАРОДНОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО УЧИЛИЩА

Кинорежиссер Сергей Эйзенштейн, который 
проездом оказался в Витебске в 1920 году, 
вспоминал: «Этот город особенно странный. 
Здесь главные улицы покрыты белой краской 
по красным кирпичам. А по белому фону 
разбежались зеленые круги. Оранжевые 
квадраты. Синие прямоугольники… 
Супрематические конфетти, разбросанные 
по улицам ошарашенного города». 

  Изюминка 
экспозиций – 
в интерактивности. 
Так, в зале Давида 
Якерсона предлагают 
стать соавтором 
скульптора 
и по эскизам сложить 
из конструктора 
фигуры
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ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

ТЕКСТ_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ АСТРАХАНСКИМ БИОСФЕРНЫМ ЗАПОВЕДНИКОМ: 
НАТАЛЬЯ ЛИТВИНОВА, СЕРГЕЙ САВВИ, АЛЕКСЕЙ КАШИН; ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА

Обретенная 
дельта
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АСТРАХАНСКИЙ БИОСФЕРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК

Осень в дельту Волги приходит 
с холодными утренними 
туманами, с золотыми листьями 
ясеней над течением проток, 
со свистом несметных птичьих 
крыльев над водой. Великая 
Дельта – невероятный единый 
организм, живущий в динамике 
речных течений и уровней воды, 
приносимых Волгой отложений 
и изменчивого дыхания Каспия. 
Всё живое здесь зависит от этих 
процессов, всё отзывается на них 
своим благополучием или своим 
упадком.

Наша лодка – длинная и узкая, с острым носом, 
спокойно скользит на малом ходу по одному 
из бесчисленных водных коридоров. Такая лод-
ка зовется «будара». Без знания особого языка, 
на котором разговаривают жители астрахан-
ских сел, рыбачьих станов, заповедных угодий, 
здесь просто ничего не понять. Ильменями 
здесь называют замкнутые мелководные озера, 
которые образуются при смыкании култуков. 
А култук – это заливообразный водоем, обра-
зуемый в приморской части дельты за счет на-
растания берегов соседних водотоков.
«Где море, там и ветры! Норд-ост у нас называ-
ют ‘‘Егор рваная шапка’’, вот он сейчас и дует. 
А теплый, что с моря или с восточного берега 
Каспия, – ‘‘Южак’’. На море, на раскатах штор-
мы бывают опасные, особенно зимой или в кон-
це осени: волны до семи метров…», – рассказы-
вает Герман Михайлович Русанов, орнитолог, 
один из старейших сотрудников Астраханского 
биосферного заповедника. Ему восемьдесят 
четыре года. Сухой, подтянутый, с хитроватой 
дружелюбной улыбкой. Равных ему знатоков 
дельты, Каспия и местной природы найти труд-
но. В заповеднике он работает уже полвека. 
Сидя в лодке, Герман Михайлович успевает по-
глядывать в бинокль, записывать наблюдения 
и рассказывать интереснейшие истории.Н
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ВРЕМЯ ПТИЧЬИХ КОЧЕВИЙ
Сентябрь – время великих птичьих кочевий, 
и орнитологи каждое утро ни свет ни заря 
выходят на учеты. Володя Стрелков, молодой 
научный сотрудник, аккуратно ведет будару 
по лабиринту проток и ериков. Учет птиц 
требует большой сосредоточенности. Нуж-
но отметить всех пернатых, кого встретили 
на маршруте, – от самых больших и заметных 
до мельчайших, перекликающихся щебетом 
в тростниковых крепях или ивовых кронах. Вот, 
вспугнутый лодкой, перелетел через протоку 
крупный орел-осоед, устроился на дереве 
поодаль. Птица спокойно дает рассмотреть 

себя в бинокль во всей красе – с нарядными 
пестринами на груди, с широкой темной по-
лосой на длинном хвосте, с яркими желтыми 
глазами. Вот хлопотливо вспорхнула кваква – 
небольшая темноспинная цапля. А вот вальяж-
но восседает на сухой иве орлан-белохвост – 
краснокнижный хищник-рыболов, огромный 
и флегматичный. Тяжело слетел, расправив 
крылья во весь почти трехметровый размах, 
плавно поднялся выше, скользнул за кроны 
и исчез из поля зрения. «Орлаша», – улыбает-
ся Герман Михайлович с таким видом, будто 
встретил старого приятеля.
Впереди по протоке показывается большой 
просвет. Володя прибавляет ходу, и будар-
ка, стремительно разрезая воду, вылетает 
на раскаты – открытые широкие мелководья. 
Там сияние солнца и воды захватывает и сле-
пит. Тысячи крыльев птичьих стай свистят 
над головой, отсверкивают бликами. Цапли – 
белые, серые и рыжие, тяжелые пеликаны, 
стремительные кулики, острокрылые крачки, 
гуси… Это Дамчикский участок заповедника 
на юго-западе дельты Волги, птичье царство, 
где каждый год собираются огромные ско-
пления мигрирующих птиц. Несметные стаи 
на воде кажутся островами. Белые острова – 
это лебеди, черные – гуси, утки и бакланы.
«У нас гнездятся лебеди-шипуны, – рассказы
вает Герман Михайлович, – и это их стаи мы 
видим сейчас на воде. А ближе к ноябрю под-
ходит пролетный северный лебедь-кликун. 

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО
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Кликуны как появляются у нас, мы сразу слы-
шим. Голоса у них красивые, певучие, громкие, 
они кричат и днем и ночью. Поют! Эту птицу 
и называют иногда ‘‘поющий лебедь’’. А шипун, 
он молчит. В полете крылья издают шипящий 
звук, вот и шипун. У кликуна и шипуна разные 
кормовые биотопы, они не конкурируют между 
собой. Но и не дружат: когда приходит кликун, 
шипун отсюда начинает откочевывать».
Время от времени с громким плеском в воде 
«играет» рыба – когда-то главное богатство 
дельты. В наши дни и ихтиологи, и рыбаки 
разводят руками: структура рыбного стада 
Нижней Волги очень изменилась. Если раньше 
доминировали ценные породы – осетровые, 
судак, сазан, то сейчас дельту постепенно 
захватывает серебряный карась – пришлая 
рыба. Рыбаки его не ценят, как и покупатели. 
Зато пернатое население ильменей, култуков 
и раскатов карася одобряет: легко ловится, 
всем хватает. Так что птичьи поселения благо-
денствуют.

В целом орнитофауна Астраханского био
сферного заповедника насчитывает 307 видов 
птиц, из них 116 гнездятся, 237 встречаются 
в периоды миграций, 78 зимуют и 59 нерегу-
лярно залетают. Дельта Волги – место обитания 
и временного пребывания целого ряда редких 
и исчезающих видов птиц, занесенных в Крас-
ные книги Международного союза охраны 
природы (16 видов) и Российской Федерации 
(57 видов). Шестьдесят шесть видов птиц вне-
сено в Красную книгу Астраханской области. 
Заповедник расположен на одном из крупней-
ших пролетных путей водоплавающих и око-
ловодных птиц, гнездящихся на территории 
Западно-Сибирской низменности, Северного 
Казахстана, других районов и зимующих на об-
ширном пространстве юга Западной Европы, 
Африки и Передней Азии. Территория запо-
ведника входит в состав водно-болотных уго-
дий международного значения «Дельта реки 
Волги».

ОТЦЫ ОСНОВАТЕЛИ
Сегодняшним своим природным богатством 
дельта Волги обязана замечательным ученым – 
подвижникам начала ХХ века, создававшим 
в России систему заповедных территорий. Тог-
да это было совершенно новое дело, притом 

АСТРАХАНСКИЙ БИОСФЕРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК

Несметные стаи на воде кажутся 
островами. Белые острова – это лебеди, 
черные – гуси, утки и бакланы.

  Герман Михайлович 
Русанов на орнитоло
гических учетах
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не всем понятное. Весной 1912 года с парохо-
да, прибывшего к деревянному причалу на ста-
рой Волге, по сходням сошел седой худощавый 
мужчина. Его и прибывших с ним коллег с по-
четом встретил управляющий Астраханскими 
рыбными промыслами С. О. Рушевский. Уже 
на следующее утро на гребных лодках профес-
сор Борис Михайлович Житков, уже в ту пору 
известный ученый-биогеограф, зоолог, один 
из столпов Императорского русского геогра-
фического общества, отправился в лабиринт 
волжских низовий. Задачей экспедиции было 
определить состояние природы в дельте для 

создания там заповедника. Состояние это ока-
залось далеко не благополучным. Рыбное бра-
коньерство, безжалостное истребление птиц, 
добывавшихся ради бойкого товара – красивых 
перьев на дамские шляпки. Охотники заготав-
ливали птичьи тушки и яйца, а тростниковые 
крепи выжигались искателями легкой нажи-
вы. Сохранить природу дельты можно было, 
только создав здесь строгий режим охраны. 
Собранный экспедицией Бориса Житкова ма-
териал и работы его последователей – Влади-
мира Хлебникова и Николая Подъяпольского – 
легли в основу созданного в 1919 году в дельте 
Волги Астраханского заповедника, второго 
в России и первого в советской республике. 
За результаты экспедиций 1900–1913 годов Бо-
рис Михайлович Житков был удостоен премии 
им. Н. М. Пржевальского Русского географиче-
ского общества.
«Не мешало бы в ильмене Дамчик, близ устья 
ерика Быстрого, да и в Чулпанском ильмене 
заросли лотоса священного взять под охра-
ну», – написал профессор Житков в обширном 
отчете экспедиции. В то время описанная 
ими лотосовая заросль была единственной 
известной науке во всей дельте и занимала 
площадь около пятидесяти саженей в длину 
и шести саженей в ширину – это всего пример-
но четверть гектара. Отношение к лотосу было 
в те времена в дельте бесцеремонным – мест-
ные жители кормили им свиней и домашнюю 
птицу.

ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО
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Острый нос будары с тихим шелестом входит 
в край лотосовой заросли, чтобы можно было 
сделать кадр-другой. Время главного цвете-
ния лотоса уже позади, но отдельные поздние 
цветки рдеют, как бы светятся над голубоваты-
ми зонтиками надводных листьев. Капли воды, 
сверкая, скатываются по их бархатистой по-
верхности, которая никогда не тускнеет, не пят-
нается речной грязью. Лотос – символ вечной 
чистоты, и здесь как никогда понимаешь, 
насколько это точно. Налетевший ветерок ше-
велит листья, и они шумят как-то совершенно 
особенно, звуком, напоминающим о парусах.
Дамчикскому участку Астраханского заповед-
ника дали начало лотосовые заросли, произ-
раставшие в одноименном ильмене. В наши 
дни на месте Дамчикского ильменя уже даже 
не болото – полноценный остров, поросший 
ивами и ясенем. А на берегу протока Быстро-
го стоит один из трех основных кордонов 
заповедника – Дамчикский. Это настоящий 
заповедный форпост дельты – со всем, что по-
ложено: научными лабораториями, домиками 
сотрудников, музейным корпусом, шикарной 
столовой и даже недавно построенной уютной 
гостиницей. У пирса – настоящий заповедный 
флот: лодки инспекторов, туристические су-
денышки, а также плавсредства, оснащенные 
насосами для тушения пожаров.

МИР ЛОТОСА
Старое бревенчатое здание лаборатории кор-
дона помнит время, когда научные сотрудники, 
чьи имена сегодня – на страницах учебников, 
были совсем молодыми. У здания лаборато-
рии – мраморный памятник основателям за-
поведника Владимиру Хлебникову и Николаю 
Подъяпольскому. Два ученых, два соратника 
по заповедному делу нашли здесь свой по-
следний приют. На Дамчикском кордоне, безо 
всякой натяжки, создавались отечественные 
научные школы – гидробиологическая, почвен-
ная, паразитологическая, ихтиологическая – 
все исследования дельты Волги так или иначе 
базировались здесь. А сейчас хоть и ветшает 
здание с зелеными наличниками – но в его 

комнатах активно работает научная молодежь 
Астраханского заповедника. Это настоящий 
дружеский круг с особенной атмосферой «на-
учной деревни», где все всех знают и помогают 
друг другу.
Ботаник Наталья Литвинова разбирает вну-
шительные мешки со сборами коробочек 
лотоса. Это – ежегодный учет и оценка его 
плодоношения. Массовое расселение лото-
са в дельте началось уже после 60-х годов 
ХХ века. В последние полтора десятилетия 
ученые наблюдают активное перемещение 
растения на более мелководные участки – 
на юг, в низовья. Последние маловодные годы 

АСТРАХАНСКИЙ БИОСФЕРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК

Время главного цветения лотоса уже позади, но отдельные поздние цветки рдеют, 
как бы светятся над голубоватыми зонтиками надводных листьев. Капли воды, 
сверкая, скатываются по их бархатистой поверхности, которая никогда не тускнеет, 
не пятнается речной грязью. Лотос – символ вечной чистоты; здесь как никогда 
понимаешь, насколько это точно.

  На кордоне 
в лаборатории

Коробочки 
лотоса
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Конечно, это особый мир, требующий изуче-
ния, – говорит Наталья Литвинова. – Думаю, 
сложно переоценить его значение для экоси-
стем дельты Волги в целом. Лотос – растение 
совершенное: чувствительное, нежное, а ли-
стья такие бархатные на ощупь. Но с другой 
стороны – посмотрите, какая колоссальная 
сила сочетается с этой хрупкостью. Цветок 
всегда следит за солнцем. А мы, следя за ним, 
приобщаемся к настоящему подарку природы».

НЕ ЗАМОЧИВ НОГ
Приобщиться к подаркам природы в заповед-
ник ежегодно приезжают сотни туристов. Осо-
бенно много желающих насладиться зрелищем 
цветущих лотосовых полей. С кордона в это 
время одна за другой уходят лодки, увозящие 
гостей на экологическую тропу «Обретенная 
дельта». Она проходит по деревянному на-
стилу и ведет в царство галерейных лесов, 
непролазных тростниковых зарослей и болот-
ных топей. Удивительное место – эта тропа. 
Страшно подумать, чего стоило проложить 
этот комфортный двухкилометровый маршрут, 
по которому гость-горожанин проходит не за-
мочив ног. И насколько этот мир труднодосту-
пен – настолько же он и интересен. Солнце 
просвечивает сквозь листву ив, шумят трост-
никовые крепи, где-то неподалеку хрустят 
ветками кабаны, в крошечных ериках среди 
лотосов прячутся лебеди, парит над гнездом 
подросший выводок орлана-белохвоста. Вели-
кая Обретенная Дельта живет, дышит, поверяя 
пытливому путешественнику свои заветные 
тайны. Астраханский биосферный заповедник, 
которому недавно исполнился век, сохранил 
этот мир для потомков. 

АСТРАХАНСКИЙ БИОСФЕРНЫЙ ЗАПОВЕДНИК

усилили эти процессы. По подсчетам – общая 
площадь лотосовых зарослей уже превысила 
пятьдесят тысяч гектаров. Такая «экспансия» 
растения начала порождать мнения, будто бы 
этот вид уже не заслуживает краснокнижно-
го статуса. Но специалисты утверждают: это 
хрупкое благополучие. И в 2017 году они име-
ли возможность наглядно в этом убедиться. 
По рассказам очевидцев половодье тогда было 
необыкновенным. В июле, когда вода должна 
идти на спад и начинает цвести лотос, пришла 
аномальная вторая волна паводка. И лотос, 
который уже собрался поднимать из воды 
бутоны, оказался затопленным. Вторая волна 
паводка полностью прекратила его цветение.
«Я ежегодно провожу мониторинг плодоноше-
ния лотоса, – рассказывает Наталья Литвино-
ва. – Спустя год после аномального паводка 
у лотоса были не плоды, а какое-то форменное 
безобразие. Потому что обычно в плоде ло-
тоса бывает от восемнадцати до двадцати 
восьми орехов, но в том году хорошо, если 
из этих орехов в каждой коробочке один-два 
были оплодотворены. Сами коробочки – иско-
реженные, уродливые, на них даже смотреть 
жутко было. И это наблюдалось практически 
на всех зарослях. Чтобы выжить в этой вто-
рой волне паводка, лотос израсходовал столь-
ко сил, что до такой роскоши, как нормальное 
плодоношение, дело на следующий год просто 
не дошло. И в 2019-м урожайность была ниже. 
И даже в этом году свои силы лотос пока 
не восстановил. Пара-тройка аномальных 
лет, и это благополучие может кончиться».
Когда смотришь на хорошо развившуюся 
коробочку лотоса с оплодотворенными ореш-
ками – видишь около двух десятков вниматель-
ных «глаз», глядящих из своих гнезд. Каждый 
орешек лотоса способен дать жизнь не только 
одному растению. Ведь обширная заросль на-
ращивает площадь преимущественно за счет 
разрастания корневищ. Ученые показали, что 
гигантское лотосовое «поле» площадью до че-
тырех тысяч гектаров может быть единым орга-
низмом, развившимся из одного-единственно-
го некогда приплывшего и проросшего ореха.
Лотосовая заросль – это целый биоценоз, где 
есть место для жизни мириад живых существ. 
Лотос дает пищу водоплавающим птицам, его 
воздушные листья – это благодатная тень для 
утиных выводков, а листья плавающие – опре-
деленные экологические условия, которые 
предпочитает молодь рыбы. Исследованием 
столь естественного сообщества сейчас ак-
тивно занимаются ученые Астраханского запо
ведника.
«Да, мы можем говорить о новом, особом типе 
местообитания, об особом типе раститель-
ных ассоциаций. Ведь это тысячи гектаров! 
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ТРАДИЦИИ

Традиция лесного бортничества в Белорусском Полесье насчитывает более тысячи 
лет. Это один из немногих древних промыслов, который регулировался специальными 
законами уже в самых первых правовых документах, таких как «Русская правда» 
Ярослава Мудрого и Устав Великого княжества Литовского.
В некоторых полесских деревнях и сегодня сохраняются колоритные архаические 
формы этого занятия. В 2017 году лесное бортничество было включено в Список 
нематериального культурного наследия Беларуси. А сейчас рассматривается вопрос 
о внесении этого необычного ремесла в Список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО.

ТЕКСТ_ ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
ФОТО_ АЛЬФРЕД МИКУС

В Европе уже давно утрачены живые формы 
бортничества – мастерства привлечения лес-
ных пчел в дупла деревьев и ухода за ульями-
колодами на высоте. В 2018 году ООН впервые 
объявила Международный день пчел – люди 
поняли наконец, что во многом благодаря 
этим уникальным насекомым на планете 
сохраняется экологический баланс.

СЛЕД ИЗ БРОНЗОВОГО ВЕКА
На славянских землях бортничество появилось 
наравне с другими древними промыслами – 
охотой, рыбной ловлей, собирательством – 
на стыке бронзового и железного веков. 
Это одна из первых форм лесопользования, 
основанная на разведении и содержании 
лесных пчел-боровок (от слова бор) в есте-
ственных дуплах, а позже и в специально сде-

ланных человеческими руками искусственных 
приспособлениях – бортях. Это была вполне 
успешная сфера хозяйственной деятельности: 
мед и воск у многих славянских и балтских 
народов служили единицей товарообмена 
и входили в число основных продуктов, пред-
назначенных на экспорт. Интересно, что в пер-
вом известном нам сборнике правовых норм 
Киевской Руси «Русская правда», изданном 
в 1016 году князем Ярославом Мудрым, есть 
статьи, регулирующие отношения между вла-
дельцами лесных бортей, в частности передачу 
права на собственность бортных деревьев 
и колод с лесными пчелами. К началу XIII века 
бортничество на белорусских землях являлось 
очень доходной частью экономики в удельных 
княжествах, а затем и в Великом княжестве 
Литовском. А середина XVI столетия даже 

«Смотретьлес и пчел»
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получила название «Медовый век»: с измене-
нием системы управления лесными угодьями 
не только богатой шляхте, но и «мелкому люду» 
закон разрешил брать промыслы – бобровый, 
рыболовный, лесозаготовительный. В резуль-
тате целые деревни занялись бортничеством, 
были созданы свои цеховые сообщества, кото-
рые отстаивали интересы бортников при сбыте 
меда и изделий для пчеловодства, открылись 
первые медовые лавки. Мед появился на столе 
у простых людей, стал широко использоваться 
в народной медицине, в домашней косметике 
и кулинарии. Особую популярность приобрели 
разнообразные медовые напитки с добавле-
нием наборов трав и специй, а знаменитая 
крамбамбуля несколько раз упоминается 
в летописях при описании важных встреч 
и вельможных переговоров. Это была действи-
тельно весьма необычная настойка, неповто-
римый вкус ей придавали восточные пряности 
в сочетании с лесными травами.
Однако со второй половины XIX века, с разви-
тием промышленного производства, начался 

упадок традиционных промыслов, и борт-
ничество постепенно заменилось товарным 
пчеловодством. Только в отдаленных районах 
Полесья остаются небольшие его островки. 
Здесь бортничество по-прежнему восприни-
мается как неотъемлемая часть природного 
пространства и живой народной культуры. 
Как и раньше, это наследуемое ремесло – 
с потомственными деревьями, вековыми 
приспособлениями и дедовской амуницией. 
А главное – со своим мировоззрением и тради-
циями, в основе которых лежит естественное 
единение человека и природы.

КАК НА УБОРТИ СОБИРАЮТ МЕД
Диким пчелам для жизни нужны лес и вода. 
В Лельчицком районе Гомельской области 
лес покрывает более шестидесяти процентов 
территории. Река Уборть (обратите внимание 
на это название) и густые леса вдоль ее бере-
гов издавна служат бортникам. Ведь поймен-
ные луга с самыми разнообразными растения
ми представляют благоприятную среду для 
обитания лесных пчел.
Занятия бортничеством в деревнях на берегах 
Уборти и ее притоков не прерываются как 
минимум пятьсот лет! Здесь бережно хранят 
старинные инструменты и утварь, оставшиеся 
еще от прапрадедов, по образцам которых 
изготавливают приспособления для лазания 
по деревьям и присмотра за пчелами, бор-
тевые домики из цельного бревна сосны или 
дуба, используя старые приемы долбления 
и строгания.
Среди бортников Убортьского Полесья есть 
такие, кто имеет по полусотне и более ульев 
в лесу. Как и много лет назад, лесные борти 
передаются по наследству, их преподносят 
на свадьбу или на рождение младенца как 
самый дорогой подарок. Существует законное 
право не только на борть, но и на новое де-
рево, которое ты нашел в лесу и на котором 
укрепил свою колоду. Этих правил и сегодня 
придерживаются очень строго.
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Лесное бортничество сейчас не приносит осо-
бой прибыли, но не ради денег и даже не ради 
меда занимаются белорусские полешуки этим 
делом: для них важна память предков, которые 
завещали «смотреть лес и смотреть пчелу». 
К тому же дедовское ремесло настолько инте-
ресно, что захватывает без остатка. О бортях 
и пчелах заботится вся семья, секреты мастер-
ства сыновья постигают с детства. «Чтобы пчел 
водить, надо сердцем их любить», – говорят 
старожилы.
Кстати, полесский бортник никогда не ска-
жет, что идет за медом. Всегда идут «смотреть 
пчелу», потому что главное в этом древнем 
промысле – именно пчела и ее здоровье. Это 
не просто насекомое, а «Божье творение, 
равное человеку», с которым выстраивают па-
ритетные отношения. Пчелу не обижают, о ней 
говорят с нежностью и заботой: «Не я собираю 
мед, а пчела мне его дает». Поэтому «смотреть 
пчелу» значит гораздо больше, чем качать мед 
на пасеке. Если обычный пчеловод приучает 
пчелу к улью, то бортник служит ей, помогает 
пережить зиму, чистит ее дом и защищает бор-
ти от нападений диких животных, следит за со-
стоянием участка леса: не слишком ли короед 
размножился или корневая гниль разгулялась? 

И лесной мед – это как плата за честный труд.
Забот у бортника хватает круглый год. Зимой 
приводится в порядок необходимая амуни-
ция: жень – толстая веревка из шкуры быка, 
дымарь – устройство для окуривания пчел, 
плетеные березовые короба для сбора меда, 
лестницы, ножи, топоры. Важно заготовить но-
вые колоды, найти деревья и развесить на них 
«скворечники» по весне, до начала роения. 
Как только пригреет солнышко и зацветут 
первые деревья и кустарники, пчелы вылетают 
из лесных домиков и приступают к работе. Вот 
до этого момента бортники и спешат осмотреть 
и отремонтировать все борти. Заметишь в коло-
де дырку – надо срочно залатать! Врагов у пчел 
достаточно, та же куница – любительница 
меда или дятел – ярый пожиратель насекомых. 
Раньше и медведь полакомиться сладеньким 
мог наведаться. Летом бортники контролируют 
делянки и проверяют, хорошо ли чувствуют 
себя пчелы, не завелись ли вредители. Если 

что, в борть закладывают багульник, мох или 
пахучую мяту, лимонник, которые дают особый 
дух внутри и отпугивают паразитов. Ну а осе-
нью – сбор янтарного лесного меда! Бортник 
берет не всё, бóльшую часть урожая оставляет 
пчелам – впереди у них суровая зимовка. В уро-
жайные годы с одной колоды можно добыть 
около двадцати килограммов.
Сколько у него пчел, бортник никогда навер-
няка не знает: может, сто тысяч, а может, и все 
двести – кто ж их, диких, сосчитает? Те хозяева, 
у кого много бортей, называют себя не богаты-
ми, а счастливыми. Чтобы почувствовать своих 
пчел, бортник долго наблюдает, как они летают, 
как работают, слушает, лежа под деревом, их 
гудение. Возможно, кому-то покажется стран-
ным такое занятие для взрослого мужчины. Как 
и то, что умудренный жизнью человек может 
плакать от отчаяния, как ребенок, навзрыд, 
когда приходит после зимы и видит, что пчелы 
мертвы… Характер у каждой пчелиной семьи 
свой: одни спокойные, другие более темпе-
раментные, третьи – кусачие, и с этим ничего 

ТРАДИЦИИ

ДЕНЬ ПЧЕЛ
Всемирный день пчел – международный праздник, который отмечается 
20 мая, в день рождения основоположника современного пчеловодства 
Антона Янши (1734–1773). Проведение этого торжества призвано привлечь 
внимание к огромной роли, которую играют медоносные пчелы, опыляя 
растения, производя мед и другие продукты пчеловодства (маточное 
молочко, пчелиный воск, прополис).
Предложение отмечать День пчел было выдвинуто Словенией и единогласно 
одобрено Генеральной Ассамблеей ООН 20 декабря 2017 года «с целью 
напомнить о важности опылителей, об угрозах их существованию и их вкладе 
в стабильное развитие». 
Всемирному дню пчел посвящена выпущенная в Словении к его первому 
празднованию в 2018 году памятная монета номиналом в 2 евро.
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не поделаешь. Как ни берегись, ни закрывайся 
сеткой, а свои уколы жалом получишь. Тут глав-
ное, чтобы не было аллергии.
Сегодня около двухсот человек в долине реки 
Уборти занимаются лесным бортничеством 
согласно традициям, которые перешли к ним 
от дедов и прадедов. Национальный парк 
«Припятский» и местные лесничества всячески 
им содействуют.

КТО В ОТВЕТЕ ЗА ТРАДИЦИИ?
В Конвенции о биологическом разнообразии 
есть статья о важности всемерной поддержки 
традиционных знаний и практик, которые по-
могают сохранять экологию и гармонию между 
человеком и природой. Бортничество – одна 
из таких живых традиций, неотъемлемая часть 
не только природного пространства Полесья, 
но и культурного кода местного населения.
Уникальность бортничества состоит в том, 
что человек не вмешивается в жизнь лесных 
пчел. И лесной мед таким образом – это един-
ственный стопроцентно натуральный продукт 
пчеловодства, потому что в бортях пчелы сами 
создают свой собственный микрокосм, само-
стоятельно регулируя температуру и содержа-
ние углекислого газа. В процессе получения 
лесного меда не используются добавки про-
мышленного парафина для сот, сахар и лекар-
ства для пчел, яды для клещей.
Как изменится жизнь полесских бортников, 
если лесное бортничество получит статус Все-
мирного наследия ЮНЕСКО? На этот вопрос 
член Национальной комиссии Республики 
Беларусь по вопросам ЮНЕСКО, директор фон-
да «Культурное наследие и современность» 
Алла Сташкевич отвечает предельно честно: 
«По обыкновению такой статус является ресур-
сом для развития регионов – через туризм или 
творческий бизнес. Но в случае с бортниче-
ством нужно понимать, что это не развлечение 
для публики, а реальная жизнь. Носителями 
самобытной традиции являются не артисты 

и не туристические гиды, а люди, которые 
делают то, что делали их предки, и эти люди 
должны иметь возможность продолжать свой 
естественный образ жизни. Наверняка медиа
продукт ‘‘бортнический лесной мед’’ быстро 
появится на рынке, хотя на самом деле его 
будут добывать трейдеры на огромных пасе-
ках, а не полесские бортники. Отсюда вывод: 
необходимо создать сертификацию подлинной 
национальной продукции, защитить интеллек-
туальную собственность мастеров всех тради-
ционных промыслов. Нематериальное куль-
турное наследие – не только фольклор, как 
многие думают. Сюда относятся действительно 
уникальные, пришедшие из далекого про-
шлого знания и навыки, и они сегодня очень 
уязвимы. Их сохранение подвергается серьез-
ным рискам, таким как стандартизация жизни, 
господство масскультуры, демографические 
и экономические проблемы. Иногда элементы 
нематериального наследия имеют небольшой 
диапазон распространения, и усилий самих 
носителей не всегда хватает для того чтобы 
сохранить традиционную культурную или 
ремесленническую практику. Поэтому важно 
обеспечить их экономическую и социальную 
защищенность, в том числе законодательно 
или административными методами».
Ученые говорят: если на Полесье не сохранить 
самобытное лесное бортничество, то вероятно 
исчезновение двадцати с лишним видов рас-
тений, которые опыляются лесными пчелами. 
Древний промысел на протяжении столетий 
поддерживал экологическое равновесие. 
Потеряет природа, но еще больше потеряет 
человек… 

БОРТНИЧЕСТВО / БЕЛАРУСЬ
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ДИАЛОГ КУЛЬТУР

Улыбайтесь,
господа,

улыбайтесь!
Барону Мюнхгаузену, великолепному рассказчику, 
обаятельному, находчивому и храброму мужчине, 
исполнилось триста лет. Как известно, Карл 
Фредерик Иероним фон Мюнхгаузен был реальным 
человеком, прославившимся своими невероятными 
похождениями. Но мало кто знает, что именно 
в Латвии он встретил свою любимую жену – 
лифляндскую дворянку – и провел один из самых 
счастливых периодов в жизни.

ТЕКСТ_ ВИТА МАЧ
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МУЗЕЕМ МЮНХГАУЗЕНА В ЛАТВИИ

В этом году в местечке Дунте, в бывшей усадь-
бе Мюнхгаузена, планировали отпраздновать 
юбилей. Из-за пандемии знатную вечеринку 
закатить не удалось, отложили. Но ничего 
страшного. Как известно, для барона нет не-
возможных вещей – он может запросто повто-
рить юбилей, прибавить лишний денек к меся-
цу или вместе с гостями улететь для торжества 
куда-нибудь на Луну.

«ВСЯКАЯ ЛЮБОВЬ ЗАКОННА,  
ЕСЛИ ЭТО ЛЮБОВЬ»
Карл Фредерик Иероним фон Мюнхгаузен 
был отпрыском древнего немецкого ари-
стократического рода. Отец семейства, Отто 
Мюнхгаузен, дослужился до звания полков-
ника, но рано скончался – когда Карлу едва 
исполнилось четыре годика. В семье было 
восемь детей, Карл родился 11 мая 1720-го 
пятым по счету. После смерти кормильца детей 
воспитывала мать Сибилла. Она постаралась 
направить сына на отцовскую стезю, так что 
Карл тоже двинулся по военной линии. В воз-
расте пятнадцати лет он поступил на службу 
пажом к герцогу Брауншвейгскому, а через 
два года перешел в распоряжение младшего 
сына герцога и последовал за ним в Россию. 

Уже в 1738 году Карлу Фредерику довелось 
попасть в переделку – он был послан на рус-
ско-турецкую войну, причем показал себя 
с лучшей стороны: быстро стал поручиком, 
а затем командовал первой элитной ротой 
Брауншвейгского полка, которая считалась 
престижным подразделением. Судя по отзывам 
с мест службы, барон Мюнхгаузен был смелым 
и находчивым воином, и уж, конечно, не зря 
ему доверили особую миссию – возглавить 
почетный караул, сопровождавший Софию 
Фредерику Августу Ангальт, которая ехала 
из Риги в Петербург к своему жениху Петру III. 
Доставили невесту в целости и сохранности, 
она вышла замуж, и вскоре весь мир узнал ее 
как Екатерину II. Примечательно, что тогда же, 
в 1744-м, изменилась личная жизнь и барона 
Мюнхгаузена.
В городе Риге он познакомился с немецким 
дворянином Георгом фон Дунтенсом. Тот вла-
дел поместьем в небольшом местечке Дунте, 
что в пятидесяти километрах от Риги, недалеко 
от Саулкрасты. Оба расположились друг к дру-
гу, тем более выяснив, что они родом практи-
чески из одного региона Германии. Георг фон 
Дунтенс пригласил нового знакомого в гости. 
Во время этого визита Карл и познакомился 

  Книга «Чудесные 
приключения барона 
Мюнхгаузена». 
Перевод О. И. Рогова. 
3-е изд. СПб.,  
Изд-во А. Ф. Девриена. 
1896 год
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БАРОНУ МЮНХГАУЗЕНУ – 300 ЛЕТ
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с прекрасной юной дочерью Георга – Якоби-
ной фон Дунтенс, девятнадцати лет от роду.
В известном фильме «Тот самый Мюнхгаузен» 
исполнитель роли барона Олег Янковский го-
ворит: «Уважаемые судьи, дамы и господа! Есть 
пары, созданные для любви, мы же были созда-

ны для развода! Якобина с детства не любила 
меня и, нужно отдать ей должное, сумела вы-
звать во мне ответные чувства. В церкви на во-
прос священника, хотим ли мы стать мужем 
и женой, мы дружно ответили: ‘‘Нет!’’ – и нас 
тут же обвенчали. После венчания мы уехали 

ДИАЛОГ КУЛЬТУР

  Музей Мюнхгаузена 
в Латвии
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с супругой в свадебное путешествие: я в Тур-
цию, она в Швейцарию. И три года жили там 
в любви и согласии». Однако в реальной жизни 
всё выглядело иначе: между бароном Мюнх-
гаузеном и Якобиной фон Дунтенс вспыхнуло 
яркое чувство. Это была настоящая любовь. 

Молодые поженились и стали жить в поместье 
Дунте. Так что сюжетная линия отношений 
супругов, представленная во всеми любимом 
фильме, – это художественный вымысел. Ско-
рее прообразом Марты, по фильму – настоя-
щей любви барона – была именно Якобина.

«МЮНХГАУЗЕН СЛАВЕН НЕ ТЕМ,  
ЧТО ЛЕТАЛ ИЛИ НЕ ЛЕТАЛ,  
А ТЕМ, ЧТО НЕ ВРЕТ»
Сейчас на месте поместья Дунте расположился 
музей барона Мюнхгаузена. Как рассказала 
журналу «Форум плюс» руководитель музея 
Ивита Шакеле, дом – тот самый, где жил ба-
рон Мюнхгаузен с женой, – отреставрирован 
по возможности точно, обстановка максималь-
но приближена к интерьерам XVIII века: «У нас 
есть экспозиция, можно увидеть, например, 
монеты и примерить одежду того времени».
Оригинальный дом Мюнхгаузена простоял 
до 60-х годов прошлого века, потом стал 
разрушаться. Поначалу музей располагался 
в другом здании неподалеку от усадьбы. Одна-
ко в 2001 году в результате несчастного слу-
чая там произошел пожар. После этого была 
проведена серьезная реконструкция здания, 

БАРОНУ МЮНХГАУЗЕНУ – 300 ЛЕТ

«Музей барона Мюнхгаузена интересен, 
с одной стороны, тем, что посвящен 
реальному персонажу, который принимал 
участие в значимых исторических событиях, 
а с другой – что вокруг его жизни образовался 
богатый творческий мир».
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его долго восстанавливали, и в 2005-м музей 
вновь открылся для посетителей. По словам 
Ивиты Шакеле, экспозицию из пожара удалось 
спасти. Бóльшая часть экспонатов – латвий-
ского происхождения, что-то было привезено 
из Германии (с родины Мюнхгаузена, из города 
Боденвердер). На втором этаже дома уста-
новлены восковые фигуры знаменитых лю-
дей – например, Раймонда Паулса, известного 
и в России, и в Латвии, и далеко за пределами 
наших стран.
Если посмотреть на усадьбу с высоты птичьего 
полета (или полета пушечного ядра – кому 
как нравится), то можно увидеть обширную 
территорию с дорожками, зелеными остров-
ками и большим прудом. Сюда приезжают 
семьями, с маленькими детьми, потому что для 
каждого здесь найдется свой интерес. Кому-то 
понравится самая большая в Прибалтике кол-
лекция пивных кружек. Кто-то захочет пройти 
лесной тропой Мюнхгаузена – она проходит 
через заболоченный лес и рассчитана на раз-
ный уровень подготовки туристов: наиболее 
длинный маршрут – 4,3 км, средний – 3,4, ко-
роткий – километровый. Если кто ступит в бо-
лотную топь, то можно попробовать беспро-
игрышный способ спасения, предложенный 
Мюнхгаузеном, – как помним, он сам вытащил 
себя за волосы. А тот, кто пойдет по длинной 
тропе, будет вознагражден выходом к морю, 
на белоснежный пляж, омываемый балтийским 
прибоем. Известно, что одной из самых боль-
ших страстей Мюнхгаузена была охота – и этой 
теме уделяется много внимания. Есть тир, где 

хранятся трофеи барона (в том числе рога 
оленя, между которыми из косточки выросло 
вишневое дерево), а также оружие XVIII века. 
Посетители могут попрактиковаться в стрель-
бе. Поскольку Мюнхгаузен был заядлым путе-
шественником, то в его усадьбе разместили 
макет корабля в оригинальную величину. 
На подобном корабле барон ходил в плавание 
вокруг Азии и Африки. Судно практически 
готово к морским приключениям и оснащено 
пушками, ядра которых вполне пригодны для 
полетов на Луну. Есть здесь и старые карты. 
В общем, создатели музея призывают мечтать 
и фантазировать как детей, так и взрослых, счи-
тая барона Мюнхгаузена прекрасным мотива-
тором к развитию творческого начала.
«Музей барона Мюнхгаузена интересен тем, 
что, с одной стороны, посвящен реальному 
персонажу, который принимал участие в зна-
чимых исторических событиях, а с другой – что 
вокруг его жизни образовался богатый твор-
ческий мир», – делится Ивита Шакеле. Кстати, 
родилась она в этой местности, здесь про-
шло ее детство, и в семье не исключают, что 
какие-то их предки могли быть знакомы с баро-
ном Мюнхгаузеном и общаться с ним.

«ВСЕ ШУТИТЕ?» – «ДАВНО БРОСИЛ»
Карл Фредерик Иероним фон Мюнхгаузен нес 
службу в российской армии около десяти лет, 
дослужившись до чина ротмистра. В латвий-
ской усадьбе Дунте он с супругой Якобиной 
прожил шесть лет, после чего они уехали в Гер-
манию, на родину барона в Боденвердер.
Кстати, в фильме «Тот самый Мюнхгаузен» 
родные места барона снимали не в Боденвер-
дере, а в городе Вернигероде. Причин было 
несколько: во‑первых, улицы города практиче-
ски не пострадали в годы войны, колоритные 
здания в стиле фахверк сохранились. Во-вто-
рых, в Вернигероде находится красивейший 
неоготический замок. Ситуацию облегчало 
и то, что город расположен в восточной Герма-
нии – значит, можно было договориться об ор-
ганизации съемок. В результате культовый 
фильм Марка Захарова снимался при полном 
содействии властей и при активном участии 
немецких актеров и местных жителей в массо-
вых сценах.
Однако в реальной жизни, как сказано выше, 
барон Мюнхгаузен с женой уехал в семейное 
поместье в Боденвердере. И там он зажил 
в свое удовольствие. Построил охотничий 
домик, разместил в нем чучела животных и ши-
роко принимал гостей, развлекая их захватыва-
ющими историями о жизни в России, о русских 
забавах, охоте и о своих приключениях. Слава 
о вечерах у Мюнхгаузена распространилась 
широко по округе. Одним из друзей дома 
стал Рудольф Эрих Распе, историк литературы 
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  Олег Янковский 
в фильме «Тот самый 
Мюнхгаузен».  
Режиссер 
Марк Захаров.  
1979 год
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и писатель, образованный талантливый чело-
век. В какой-то момент ему пришла в голову 
мысль: а почему бы не положить на бумагу 
приключения барона? На самом деле к этой 
идее Распе подтолкнула нужда: он приехал 
в Германию из Лондона и был крайне стеснен 
в средствах. А тут тема сама просится в руки. 
В общем, Рудольф взялся за перо, и вскоре поя-
вилась книга «Повествования барона Мюнхгау
зена и его чудесное путешествие по России». 
Публике пришелся по сердцу неунывающий 
герой, книга сразу обрела популярность. Гово-
рят, что Мюнхгаузен очень рассердился, узнав, 
что его похождения опубликованы, – Распе 
не поставил барона в известность, произведе-
ние вышло на английском языке. Но уже невоз-
можно остановить триумфальное шествие этих 
рассказов – они разошлись по всему миру, 
были переведены на разные языки, вдохновля-
ли режиссеров на спектакли и экранизации.

«ГОСПОДИ, КАК УМИРАТЬ НАДОЕЛО»
Однако пока книжный Мюнхгаузен бодро 
воевал, охотился и покорял женские сердца, 
у реального героя началась черная полоса. 
В 1790 году умерла его любимая Якобина, 
и что-то в нем надломилось. Через несколько 
лет после этой потери Мюнхгаузен женился 
на Бернардине фон Брун. К тому моменту ба-

рону перевалило за семьдесят, а его избран-
нице – всего семнадцать лет. В общем, похоже 
на отчаянную попытку заглушить тоску. Новая 
жена начала без стеснения проматывать состо-
яние барона, предавшись распутному образу 
жизни и выставляя Мюнхгаузена на посмеши-
ще. В конце концов она родила ребенка, кото-
рого барон отказался признавать. Ему ничего 
не оставалось делать, как подать на развод. 
Процесс, однако, оказался чрезвычайно разо-
рительным и длинным. Барон истратил на раз-
вод остатки состояния и, по всей видимости, 
весь свой бойцовский задор. Он был полно-
стью уничтожен. Барон Мюнхгаузен скончался 
22 февраля 1797 года в возрасте 76 лет, одино-
ким и нуждающимся человеком.
Впрочем, публика настолько полюбила Мюнх
гаузена за его жизнестойкость, находчивость 
и чувство юмора, что эта любовь оказалась 
сильнее правды жизни. Вот уже сорок лет мы 
смотрим фильм Марка Захарова и каждый 
раз переживаем: за барона и за его любовь, 
за полет на Луну. И помним его слова: «Я по-
нял, в чем ваша беда. Вы слишком серьезны. 
Серьезное лицо – еще не признак ума, господа. 
Все глупости на Земле делаются именно с этим 
выражением. Вы улыбайтесь, господа. Улыбай-
тесь!» 

БАРОНУ МЮНХГАУЗЕНУ – 300 ЛЕТ
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Публика настолько полюбила 
Мюнхгаузена за его жизнестойкость, 
находчивость и чувство юмора, 
что эта любовь оказалась сильнее 
правды жизни.
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«Байкал, казалось бы, должен 
подавлять человека своим 
величием и размерами – в нем все 
крупно, все широко, привольно 
и загадочно, он же, напротив, 
возвышает его. Редкое чувство 
приподнятости и одухотворенности 
испытываешь на Байкале, словно 
в виду вечности и совершенства 
и тебя коснулась тайная печать этих 
волшебных понятий, и тебя обдало 
близким дыханием всесильного 
присутствия, и в тебя вошла доля 
магического секрета всего сущего», – 
это слова русского писателя 
Валентина Распутина, уроженца 
Иркутской области.

ТЕКСТ_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
ФОТО_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ БАРГУЗИНСКИМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ 
ПРИРОДНЫМ БИОСФЕРНЫМ ЗАПОВЕДНИКОМ; 
НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

«Жемчужина России», древнейшее в мире, 
самое чистое и полноводное озеро – как 
только не называют Байкал, но всех эпитетов 
будет мало, чтобы полноценно описать это 
настоящее чудо природы. По оценкам ученых 
Байкалу от роду двадцать пять миллионов лет, 
он хранит двадцать процентов всей пресной 
воды на планете, в нем и вокруг обитает более 
2600 видов животных и растений, почти тыся-
ча из них – эндемики, которых вы не увидите 
больше нигде на планете! Красота байкальских 
бухт и роскошных лесов, покрывающих бере-
га озера, ежегодно привлекает сюда десятки 
тысяч туристов, и с каждым годом желающих 
побывать в этих местах становится всё больше.
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СВЯТОЕ МОРЕ
Байкал протянулся на шестьсот с лишним ки-
лометров почти точно с севера на юг. Вокруг 
него многие столетия жили бурятские и мон-
гольские племена. В середине XVII века сюда 
пришли русские, они стали называть озеро 
Святым морем. Сначала на западной стороне, 
на месте впадения реки Иркут в Ангару, был 
основан Иркутский острог, а через несколько 
лет уже на востоке, в Забайкалье, – Верхнеу-
динский, нынешняя столица Бурятии Улан-Удэ. 
С тех пор берега Байкала так и называют: ир-
кутский и бурятский.
Берега, безусловно, похожи, но при этом 
и очень различаются. Чтобы по-настоящему по-
чувствовать, что такое Байкал, надо побывать 
на обеих сторонах Святого моря.

Активное исследование и освоение берегов 
Байкала началось в XVIII веке. Одна за другой 
сюда направлялись экспедиции – Семен Ре-
мезов, Даниэль Готлиб Мессершмидт, Федор 
Дриженко изучали глубину озера, флору 
и фауну прибрежных лесов. Во второй полови-
не XIX столетия большую роль в этих исследо-
ваниях сыграли ссыльные участники польского 
восстания Бенедикт Дыбовский, Виктор Годлев-
ский, Иван Черский. Их работы составили це-
лую эпоху в изучении Байкала и Прибайкалья. 
Кстати, знаменитая легенда о том, что у отца 
Байкала было 336 рек-сыновей и одна дочь – 
Ангара, на самом деле не такая уж и легенда: 
благодаря Ивану Черскому мы знаем, что в Бай-
кал впадает 336 рек, речек и ручьев, – он про-
шел по всему байкальскому берегу и сосчитал 

МАРШРУТ

На катере вы можете попасть в любую точку на берегу Байкала. Например, 
в живописную Песчаную бухту: два часа вдоль берега, мимо Бакланьего камня – 
небольшой скалы посреди озера, на которой плотно гнездятся бакланы и чайки, 
и вот вы уже в одном из самых красивых мест байкальского побережья. Песчаная 
бухта знаменита еще и своими ходульными, или шагающими деревьями.
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их. Именем этого великого исследователя 
назван хребет, а точнее, горная система на се-
веро-востоке Сибири, один из последних круп-
нейших географических объектов, нанесенных 
на карту России. Камнем Черского названа 
также гора у знаменитого поселка Листвянка, 
в шестидесяти километрах от Иркутска, на бе-
регах Байкала и Ангары. Здесь непослушная 
дочь Ангара убегает от своего отца Байкала, 
и отсюда начинается большинство туристиче-
ских маршрутов.

БОЛЬШОМУ ОЗЕРУ – БОЛЬШАЯ ТРОПА
Путешествовать вокруг Байкала можно бес-
конечно. Любителям кататься вдоль берегов 
морей и озер на машинах – прямая дорога 
по южной оконечности Святого моря к бурят-
скому берегу и дальше в сторону Баргузин-
ского залива. Поклонников же традиционного 
пешего туризма ждет Большая Байкальская 
тропа, которая начинается в Листвянке и идет 
довольно высоко над озером по склонам по-
росших лесами скал.
Фактически Листвянка – это одна длинная 
улица между кромкой воды и горами. Но ули-
ца эта – самый крупный туристический центр 
во всей окрестности, известный разнооб-
разием развлечений, смотровой площадкой 
на вершине Камня Черского, Байкальской 
астрофизической обсерваторией, множеством 
ресторанов с видом на озеро и невероятным 
количеством причалов, от которых отходят 
катера и теплоходы по всему Святому морю. 
А еще здесь расположен знаменитый Байкаль-
ский музей Иркутского научного центра РАН, 
занимающийся исследованием уникальной 
природы озера.
Со стороны Иркутска проехать на машине 
вокруг Байкала невозможно – скалы на этом 
берегу круто обрываются в воду, образуя 
живописные бухты. Добраться до них можно 
на катере или теплоходе от Листвянки, а если 
уж на машине, то от Иркутска по трассам, кото-

ОЗЕРО БАЙКАЛ / РОССИЯ
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рые лучами соединяют город с байкальскими 
поселками.
Идею создать кольцевую тропу вокруг Байкала 
еще в 70-х годах прошлого века предложил 
Олег Гусев, известный писатель, фотограф, 
ученый, больше тридцати лет проработавший 
в Баргузинском заповеднике. По состоянию 
на 2019 год тропа благоустроена на протяже-
нии 55 км – на участке от Листвянки до поселка 
Большое Голоустное. Дальше сделана лишь 
разметка тропы, а обустройство пока не начи-
налось. Но даже этот сравнительно скромный 
маршрут пользуется огромной популярностью 
у туристов со всего мира.
Зато на катере вы можете попасть в любую точ-
ку на берегу Байкала. Например, в живописную 
Песчаную бухту: два часа вдоль берега, мимо 
Бакланьего камня – небольшой скалы посреди 
озера, на которой плотно гнездятся бакланы 

и чайки, и вот вы уже в одном из самых краси-
вых мест байкальского побережья. Песчаная 
бухта знаменита еще и своими ходульными, или 
шагающими деревьями: сосны и лиственницы 
с искривленными и оголенными корнями, как 
будто гуляющие по песчаному берегу, давно 
стали символом Байкала.
От Песчаной бухты на катере вдоль берега или 
на машине по трассе от Иркутска и далее паро-
мом можно попасть на самый большой байкаль-
ский остров – знаменитый Ольхон. Это не только 
любимое место отдыха иркутян – залив между 
Ольхоном и материком называется Малым Мо-
рем, и вода здесь летом прогревается до 19–21 
градуса, хотя в остальной части Байкала она 
обычно не выше пятнадцати. Здесь же стоит Ша-
ман-скала – одна из древних азиатских святынь. 
Если подойти к скале со стороны воды, вы увиди-
те на ней отчетливое изображение дракона.

МАРШРУТ

Практически вся береговая линия Байкала находится под охраной национальных 
парков, заповедников и заказников. Здесь охраняется всё – растения, животные, 
рыба, вся экосистема в целом. Поэтому на Байкале запрещена охота, а рыбалка 
ограничена целым рядом правил.
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Речка в Бурятии прямо по берегу Байкала, 
и дорога эта – один из самых потрясающих 
маршрутов в здешних местах.
От Улан-Удэ автомобильная трасса в сторону 
Байкала идет почти по прямой до первого 
крупного населенного пункта – поселка под 
названием Гремячинск. Фактически трасса – 
это главная улица Гремячинска, дома стоят 
по обе стороны дороги. Главная достопримеча-

ГОРЯЧИНСК – И ЕЩЕ ГОРЯЧÉЕ!
Южное и восточное побережья Байкала как 
будто специально приспособлены для долгих 
и увлекательных поездок вдоль Святого моря: 
здесь проходит железная дорога и параллель-
но – автомобильная трасса, по которой очень 
удобно добираться из Иркутска в Улан-Удэ 
и обратно. Поезда и машины идут от поселка 
Култук Иркутской области до поселка Большая 
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тельность этих мест – конечно же Байкал: меж-
ду водой и трассой буквально десять метров. 
И дальше, почти до поселка Максимиха и пово-
рота к Баргузинскому заповеднику, автодорога 
практически повторяет береговую линию.
Поселков на восточном берегу Байкала немно-
го, но все они отлично известны любителям 
путешествий по Байкалу. Следующий после 
Гремячинска – Турка. До начала нынешнего 

века Турка был обычным рабочим селением. 
Но недавно сюда пришли крупные инвесторы 
с идеей создать на этих берегах курорт между-
народного масштаба. Началось строительство 
современного порта и санаторно-курортной 
инфраструктуры. К сожалению, экономический 
кризис и недостаток частных инвестиций за-
тормозили реализацию грандиозных планов, 
но автомобильные развязки и порт для катеров 
и небольших теплоходов построен – теперь 
из Турки по воде можно добраться в любой 
уголок байкальского побережья, от причала 
отправляются катера к берегам заповедников 
и национальных парков. Один из самых попу-
лярных маршрутов – к острову Ольхон, кото-
рый находится у противоположного берега 
и в хорошую погоду виден из Турки.

ОЗЕРО БАЙКАЛ / РОССИЯ

Если увидите на местных 
рынках рыбу с надписью 
«омуль», не верьте глазам 
своим. Или спросите друзей 
из местных жителей: они вам 
скажут, что это не омуль, 
а пелядь, рыбка из того же рода 
сиговых. Пелядь очень похожа 
на своего родственника и тоже – 
очень вкусная. Так что берите – 
не пожалеете!
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А отсюда уже рукой подать до следующего 
поселка – Горячинска. Само это название уже 
согревает, и это правильно: в Горячинске нахо-
дится знаменитый бальнеологический курорт, 
основанный более двухсот лет назад. Даже 
в самые лютые морозы по дну неглубокой 
лощины течет обжигающий ручей. Как утвер-
ждают специалисты, его вода – слабомине-
рализованная сульфатно-натриевого состава 
из термального источника.

ЗДЕСЬ ОХРАНЯЕТСЯ ВСЁ
Главное, что нужно помнить, когда вы выхо-
дите на берег Байкала: это не просто места 
волшебной красоты, эти места – заповедные. 
В самом прямом смысле слова: практически 
вся береговая линия Байкала находится под 
охраной национальных парков, заповедников 
и заказников. В Заповедное Подлеморье вхо-
дят Забайкальский национальный парк, Бар-
гузинский государственный природный биос-
ферный заповедник и Фролихинский заказник. 
Со стороны Иркутска между поселком Слюдян-
ка и островом Ольхон находятся Прибайкаль-
ский национальный парк, Байкало-Ленский 
заповедник и два заказника – Тофаларский 
и Красный Яр. Охраняемые территории по обо-
им берегам Байкала входят в состав объекта 
Всемирного природного наследия ЮНЕСКО 
«Озеро Байкал».
Здесь охраняется всё – растения, животные, 
рыба, вся экосистема в целом. Поэтому на Бай-
кале запрещена охота, а рыбалка ограничена 
целым рядом правил. Нарушителей этих правил, 
то есть браконьеров, в последнее время стало 
заметно меньше, но они еще встречаются.
–  Последний случай серьезного браконьер-
ства был пять лет назад, когда убили медведя, – 
рассказал Николай Маковеев, заместитель 
директора Заповедного Подлеморья. – Тогда 
браконьер заплатил 75 тысяч рублей штрафа, 
теперь за самку лося придется заплатить мил-
лион. А вот проблемы с браконьерами-рыбака-
ми, к сожалению, остаются.
Сейчас промысловый улов знаменитого бай-
кальского омуля вообще запрещен. Ловить 
его – только на удочку и только зимой – могут 
лишь местные жители. Или представители 
народов Крайнего Севера, а еще – ученые в на-

учных целях. Если кто-то и решится на брако-
ньерство, рыбу потом не продать: ее не примут 
заготовительные компании, на рынках работа-
ют контролеры. Штраф за одну рыбку хариуса 
(его можно ловить только в строго определен-
ное время) или омуля – от семи до семи с по-
ловиной тысяч рублей.
Кстати, если увидите на местных рынках рыбу 
с надписью «омуль», не верьте глазам своим. 
Или спросите друзей из местных жителей: они 
вам скажут, что это не омуль, а пелядь, рыбка 
из того же рода сиговых. Пелядь очень похожа 
на своего родственника, и тоже – очень вкус-
ная. Так что берите – не пожалеете!
Охранные меры и жесткие правила посещения 
отнюдь не означают, что в национальном парке 
и в заповедниках на Байкале не ждут туристов.
–  С туристами мы стараемся дружить, – рас-
сказывает Наталья Царевская, менеджер по ту-
ризму Заповедного Подлеморья. – Хотя многие 
организаторы групп не предупреждают людей, 
что для входа в национальный парк и запо-
ведник нужны дополнительные разрешения 
и оплата.
Национальный парк более доступен – доста-
точно прямо на месте получить разрешение 
и заплатить очень скромную сумму сбора. 
А вот чтобы попасть в заповедник или заказ-
ник, нужно заранее отправить заявку в адми-
нистрацию. В заявке следует объяснить цель 
поездки и предполагаемый маршрут. Маршрут 
вам могут изменить, если вы без достаточно 
веских причин хотите пройти по закрытой 
территории.
Все эти хлопоты окупятся многократно, когда 
вы проедете по роскошному побережью Бар-
гузинского залива, прогуляетесь по самому 
длинному на Байкале – 20 километров – песча-
ному пляжу, искупаетесь в термальных источ-
никах Чевыркульского залива, понаблюдаете 
за жизнью байкальского тюленя (нерпы) на Уш-
каньих островах. А может, и испытаете на себе, 
что такое култук, сарма, баргузин и шелоник – 
знаменитые байкальские ветра.
Но как бы вы ни провели это время, что бы ни 
почувствовали, вы на всю жизнь сохраните са-
мые светлые и яркие впечатления о Байкале – 
Святом море и его великолепной природе, 
которая находится под надежной защитой. 

Южное и восточное побережья Байкала как будто специально приспособлены 
для долгих и увлекательных поездок вдоль Святого моря: здесь проходит железная 
дорога, а параллельно – автомобильная трасса, по которой очень удобно добираться 
из Иркутска в Улан-Удэ и обратно. Поезда и машины идут от поселка Култук 
Иркутской области до поселка Большая Речка в Бурятии прямо по берегу Байкала, 
и эта дорога – один из самых потрясающих маршрутов в здешних местах.



Стихи поэтов, павших  
в годы Великой Отечественной войны,

иллюстрируют студенты
Института графики и искусства книги  

имени В. А. Фаворского
Московского политехнического университета

75-летию Великой Победы посвящается

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ

ВЕЧНО ЖИВЫЕ  
ГОЛОСА
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75-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Владислав Занадворов
Родился в Перми в 1914 году. Работал в геологоразведочных экспедициях на Крайнем Севере. 
Окончил Пермский университет с отличием и правом поступления в аспирантуру при Геоло-
гической академии. В 1942-м ушёл в армию. Служил в стрелковой дивизии. Погиб 28 ноября 
1942 года в деревне Русаково Ростовской области.

ВОЙНА

Ты не знаешь, мой сын, что такое война!
Это вовсе не дымное поле сраженья,
Это даже не смерть и отвага. Она
В каждой капле находит своё выраженье.
Это – изо дня в день лишь блиндажный песок
Да слепящие вспышки ночного обстрела;
Это – боль головная, что ломит висок;
Это – юность моя, что в окопах истлела;
Это – грязных, разбитых дорог колеи;
Бесприютные звёзды окопных ночевок,
Это – кровью омытые письма мои,
Что написаны криво на ложе винтовок;
Это – в жизни короткой последний рассвет
Над изрытой землёй. И лишь как завершенье
Под разрывы снарядов, при вспышках гранат
Беззаветная гибель на поле сраженья.
				                  1942

ПАМЯТЬ

Когда и в жилах стынет кровь,
Я грелся памятью одной.
Твоя незримая любовь
Всегда была со мной.

В сырой тоске окопных дней,
В палящем, огненном аду
Я клялся памятью моей,
Что я назад приду.

Хотя б на сломанных ногах,
На четвереньках приползу.
Я в окровавленных руках
Свою любовь несу.

Как бьётся сердце горячо,
Летя стремительно на бой!
Я чувствую твое плечо,
Как будто ты со мной.

Пусть сомневается другой,
А я скажу в последний час,
Что в мире силы нет такой,
Чтоб разлучила нас!
		             1942
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Хазби Калоев
Родился в  1921  году в  Северной Осетии. Учился в  педагогическом институте. 
Со  студенческой скамьи ушел в  армию. Командир танка Хазби Калоев был убит 
в бою под Белгородом 8 июля 1943 года.

ВОРОТЯСЬ С ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ

Воротясь с великой войны,
Я у дома сижу своего.
Я живым воротился с войны,
Но, увы, не забыл ничего:
Это шепчут муки мои –
Матеньки мои!

Всю неделю – всё марш, марш…
Был тот край непохож на наш –
Неизвестный клочок земли,
За который мы бой вели…
Враг коварен, и враг жесток,
Только нас он сломить не смог.

…А потом всходила луна,
Я вверял ей судьбу свою.
Стисни зубы – война, война,
И с рассветом – опять в строю…
И шептали губы мои –
Матеньки мои!..

Человек, живая душа,
Здесь не стоишь ты ни гроша,
И не жаль тебя никому…
Как я выжил – сам не пойму!
Враг коварен, и враг жесток,
Только нас он сломить не смог.

Я вернулся с великой войны,
Я у дома сижу своего,
Я живым воротился с войны,
Но, увы, не забыл ничего.
Это шепчут муки мои –
Матеньки мои!
			      1941

Иллюстрации  
Андрея Чернышева
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АВТОРЫ

МАРИНА ГЛУШЕНКОВА
Самый удивительный факт про Марину: 
у нее семь детей. Она награждена 
медалью «Признательность» и орденом 
«Родительская слава». Но материнство 
не помешало, а скорее помогло ей 
реализоваться в профессии. С 1996 года она 
сотрудничает с журналами для родителей, 
с 2006 года работает в Калужской областной 
телерадиокомпании «Ника», с 2007 – 
является автором и ведущей семейной 
программы «Планета Семья», с 2011 ведет 
радиопрограмму «Жизнь замечательных 
детей».

РИММА САБИРДЖАНОВА 
Живет и работает в Ташкенте. За более чем 
десятилетний опыт работы в журналистике 
стала лауреатом ряда международных 
конкурсов. В их числе: IV Международный 
фестиваль телерадиопрограмм и интернет-
проектов об инвалидах и для инвалидов 
«Интеграция» (2014) Международной 
академии телевидения и радио (IATR); 
Международный конкурс «История 
Великой Победы в истории семьи», 
посвященный 70-летию со Дня Победы 
советского народа в Великой Отечественной 
войне; XI Национальная премия в области 
журналистики «Олтин калам-2016» 
(«Золотое перо») и многие другие.

ГУЛЬБАРА ТОЛОМУШОВА
Родилась в Кыргызстане, закончила 
сценарно-киноведческий факультет 
ВГИКа. Член Союза кинематографистов 
Кыргызстана, ФИПРЕССИ и НЕТПАК. 
Специалист бишкекского Дома кино 
при Департаменте кинематографии 
Министерства культуры, информации 
и туризма Кыргызской Республики. Входила 
в состав жюри многих международных 
кинофестивалей. В феврале 2020 года 
была гостем Берлинского международного 
кинофестиваля по приглашению 
правительства Федеративной Республики 
Германия.

НАСРУЛЛО ТУЙЧИЗОДА
Ответственный секретарь в журнале «Илм 
ва хаёт» («Наука и жизнь»). Окончил Тад-
жикский государственный институт искусств 
имени М. Турсунзаде. Автор двух сборников 
детских стихов.
Обладатель премии Комитета по делам 
молодежи, спорта и туризма при Правитель-
стве Республики Таджикистан в номинации 
«Журналистика» (2011). Победитель между-
народного конкурса «Научная журналистика» 
(Берлин, Health Summit, 2012). Как финалист 
американской государственной программы 
«Open World» прошел стажировку в штате 
Калифорния в 2011 году.

ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА
Биолог, журналист, автор документальных 
фильмов. Окончила биологический факультет 
МГУ. Журналистикой профессионально 
занимается с 1998 года. Область интересов – 
научная журналистика, путешествия, охрана 
природы, заповедные территории России 
и мира, экологическое просвещение, позна-
вательный туризм. Автор более двадцати 
документальных фильмов о природе и путе-
шествиях. Публикуется в различных издани-
ях, в том числе в National Geographic. Работает 
в сотрудничестве со многими заповедниками 
и национальными парками России.

ИННА БЕЗИРГАНОВА
Филолог, журналист. Окончила 
филологический факультет Тбилисского 
государственного университета. 
Защитила диссертацию «Мир грузинской 
действительности и поэзии в творчестве 
Евгения Евтушенко». Заведующая 
музеем Тбилисского государственного 
академического русского драматического 
театра имени А. С. Грибоедова. Корреспондент 
ряда тбилисских и московских изданий. 
Лауреат профессиональной премии 
театральных критиков «Хрустальное 
перо. Русский театр за рубежом» Союза 
театральных деятелей России.

ВЯЧЕСЛАВ АНИКИН
Родился в 1960 году в Бишкеке. В 1979 году 
окончил факультет журналистики 
Кыргызского государственного университета 
имени Джусупа Баласагына. С 1983 года 
работал в редакциях различных газет 
республики. С 1997 года работает 
в редакции газеты «Вечерний Бишкек», 
ныне занимает должность обозревателя 
при главном редакторе. Неоднократно 
признавался лучшим спортивным 
журналистом Кыргызстана, имеет звание 
«Отличник физической культуры и спорта 
Кыргызской Республики». В молодости 
активно занимался футболом, играл в одной 
из бишкекских команд на первенстве города.

НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК
С 1986 года работала на Петербургском 
радио и телевидении, с 1994 по 2008 год – 
в газете «Пять углов» (бывшие «Ленинские 
искры»). В 2004–2008 гг. преподавала: 
читала авторский курс «Журналистика как 
часть мировой культуры» на факультете 
мировой культуры Института культуры, вела 
практические занятия по журналистике 
на факультете журналистики СПбГУ. Сейчас 
постоянно сотрудничает с «The Art Newspaper 
Russia», журналом «The New Times». Имеет 
грамоту Министерства образования и науки 
РФ, лауреат премий Союза журналистов 
России 2001 года, премии Союза журналистов 
Санкт-Петербурга «Золотое перо», 
в 2013 году – лауреат Национальной премии 
прессы «Искра» в номинации «Интервью».

ЕЛЕНА ТЕРЕНТЬЕВА
Окончила Белорусский государственный 
университет, факультет журналистики. 
Живет и работает в Минске. Редактировала 
ряд республиканских периодических 
изданий: газеты «Переходный возраст», 
«Телек», журналы «Детская площадка», 
«Фотомагия», «Дикая природа». 
В настоящее время – заместитель 
главного редактора белорусского женского 
журнала «Алеся». Увлекается туризмом 
и путешествиями.

ВИТА МАЧ
Родилась в Риге, журналистскую 
деятельность начала в легендарной 
латвийской «Молодежке» («Советская 
молодежь»). С тех пор сотрудничала 
со многими СМИ, долгое время была 
специальным корреспондентом газеты 
«Час» в Москве, а затем – «СМ Сегодня». 
Сотрудничала с журналом «Итоги». 
В последние годы – заместитель главного 
редактора журнала Swiss Health Magazine.

КРИСТИНА ХИЛЬКО
Выпускница факультета журналистики 
Белорусского государственного университета. 
Три года работала в женском журнале 
«Алеся». В настоящее время – специальный 
корреспондент общественно-политического 
еженедельника «Народная газета». В фокусе 
внимания социальные темы, образование, 
культура, краеведение, белорусские обряды 
и традиции.

ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО
Специальный корреспондент журнала 
«Русский репортер». В недавнем прошлом, 
работая в газетах «Московские новости» 
и «Известия», был свидетелем крушения 
советской цивилизации в Нагорном 
Карабахе, Грузии, Москве, Балтии и Средней 
Азии. Сегодня вместе с Россией эти страны 
стали точками роста новой цивилизации. 
Благодаря сотрудничеству с МФГС 
и журналом «Форум Плюс» автор дорожит 
возможностью понять, какой может стать 
новая Евразия.
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