

ИНФОРМАЦИОННОЕ ИЗДАНИЕ МЕЖГОСУДАРСТВЕННОГО ФОНДА ГУМАНИТАРНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА  
И СОВЕТА ПО ГУМАНИТАРНОМУ СОТРУДНИЧЕСТВУ ГОСУДАРСТВ – УЧАСТНИКОВ СНГ

# форум

ПЛЮС

1/2020

**ЗАЧЕМ УЧИТЬ  
РУССКИЙ**

**БУКВЫ НА ШЕЛКЕ  
И КАМНЕ**

**САБЛЯ, КИНЖАЛ  
И БЫСТРЫЙ КОНЬ**



# ВЫБОРГ

**семь веков  
на страже  
истории**



**МФГС и компания АBBYY**  
представляют  
**1-й сводный электронный  
словарь языков СНГ и Грузии**

Издание включает:

**11** государственных языков

**1,1 млн** словарных статей

**программное обеспечение**

для создания собственных лексических файлов

Словарь распространяется на некоммерческой основе.

*Дополнительная информация – по электронной почте: [pr@mfgs-sng.org](mailto:pr@mfgs-sng.org)*



№ 1/2020

**Руководитель проекта**

НЕЛЛИ ПЕТКОВА  
pr@mfgs-sng.org

**Шеф-редактор**

АЛЕКСАНДРА ТОЛСТИХИНА  
aotol2@yandex.ru

**Выпускающий редактор**

ЕЛЕНА ГОРОВИК  
forum@teatralis.ru

**Дизайн, электронная верстка**

ЛИДИЯ ЛАЗАРЕВА

**Корректор**

НАТАЛЬЯ БОГОЯВЛЕНСКАЯ

**Предпечатная подготовка**

ДЕНИС МОРОЗОВ

Журнал издается  
Межгосударственным фондом  
гуманитарного сотрудничества  
государств – участников СНГ  
(МФГС)  
www.mfgs-sng.org  
e-mail: pr@mfgs-sng.org

**Тираж** 700 экз.

Для бесплатного распространения

Фото на обложке:  
1-я ст. обложки –  
Выборг, вид сверху, город и крепость.  
Башня Святого Олафа  
<https://ru.depositphotos.com/KrisCole>  
4-я ст. обложки –  
Шымкент. Фото Максата Шагырбаева

т е а т р а л и с

Оформление, верстка,  
предпечатная подготовка,  
печать – ООО «Театралис», 2020

105082, Москва, ул. Б. Почтовая, д. 5  
Тел.: (495) 640-79-26 (многоканальный)  
[www.teatralis.ru](http://www.teatralis.ru)  
e-mail: teatralis@yandex.ru



На пространстве СНГ сложилась традиция: для каждого года определять основную тему, главное содержание совместной гуманитарной работы государств – участников Содружества. Нынешний год особенно ответственный, поскольку посвящен 75-летию победы в Великой Отечественной войне. Наши страны пережили это трудное время вместе. Это очень важная, очень дорогая для всех нас часть общего прошлого. Но уходят ветераны, все меньше становится и тех, кто помнит войну, кто своим трудом обеспечивал победу и знает ее цену.

Как рассказать о войне молодым, как объяснить, почему необходимо хранить память о каждом солдате, погибшем на полях сражений? Ведь для них эти годы – уже страница истории, хотя бы и семейной. Очень важно, чтобы люди электронного века, которые могут за пятнадцать минут узнать всё о любом сражении и его участниках, умели сопереживать тем, кто готов был отдать жизнь за эту победу, почувствовали, что ощущали они, по большей части – тоже молодые люди...

В этом году в каждом номере журнала наряду с материалами о поисковой работе, о научных, образовательных, профессиональных, общественных форумах, посвященных Великой Победе, мы будем публиковать стихи поэтов военной поры – солдат, не вернувшихся из боя. Иллюстрации к стихам специально для журнала «Форум плюс» подготовили студенты Института книжной графики им. В. Фаворского. Мы надеемся, что этот проект станет нашим маленьким вкладом в большое дело сохранения памяти народа, которая связывает наши страны, может быть, гораздо прочнее, чем все формальные союзы.

**Анатолий Иксанов,  
Исполнительный директор Межгосударственного фонда  
гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ**



**Интервью в номер**

«У нас иммунитет против исторической амнезии»

Интервью Чрезвычайного и Полномочного Посла Республики Молдова в Республике Беларусь Виктора Сорочана

4

**События**

8



**Культурная столица Содружества – 2020**

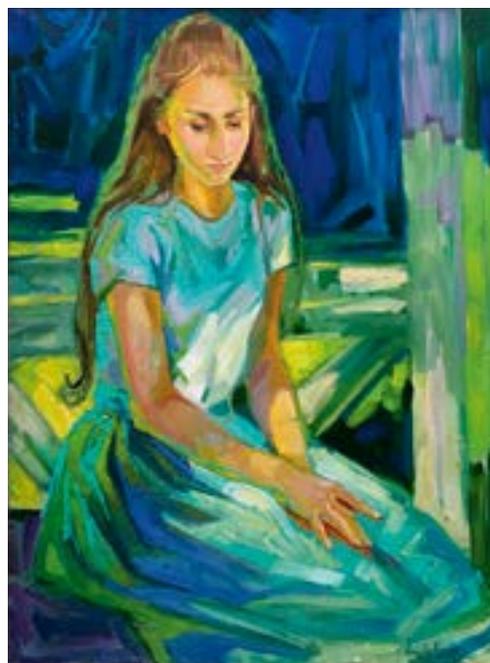
Город тюльпанов  
Шымкент / Казахстан

10

**Диалог культур**

В зеркале эссеистики  
Симеонов сад  
Лица и судьбы  
Международный гуманитарный проект «Минская инициатива»

16



**Монументальная память**

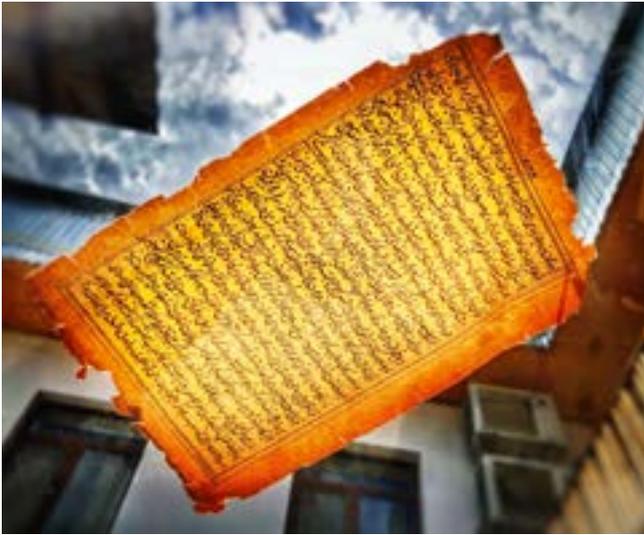
Международный симпозиум скульптуры «Восхождение-2»

22

**Образование**

Зачем учить русский?  
Конференция «Традиции и инновации русистики в культурном пространстве СНГ: состояние и перспективы»

26



**Медиа**

Искусство хранить буквы  
Телесериал «Тайны времени»

30

**Коллекция**

Главный художник Советского Союза  
Музей Исаака Бродского / Санкт-Петербург 54



**Маршрут**

В Ригу, к Шерлоку  
День рождения Шерлока Холмса / Латвия 62



**Заповедное дело**

Земля леопарда  
Приморье / Россия

38



Сапожок русской Золушки  
Кимры / Россия

66

700 лет на страже истории  
Выборг / Россия

72

**Традиции**

Сабля, кинжал и верный конь  
Оружие / Туркменистан

80

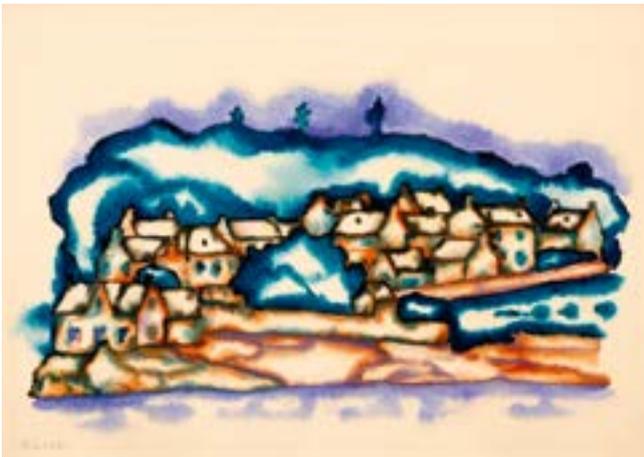
Праздник возвращения домой  
Пасха / Молдова

88

**Портрет мастера**

Связанная история  
Дизайнер Елена Чекина /  
Латвия

92



**Антология современного искусства**

Грузинский парижанин  
Давид Какабадзе / Грузия

48

**Специальный проект  
«Вечно живые голоса»**

Стихи поэтов, павших в годы  
Великой Отечественной войны

Борис Костров

98

Павел Коган

99

# ВИКТОР СОРОЧАН: У НАС ИММУНИТЕТ ПРОТИВ ИСТОРИЧЕСКОЙ АМНЕЗИИ

БЕСЕДОВАЛА\_

КРИСТИНА ХИЛЬКО

ФОТО\_ ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА  
ВИКТОРА СОРОЧАНА



Согласно решению глав государств СНГ, 2020-й объявлен Годом 75-летия Великой Победы. Как будем отмечать юбилей, что помогает сохранять память о самой важной дате XX столетия, что нас объединяет и какие общие проекты нашим странам и народам еще предстоят – таковы были темы нашего интервью с Чрезвычайным и Полномочным Послом Республики Молдова в Республике Беларусь Виктором Сорочаном.

*Виктор Васильевич, как вы считаете, почему сегодня, когда весь мир готовится к юбилею Великой Победы, события тех лет зачастую трактуются не с исторической, а с политической точки зрения?*

Переписывание истории, попытки приспособить ее под сиюминутные политические выгоды – вещь, конечно, прискорбная. Для меня же остается безусловным фактом, что победа в Великой Отечественной войне для всех постсоветских стран – общее достояние, то, что нас объединяет. Наши отцы и деды победили, потому что были вместе.

Беларусь больше других стран пострадала в годы Великой Отечественной, положив на алтарь Победы жизнь каждого третьего жителя. С первых дней войны на оккупированной территории развернулась борьба с врагом. Так как Белоруссия одной из первых приняла на себя удар, то именно здесь раньше других образовалось партизанское движение, в городах активно развернулось подполье. Республика была оккупирована, но земля «горела» под ногами фашистов.

У моих соотечественников, как и у белорусов, выработан иммунитет против исторической амнезии. Около четырехсот тысяч молдаван внесли свой вклад в Победу. Девятнадцать из них удостоены высокого звания Героя Советского Союза.

Отдавая дань подвигу наших солдат, мы установили имена восьмидесяти молдавских воинов, погибших в боях за освобождение Белоруссии. Я объехал пятьдесят одно захоронение, где вместе с белорусами в братских могилах погребены молдавские воины. В Беларуси очень трепетно относятся к памяти героических предков, и это вызывает уважение. На всех некрополях прошли торжественные траурные митинги с участием местных властей, молодежи и ветеранов. Мы собрали по горсти земли с каждого места захоронения соотечественников и поместили эту землю в капсулы. Одна такая капсула передана в Молдову. Вторая в канун 75-летия Победы будет установлена в крипте Храма-памятника в честь Всех святых в Минске.

### ***Вашу семью затронула война?***

Горжусь тем, что мои родные, как и миллионы людей, причастны к Победе. Отец был пехотинцем и дошел до Берлина. За героизм, проявленный в боях, он получил множество наград. Воевал и тесть. В 1943 году в районе озера Сиваш шли ожесточенные бои. Были большие потери личного состава, его посчитали умершим, и домой пришла похоронка. Про ту радость, которая царила, когда он вернулся домой живым, рассказывали нам старшие, а мы – своим детям. Это часть семейной истории. Послевоенное время было непростым: невзирая на боль утрат, голод и холод нужно было поднимать из пепла разрушенные села и города. И о войне, и о трудностях послевоенных лет родные рассказывали скупно, нехотя. Сейчас понимаю, что все это было открытой раной в душе фронтовиков.

***На своей странице в Facebook вы обратились к «общине молдаван» в Беларуси с просьбой организовать сбор средств на памятник Герою Советского Союза Иону Солтысу.***

► Макет памятника Герою Советского Союза Иону Солтысу



### ***Ваше сообщение нашло отклик?***

#### ***Удалось ли собрать необходимую сумму?***

Минск – единственная столица в СНГ, где есть улица Солтыса. Приехав сюда, я стал выяснять, как молдавский герой связан с Беларусью. Ион Солтыс родился и вырос в Молдове. В составе 2-го Белорусского фронта участвовал в боях за освобождение республики. В феврале 1945-го при прорыве обороны противника у населенного пункта Луизенталь одним из первых форсировал реку и прикрывал свою роту огнем. В бою подавил пулеметный расчет неприятеля. Раненый, он закрыл амбразуру своим телом. Звание Героя Советского Союза Иону Солтысу присвоено посмертно 10 апреля 1945 года за повторение подвига Александра Матросова. Землячество поддержало идею создания бюста-памятника. Одобрил инициативу и Президент Молдовы. С местом и автором скульптуры уже определились. Монумент молдавскому герою появится на перекрестке улиц Солтыса и Ваупшасова. Открыть его планируем Девятого мая этого года. Уверен, что средства мы соберем – дело благородное! Определили, что шефство над памятником возьмет школа № 223, которая находится рядом на улице Солтыса.

***Знаю, что ваше землячество шефствует над памятником-стелой в честь Героя Советского Союза, уроженца Молдовы Сергея Болгарина. Она установлена на Гродненщине более сорока лет назад. Вы уже успели побывать в этом месте?***

Герой Советского Союза молдаванин Сергей Болгарин, участвовавший в боях за освобождение Белоруссии, 8 июля 1944 года на подступах к Лиде уничтожил пулеметным огнем пятьдесят гитлеровцев. В бою за переправу на реке Дитва

**В мае исполняется три года моей дипмиссии в Беларуси. Вступив в новую должность, я сразу отправился «в поля». За шесть месяцев объездил все регионы страны. У наших народов много общего. Что приятно удивило – меня везде тепло принимали, говорили: «Наш человек!». Такие слова дорогого стоят.**

у села Поречаны он прорвался к железнодорожному мосту, который немцы собирались взорвать, и нейтрализовал саперов. На месте его подвига и установлена стела. За десятилетия она утратила свой величественный вид. Вопрос восстановления и содержания памятника обсуждали с местными властями: к маю все будет приведено в порядок.

**Исполком СНГ поддержал идею о создании в Минске аллеи Победителей. На каком этапе находится ее реализация?**

Минский горисполком выделил для аллеи Содружества почетное место в парке Победы – возле музея истории Великой Отечественной войны. Здесь установят скамейки и фонари, а саженцы деревьев снабдят табличками с информацией о проекте. То, что именно в Минске появится аллея Победителей, – вполне логично: этот город является в своем роде столицей СНГ. Но чтобы нынешний год стал ярким олице-

творением благодарности и памяти о тех, кто воевал и погиб на полях сражений, не только в столицах, но и в сотнях городов и сел пройдут торжественные памятные мероприятия под эгидой СНГ.

**Виктор Васильевич, расскажите о своих любимых местах в Беларуси. Где вы уже побывали, куда хотели бы добраться, что советуете посетить друзьям и знакомым, которые едут сюда?**

В мае исполняется три года моей дипмиссии в Беларуси. Вступив в новую должность, я не стал засиживаться в кабинете, а сразу отправился «в поля». За шесть месяцев объездил все регионы страны. Смотрел, чем живут белорусы, что знают о моей родине. У наших народов много общего. Что приятно удивило – меня везде тепло принимали, говорили: «Наш человек!». Такие слова дорогого стоят. Но, к сожалению, наши народы сегодня мало знают о современной жизни, о культуре и судьбах друг друга. После развала Советского Союза все разбежались по своим «квартирам», обособились. Нужно возобновлять общение и налаживать связи. Например, через туризм. Беларусь – очень красивая и уютная страна. У вас великолепная природа: лесные озера с ключевой водой, живописные реки, леса. Чистота на улицах – бренд не только белорусской столицы, но и всей республики. Впечатлило бережное отношение к памятникам истории. Замки в Мире и Несвиже, древний Полюк... Всех мест и не перечислить. Историко-



культурное и духовное наследие не разрушается, а наоборот, приумножается. И это важно. Особое внимание уделяется агроусадебам. Приезжаешь туда побыть на природе, поесть продуктов прямо с грядки, порыбачить – и все это в комфортных условиях. В агроусадебке на Брестчине я как-то попробовал национальное белорусское блюдо – мачанку. До сих пор не могу забыть этот потрясающий вкус!

### ***В какую пору посоветуете погостить в Молдове?***

Наша страна прекрасна круглый год. Но самое замечательное время – осень. Начинается сбор урожая: яблоки, груши, сливы, персики и, конечно, виноград. Путешественники, которые приезжают к нам, в первую очередь ценят самобытность, традиции и гостеприимство молдавского народа. Впечатляет национальная кухня и, разумеется, вина. Туристы в восторге от винного завода Крикова – уникального подземного комплекса. Там хранится свыше миллиона бутылок, в которые разлито вино более чем шестисот типов и марок из самых разных уголков мира. Радует, что белорусские турфирмы организуют все больше туров в Молдову. Причем не только в столицу.

### ***В Беларуси нынешний год посвящен малой родине. А что для вас значит это словосочетание? Стоит ли на месте родительский дом?***

#### ***Как часто вы бываете там?***

Малая родина – это место силы, связанное с милыми сердцу воспоминаниями. В детстве мы переехали из поселка в город. В доме, где я родился, сейчас живут чужие люди. Но ведь родина – это не только родительский дом. Это уголок земли, который взрастил, воспитал тебя, это та природа, что радовала глаз и дарила покой. В последний раз я был в родных местах года три назад. Села живут тихой и размеренной жизнью. Конечно, сегодня многие, особенно молодежь, стремятся в город. Когда мне говорят, что в деревне, мол, нечего делать, я тут же спрашиваю: а что вы сделали, чтобы изменить ситуацию и вдохнуть жизнь в глубинку? Заметил, что в Беларуси очень дорожат деревнями, многие из которых превращаются в агрогородки. И тут заслуга не только государства – те, у кого есть средства и возможности, строят или приводят в порядок родительские гнезда, чтобы было куда приезжать их детям и внукам.

### ***Хорошие отношения между государствами – это политика и экономика. А вот для дружбы народов важны крепкие связи в области культуры...***

У нас много сфер для совместной деятельности. Только в 2019 году Президент Молдовы



Игорь Додон дважды посещал Беларусь. Это свидетельствует о том, что на высшем политическом уровне между странами сложились хорошие отношения. В Беларуси знают качество молдавских товаров – вина, фруктов и многого другого. Каждый год заключаются договоры о сотрудничестве между городами, районами, областями. Активно развиваем туризм. С прошлого года наши столицы соединяет самолет Минск – Кишинёв, дорога друг к другу стала комфортнее и быстрее.

К нашим национальным праздникам мы всегда привлекаем белорусов. В прошлом году первого марта провели с землячеством праздник весны Мэрцишёр в детском доме под Минском. Общие фестивали, концерты, выставки и гуманитарные проекты еще больше сближают наши народы.

### ***Летом 2019-го в центре Минска проходил шумный праздник молдавской культуры. Чем удивляли белорусов? Готовы ли повторить опыт «молдавского десанта» на Ратушной площади?***

День культуры Молдовы развернется в Верхнем городе Минска и в этом году. Виноделие в нашей стране – это не только развитая индустрия, но и часть национальной культуры, один из символов республики, которая на географической карте и в самом деле напоминает гроздь винограда. Фестиваль не обойдется без дегустации лучших молдавских вин.

В прошлом году мы организовали в центре Минска «касса-маре» – в переводе с молдавского «большой дом». Угощали белорусов мамалыгой. Очереди были огромные! Все желающие попробовали молдавские блюда. На сцене наши песни наравне с молдаванами исполняли белорусские коллективы. В общем, праздник молдавской культуры порадовал размахом, показал красоту страны и досыта накормил. А так всегда бывает на праздниках, где встречают дорогих гостей. 🇷🇺



<https://azertag.az>

## Поладу Бюльбюль оглы – 75

Певец и композитор, председатель правления Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ (МФГС), Чрезвычайный и Полномочный Посол Азербайджанской Республики в РФ Полад Бюльбюль оглы отметил 75-летний юбилей.

С юбилеем Полада Бюльбюль оглы поздравил Президент России Владимир Путин, отметив «яркий талант композитора и музыканта». А на родине в Баку Президент Ильхам Алиев вручил имениннику орден Гейдара Алиева – высшую награду Азербайджанской Республики, которая вручается за выдающиеся заслуги перед страной. Творческий путь этого талантливого человека начался 55 лет назад, рассказал его коллега по международному гуманитарному сотрудничеству, сопредседатель правления МФГС Михаил Швыдкой, который вел юбилейный концерт «Поладу Бюльбюль оглы – 75» в Московском театре мюзикла: «В 1965 году Полад Бюльбюль оглы написал четыре вокальные композиции, используя для них народные азербайджанские четверостишия – баяты. Он показал их замечательному певцу и поэту Анатолию Горохову, который работал в ту пору редактором на Всесоюзном радио. Когда Полад напел одну из них, под названием “Айрылыг” (“Разлука”), аккомпанируя себе на рояле, Анатолий Сергеевич тут же предложил записать ее в авторском исполнении».

«Трудно понять, как композитор, певец, государственный деятель и дипломат живут в одном человеке и не мешают, а только дополняют друг друга, – отметил в своем поздравлении Поладу Бюльбюль оглы российский бизнесмен, бывший сенатор Фархад Ахмедов. – Есть у тебя и особенный, Божий дар: твой яркий талант объединяет людей из многих стран. Одной из них, Советского Союза, уже нет, но любовь к твоему творчеству живет и вечно будет жить и в Азербайджане, и в России, и в других государствах постсоветского пространства. Эта любовь не имеет ни границ, ни лимита времени».

## Архивы электронного века

Специалисты архивного дела из Азербайджана, Армении, Беларуси, Казахстана, Кыргызстана, Молдовы, России и Таджикистана стали участниками международного обучающего семинара «Архивы в цифровую эпоху: проблемы и перспективы». Организатором программы выступил Всероссийский научно-исследовательский институт документоведения и архивного дела (ВНИИДАД). Семинар состоялся в рамках XXVI Международной научно-практической конференции «Документация в информационном обществе: делопроизводство и архивное дело в условиях цифровой трансформации».

С докладом по вопросам государственной политики в сфере формирования цифровой экономики и управления документацией выступил кандидат исторических наук Сергей Дроков. Совместно с участниками семинара были проанализированы федеральные законы РФ и подзаконные нормативные правовые акты, регламентирующие применение электронных документов, обсуждались также особенности национальных и международных стандартов в сфере управления документацией. Заместитель директора Института документоведения Елена Романова обсудила со слушателями роль новых технологий в деятельности государственных и муниципальных архивов по организации хранения, комплектования, учета, использования электронных документов. Продолжило тему выступление кандидата исторических наук Лады



Афанасьевой. Она затронула актуальные вопросы взаимодействия систем электронного документооборота и архивов. Свообразным практикумом для слушателей стала экскурсия в Российский государственный архив научно-технической документации, сотрудники которого поделились опытом в деле оцифровки и хранения электронных документов.

Формальным итогом семинара стало вручение всем участникам удостоверений о повышении квалификации; фактическим результатом – новые знания и деловые взаимоотношения с коллегами из стран Содружества.

Семинар организован при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ.

## Михаил Швыдкой получил премию Правительства России



<https://photoclass2.cdnvideo.ru>

Специальный представитель Президента Российской Федерации по международному культурному сотрудничеству, сопредседатель правления Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ Михаил Швыдкой награжден премией Правительства РФ в области средств массовой информации за 2019 год.

Премии Правительства в области СМИ традиционно вручаются 13 января, в день российской печати. Специальный представитель Президента России был удостоен высокой награды в номинации «за личный вклад в развитие средств массовой информации». «Я очень рад, что вообще вручаются премии в области СМИ. Ведь сегодня только ленивый не пинает журналистов, только ленивый не говорит, будто бы этой профессии не существует. На самом деле это одна из важнейших сторон деятельности в отношении между обществом и истиной», – подчеркнул Михаил Швыдкой.

## Школа ученых в Дубне

С 13 февраля по 14 марта 2020 года Международный инновационный центр нанотехнологий СНГ при поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ и Объединенного института ядерных исследований проводил в Дубне очередную стажировку молодых ученых и специалистов стран Содружества.



В течение тридцати дней научные сотрудники, преподаватели, инженеры, аспиранты и студенты из Азербайджана, Армении, Беларуси, Казахстана, Кыргызстана, Молдовы, России, Таджикистана, Узбекистана и Украины знакомились с основными научными направлениями и междисциплинарным подходом в исследова-

ниях, с возможностями базовых установок российского передового научного центра. Обучение проходило на базе семи лабораторий ОИЯИ по научно-образовательной программе, включающей лекции и практические занятия по физике конденсированных сред, тяжелых ионов, частиц высоких и сверхвысоких энергий,

а также по актуальным проблемам в области ядерно-физических и химических свойств новых сверхтяжелых элементов. Программа стажировки предусматривала экскурсии на крупнейшие физические установки ОИЯИ, в том числе на строящийся коллайдер NICA и уникальный ускорительный комплекс – Фабрику сверхтяжелых элементов, а также посещение инновационных компаний особой экономической зоны «Дубна», Центра прототипирования в Государственном университете «Дубна». По итогам стажировки состоится защита научно-технических и инновационных проектов, выполненных временными творческими научными коллективами.

## Говорят участники форума

**Генеральный секретарь Международного совета архивов Антея Сэлес:**

– Мне очень интересно было познакомиться с докладами, особенно из России и стран ближнего зарубежья. Ведь о работе в России в сфере архивов и управления документацией я мало что знала. Вы ставите перед собой серьезные задачи, у вас много чему можно поучиться.

**Директор Архивного агентства при Государственной регистрационной службе при Правительстве Кыргызстана Мария Альбаева:**

– Некоторые думают, что трансформация основывается на автоматизированных процессах и инвестициях в новые технологии. Но это не всё и это даже не главное – в центре успешной стратегии цифровой трансформации в любом случае остается человек. Выбор, алгоритм решения о том, куда нужно двигаться, принимает специалист. У нас самые тесные связи с российским архивным сообществом. Примерно за неделю до начала этой конференции мы провели в Бишкеке заседание Консультативного совета руководителей государственных архивных служб государств – участников СНГ, а также международную научную конференцию по проблемам использования архивных документов.

**Директор Департамента по архивам и делопроизводству Министерства юстиции Республики Беларусь Виктор Кураш:**

– Архивы сегодняшнего дня – это не только хранилище документов, но и научно-методические, культурные, образовательные центры. Тем более что сегодня на их долю выпала работа с документами в электронном виде. Поэтому в нынешнее время архивисту мало знать историю, мало иметь гуманитарное образование, он должен владеть и другими компетенциями. Все больше в сферу деятельности архивов входят юристы, люди, обладающие навыками работы с программным продуктом, с информационными технологиями.

**Директор Национального архива Республики Армения Амагунин Вирабян:**

– С российскими архивистами, с ВНИИДАД у нас давние связи. Мы много полезного черпаем здесь, особенно в плане электронного документооборота. Ведь система долгосрочного хранения цифровых документов стала внедряться в архивную сферу только в последние десятилетия. В ней много нового, неизведанного даже для более развитых стран, которые ушли далеко вперед в деле цифровизации экономики.

# Город ТЮЛЬПАНОВ

ТЕКСТ\_ ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ  
ФОТО\_ МАКСАТ ШАГЫРБАЕВ

Культурной столицей СНГ в этом году объявлен Шымкент – третий по численности населения и первый по занимаемой площади город Казахстана. Пришло время с ним познакомиться. Об истории, достопримечательностях, обычаях Вавилона Средней Азии, о том, почему его иногда называют Техасом и столицей шашлыка, а свадьбы здесь считаются главным шоу, – наша статья.

Шымкент – город республиканского значения на юге Казахстана, один из его крупнейших промышленных, торговых и культурных центров – включен в государственную программу «Культурное наследие» как один из объектов по изучению и сохранению исторических памятников. Здесь ведутся работы с перспективой превратить древнее городище в центре современного города в историко-культурный парк.

До 8 сентября 1992 года Шымкент называли Чимкентом. Этимология названия имеет несколько вариантов, но все они сводятся к таким значениям, как «зеленый город», «цветущий город», «город-сад». Свое название город менял лишь однажды, да и то всего на семь лет. С 1914 по 1921 годы он назывался Черняев, в честь генерала русской армии. Переименование было связано с пятидесятилетием присоединения Казахстана к России, но с приходом советской власти вернулось прежнее имя. Несколько позже он получил прозвище «казахстанский Техас». У казахов Шымкент ассоциируется с местом, где проживают горячие головы, которые, сидя за рулем автомобиля, не склонны соблюдать правила дорожного движения. В отличие от многих городов Казахстана, основанных во времена расширения границ Российской Империи, Шымкент появился гораздо раньше. В письменных источниках он упоминается начиная с первой половины XV века, но есть все основания предполагать, что на самом деле город еще старше.



Археологические исследования начались в Шымкенте лишь в 2003 году. В ходе раскопок найдены керамические изделия и другие предметы культуры и быта, относящиеся к концу III – началу II веков до нашей эры. Вполне возможно, что городу более 2200 лет, однако из-за многочисленных войн, сопровождавшихся практически полным его разрушением, вряд ли мы увидим бесценные памятники древней истории Шымкента. Между тем истинные знаменитости археологии даже называют его Вавилоном Средней Азии.

▼ Фонтан «Тюльпан» – символ Шымкента. Он расположен в самом центре города, на углу проспектов Тауке-хана и Момышулы

В эпоху процветания Великого шелкового пути Шымкент стоял на перекрестке караванных дорог. Это выгодное положение, с одной стороны, давало городу прекрасные возможности для развития, с другой – делало его мишенью для многочисленных завоевателей. Лишь во второй половине XIX века Шымкент становится городом Российской империи и важным связующим звеном между европейской частью России, Средней Азией и Западной Сибирью. Следующий виток развития пришелся на годы советской власти. В Шымкенте стала актив-



но развиваться промышленность, особенно производство свинца. В годы Великой Отечественной войны город поставлял для Красной Армии миллионы свинцовых пуль.

### «НЕ ПОНАЕХАЛИ, А ПОНАОСТАВАЛИСЬ!»

Согласно официальным данным 1 сентября 2019 года в Шымкенте проживало 1 млн 25 тыс. человек. Неофициальные данные, конечно, выше: за лучшей долей сюда едут жители многочисленных пригородов и граждане, проживающие в других регионах Казахстана. Глобализация и урбанизация не обошли стороной даже такой, казалось бы, традиционный город, как Шымкент. Родители стремятся дать своим детям высшее образование, а для этого в городе много возможностей: здесь восемнадцать вузов, в том числе Южно-Казахстанский государственный университет имени Мухтара Ауэзова, Южно-Казахстанский гуманитарный институт имени Мардана Сапарбаева, Академический инновационный университет, академия «Улагат».

Новый виток становления города состоялся после тяжелых 90-х годов прошлого века. По словам старожилов, он начал серьезно

разрастаться, но эти масштабы все же не идут ни в какое сравнение с темпами строительства после 2010 года. Шымкент увеличился в разы. Люди, когда-то учившиеся здесь и посетившие мегаполис после долгого отсутствия, совсем не узнают его. Выросли новые микрорайоны, причем появились не только многоквартирные дома, но и частный сектор: в силу менталитета южане предпочитают жить на земле, заниматься сельским хозяйством, держать скот. Молодежь, которая приезжает учиться, практически вся остается в Шымкенте, и всем нужно где-то вить гнездо. «Не понаехали, а понаоставались!» – шутят местные жители.

В городе функционирует несколько крупных торгово-развлекательных центров, в настоящее время строится еще один под названием «Шымкент-City». Уже утвержден проект строительства нового железнодорожного вокзала. Через Шымкент проходят огромные объемы грузоперевозок по таким направлениям, как Алматы – Москва, Ташкент – Самара и многие другие, с каждым годом интенсивность движения растет, так что без дополнительного транспортного узла в скором времени уже будет не обойтись.

▼ Проспект Кунаева  
в Шымкенте





Климат в регионе жаркий, зима как таковая отсутствует. Уже в двадцатых числах марта, когда празднуется всенародно любимый Наурыз, деревья одеты в свежий зеленый наряд. Температура весной может достигать до +28, летом – до +50 градусов, и город тогда превращается в «столицу бассейнов». На севере области находится пустыня Бетпақдала, а на юго-западе – Кызылқум. Горы Западного Тянь-Шаня возвышаются на юго-востоке. Благодаря такому разнообразию растительный и животный мир города и Туркестанской области довольно богат, хотя в основном здесь произрастают низкорослые кустарники и саксаул. В мае цветут тюльпаны, а позже жителей и гостей региона словно приветствуют невероятные по красоте маковые поля. Особо внимательные и любознательные туристы встречают в окрестностях зайцев, сусликов, лисиц, ушастых ежей, соек, дроф и многих других представителей фауны.

▲ Памятник Шамши Калдаякову в Шымкенте. Шамши (Жамшид) Калдаяков – популярный казахский композитор, «король казахского вальса». В 1956 году написал песню «Мой Казахстан», которая впоследствии стала современным гимном Казахстана

#### ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ

Проводимая в городе культурная политика прежде всего исходит из сложившегося жизненного уклада населения, синтеза самобытных национальных культур полиэтнического общества Южного Казахстана. В Шымкенте действуют десять культурных национальных центров: казахский, славянский, узбекский, татаро-башкирский, немецкий, еврейский, корейский, курдский, польский, азербайджанский.

Далеко за пределами Казахстана регион славится уникальными памятниками. Наиболее выдающиеся из них – мавзолей Арыстан-Баба, Отрарский оазис и заповедник Аксу-Джабаглы. Мавзолей Арыстан-Баба – одна из наиболее почитаемых мусульманских святынь, которая находится в 150 км от Шымкента. Красивый погребальный комплекс – мазар – построен над могилой средневекового проповедника Арыстан-Баба. По преданиям Арыстан-Баб был сподвижником пророка Мухаммада. Он взялся передать хурму от пророка ходже Ахмеду Яссави. Для этого ему пришлось прожить целых четыреста лет. Арыстан-Баб стал наставником ходжи Ахмеда Яссави, который в свою очередь являлся духовным учителем мусульман. Постройка мавзолея Арыстан-Баба относится к XII веку. Памятник был неоднократно реставрирован, рядом с ним находится колодец с целебной водой. Чтобы почтить память мусульманского святого, сюда приезжает много

**Новый виток становления города состоялся после тяжелых 90-х годов прошлого века. По словам старожилов, он начал серьезно разрастаться, но эти масштабы все же не идут ни в какое сравнение с темпами строительства после 2010 года. Шымкент увеличился в разы.**

**Вполне возможно, что городу более 2200 лет, однако из-за многочисленных войн, сопровождавшихся практически полным его разрушением, вряд ли мы увидим бесценные памятники древней истории Шымкента. Между тем истинные знатоки археологии даже называют его Вавилоном Средней Азии.**

верующих из разных уголков Средней Азии. Отрарский оазис – благословение Южного Казахстана. Этот участок земли, получающий живительную влагу от рек Сырдарьи и Арысы, стал прекрасной основой для развития земледелия в регионе. С древних времен люди селились в этих благодатных местах, проводили оросительные каналы от щедрых рек к своим полям, обрабатывали землю и строили города. На территории оазиса находится множество городищ: Кок-Мардан, Жалпактобе, Куйруктобе, Весиджа, а также некрополи Конура и Талтакай. Но самым крупным и известным городом этих мест являлся Отрар. Он был основан в начале второго тысячелетия и существовал до XVIII века. Город известен тем, что в одном из его дворцов встретил свою смерть Тамерлан.

Что касается Аксу-Джабаглы, то этот старейший в Казахстане природный заповедник первым в Центральной Азии вошел в список биосферного наследия ЮНЕСКО. Он расположен на склонах Западного Тянь-Шаня. Уникальность заключается в том, что, располагаясь на высотах от 1000 до 4300 метров над уровнем моря, он демонстрирует разнообразие природы от полупустыни и сухой степи до цветущих

альпийских лугов и далее – до снежных горных вершин. В заповеднике в естественных условиях обитают редкие животные и произрастают растения исчезающих видов. Аксу-Джабаглы – своего рода музей под открытым небом, где сохранились наскальные рисунки древних людей. Нередко здесь находят и окаменелые отпечатки животных.

**ТРАДИЦИИ ГОСТЕПРИИМСТВА**

Неоспоримое достоинство Шымкента и неизменный повод для гордости – восточное гостеприимство и сервис. Исконно казахское поверье гласит, что гость приносит удачу и благословение, а если он говорит хозяину доброе слово, то это точно значит, что всё будет хорошо. Если туриста пригласили к себе в гости казахи, не стоит отказываться от угощений, которые они предлагают: такой жест хозяева сочтут за неуважение. Даже если турист попадает в дом на минутку, нужно ответить хотя бы чашку крепкого чая с сухофруктами. В особых случаях хозяева предоставят гостю постель, а сами лягут спать на полу, расстелив матрасы и корпешки – подушки, украшенные национальным казахским орнаментом. Многие люди, хоть раз побывавшие в Шымкенте, не могут забыть пиво под брендом «Шымкент-сырасы». Называют его по-разному, а вот отзывы дают схожие: «Пиво там замечательное было в советское время!», «Пиво “Жигулевское. Шымкент” – тот самый вкус!», «Питкое, легкое, в общем, правильное», «В 80-х годах там производили отличное пиво. Самое лучшее из того, что я пробовал», «Пиво там было отменное, мы за двести пятьдесят километров ездили попить его». Ну и еще множество высказываний в том же духе.

▼ Мавзолей Арыстан-баба



<https://upload.wikimedia.org/Дмитрий Кошелев>

Уроженец Шымкента Алибек Шангирбай, которого мы попросили простыми словами охарактеризовать жителей города, не скрывал эмоций: – Шымкентцы ведут себя так, как будто все давным-давно знакомы или являются родней друг другу. На стороне они всегда будут оказывать своему земляку посильную помощь вплоть до физической защиты. Они могут делать деньги из воздуха. Даже я иногда не знаю, как у них это получается! (Смеется.) Шымкентцы практичные, гибкие, находчивые и неунывающие. Прекрасно чувствуют себя среди представителей любой национальности. Очень общительны, быстро учат языки, а к русскому, например, быстрее всех адаптируются. Мой друг Маке приехал в Нур-Султан, зная всего лишь два слова по-русски: привет и спасибо. Через два года он отлично, хоть и с акцентом, говорил на языке Пушкина. Никогда не забуду, как я зашел в кабинет и увидел его за книгой «Молодая гвардия» на украинском языке. На мой вопрос: «Ты вообще понимаешь, что тут написано?» – он ответил: «Немногожко стал понимать... Слова чуть похожи». Я был в восторге!

Львиную долю жителей региона составляют представители титульной нации. Государственным языком является казахский; русский имеет статус языка межнационального общения. Практически любой человек иной национальности бегло говорит по-казахски, этому способствует постоянное погружение в обучающую среду. Журналист и PR-специалист Максим Рожин – яркое тому подтверждение.

– Я вырос в городе Арысь близ Шымкента. На нашей улице не было ни одной русской семьи. Играть с другими детьми надо, общаться надо, вот я за год и овладел бытовым языком. В шесть лет это легко, – рассказывает Максим. – Потом поступил в Южно-Казахстанский государственный университет, сначала на русское отделение, потом перевелся на казахское. Более того, успешно принимал участие в языковых олимпиадах.



На вопрос, что особенно хорошо в Шымкенте, молодой человек отвечает, ни на мгновение не задумываясь:

– Сфера услуг! Превосходный сервис. Услуги оказывают на высочайшем уровне, потому что конкуренция здесь бешеная. Казахские шоумены любят по-доброму каламбурить над местными предпринимателями: «Я шел по Шымкенту и сам не заметил, как купил пиджак и надел его. Восток – дело тонкое!». Качество товаров и услуг очень высокое. Потерять клиента в Шымкенте – дурной тон, а услышать от покупателя: «Я к нему больше не пойду» – вообще смерти подобно.

Особую прелесть Шымкенту придает казахская национальная кухня и собственно кафе и рестораны, где можно отведать ее блюда. Город считается «столицей шашлыков». Палочка отменного шашлыка стоит около 350 тенге или 60 рублей. Бесчисленное количество вариантов шашлыка, лаваша, супов, бешбармака, куырдака, восточных сладостей по абсолютно приемлемым ценам делает город привлекательным для туристов. Лепешками так вообще могут угостить бесплатно. Молодежь на юге Казахстана с самых юных лет развивает в себе предпринимательскую жилку. Семьи по современным меркам создаются очень рано, в 20–22 года, принята многодетность, всех нужно кормить и обеспечивать.

В городе достаточно культурных учреждений на любой вкус, в 2008 году даже открылся Областной театр оперы и балета. Однако главный театр, как шутят сами местные жители, это той-бизнес: свадьбы, юбилеи, обряд перерезания пут у младенца и прочие радостные события. Гость никогда не уходит с мероприятия без саркыта – традиционных гостинцев. На языке гостеприимства положить саркыт для своих гостей – значит выразить им благодарность и уважение. На саркыт не влияет ни социальный статус, ни пол, ни возраст. В этих и описанных выше моментах восточное гостеприимство казахского народа раскрывается во всей красе. 🇰🇵





# В ЗЕРКАЛЕ ЭССЕИСТИКИ

ТЕКСТ\_ ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО

ФОТО\_ ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО

**На XXVII Минской международной книжной выставке-ярмарке был представлен очередной выпуск альманаха «Terra poetica», выпускаемого в рамках международного проекта «Минская инициатива» и публикующего под одной обложкой прозу и поэзию авторов Украины, Беларуси и России на языках оригинала. Новый сборник посвящен эссеистике. Среди нескольких сотен экспонентов из тридцати государств ближнего и дальнего зарубежья «Terra poetica» не затерялась – напротив, вызвала немалый интерес у гостей белорусского книжного форума.**

Сегодня у литературной периодики не самое завидное положение, что отмечают не только издатели толстых журналов, но и их читатели. И хотя «Terra poetica» – не совсем журнал, это альманах, причем ежегодный, он как раз и демонстрирует поразительную жизнестойкость. Год от года набирает вес, вовлекая в свою орбиту сильных самодостаточных авторов, расширяет читательскую аудиторию.

## ПИСАТЕЛИ О ПИСАТЕЛЯХ

Михаил Швыдкой, специальный представитель Президента РФ по международному культурному сотрудничеству, открывая презентацию сборника, сказал: «Издание было создано по инициативе украинских коллег. Изначально предполагалось, что это будет «альманах молодых для молодых». В первом его выпуске выступили молодые поэты, во втором была представлена малая проза, в третьем – драматургия. Нынешний том посвящен эссеистике – труднейшему виду литературного творчества, который требует определенной зрелости и художественной свободы. Я рад, что под обложкой этого издания есть маститые писатели – это и Галина Климова, и Евгений Попов, и многие другие замечательные наши коллеги из Украины и Беларуси. То, что тут напечатано, для каждого человека, связанного с литературой трех наших стран, имеет огромную ценность».

Надо отметить, что «Terra poetica» не единственный крупный проект, который развивает «Минская инициатива». Впрочем, к книжному слову у гуманитарного проекта, консолидиру-

ющего творческие и научные силы Беларуси, Украины и России, особое, трепетное отношение. Что совсем не удивительно. Сергей Надеев, главный редактор журнала «Дружба народов», автор предисловия к «Terra poetica», отмечает: «Подобное трехязычное издание аналогов, похоже, не имеет».

Альманахом занимаются два поэта из Киева и Москвы – Леся Мудрак и Андрей Коровин. В первом выпуске они сами входили в число его авторов, впоследствии сосредоточились на редакторской работе.

В свое время немалым спросом пользовалась серия «Писатели о писателях»; современная «Terra poetica» не является продолжением этого цикла, но вполне выдержана в духе традиций. В ней проникновенно – а от страстного отношения к своему герою никуда не денешься – авторы рассказывают о фаворитах в литературе, с которыми их связывала искренняя личная привязанность. Именно такое непосредственное общение, вызвавшее в хорошем смысле этого слова эмоциональную и душевную зависимость, вылилось в конечном итоге в удивительно сильные тексты. Во вступительном слове, открывающем альманах, Сергей Надеев справедливо заметил: «Классическая эссеистика – явление достаточно сложное. Это и необходимость честного самоисследования, и отражение индивидуальных впечатлений, и представление новых, оригинальных, объективно окрашенных идей. И едва ли не в первую очередь – масштаб личности автора, в идеале соразмерный масштабу темы или личности героя, через кото-

рый он и представляет нам писателя или его тексты».

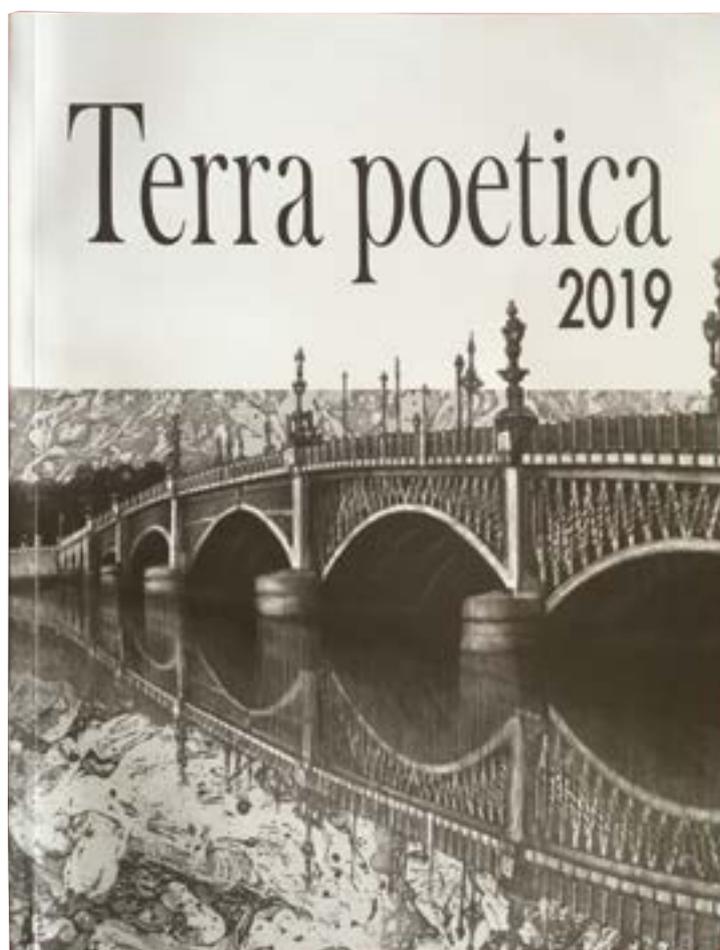
Можно сказать, что все восемнадцать опубликованных эссе всецело соответствуют подобной сложной характеристике. Так, Галина Климова вспоминает о прекрасном поэте, лауреате Государственной премии России, ярчайшем переводчике западноевропейской поэзии Александре Михайловиче Ревиче. Трудно оторваться от повествования, в котором авторские мемуары перемежаются с записями самого Ревича – штрафника, участника Сталинградской битвы, человека, который до девяноста лет был центром притяжения для творческой молодежи.

О судьбе Олеса Гончара, еще одного фронтовика, представителя украинской прозы, лауреата Государственных премий, повествует львовянин Игорь Павлюк. Но на этот раз Гончар откроется читателю не как крепкий романист, а как автор военных стихов. Его окопную лирику на украинском языке прочитал на презентации альманаха молодой поэт и переводчик Юрий Витяк.

«Мой старший брат» – эссе Евгения Попова, посвященное Василию Аксёнову. Однако это рассказ не только об Аксёнове, но и о собственном пути в литературу, о настоящих писателях и «служилых совписах» – своего рода дневник эпохи, написанный красноречиво и с юмором.

Ольга Ключкина из Калуги вспоминает время, проведенное на даче в Переделкине с поэтом и прозаиком Инной Львовной Лиснянской. В тексте поэт именуется просто и выразительно: ИЛ. Для Инны Лиснянской, по словам автора, было важно за работой чувствовать рядом человека, живое дыхание. Это помогло творить. Вот Ольга и стала на время таким «живым дыханием» для ИЛ. Как внимательный очевидец она сохранила в памяти выразительные эпизоды и трогательные моменты, подробности жизни и быта, которые, может быть, не всегда заметны близким людям, но запоминаются сторонним наблюдателям. Выступая на презентации, Ольга сравнила авторов этого альманаха с полпредами, сво-

**«Издание Terra poetica было создано по инициативе украинских коллег. Изначально предполагалось, что это будет “альманах молодых для молодых”. Нынешний том посвящен эссеистике – труднейшему виду литературного творчества, который требует определенной зрелости и художественной свободы».**



его рода полномочными представителями тех, кому посвящены эссе. «Каждый поэт – это огромный мир, который не исчез, а остался в стихах, живет в слове», – подчеркнула она. Срез белорусской литературы показали минчанки Наталья Заяц с повествованием о Василии Зуёнке – человеке исключительно художественного дара и Юлия Алейченко с рассказами о современнице Ольге Гапеевой и классике переводческой и поэтической школы Максиме Богдановиче. А вот о закарпатском поэте, лауреате Шевченковской премии Петре Мидянке написали сразу два автора: Вано Крюгер и Лариса Даниленко.

#### **РИТМЫ И РИФМЫ**

Современной украинской поэзии был посвящен и еще один литературный проект «Минской инициативы» – семинар студии сравнительного поэтического перевода «Шкереберть». Руководит этой международной творческой лабораторией Галина Климова, заведующая отделом поэзии журнала «Дружба народов». Два дня подряд молодые поэты и переводчики из России, Беларуси и Украины бились над рифмой и ритмом, оттачивая домашнее задание – перевод на белорусский и русский языки избранных стихов Василя Голобородько и Петра Мидянки. Рабо-

## Писатели о диктате слова

**О перспективах литературы, о том, как в эпоху глобализации сохранить культурное многообразие и почему писатель обязан реагировать на вызовы меняющегося мира, говорили поэты и переводчики, прозаики и журналисты из двух десятков стран ближнего и дальнего зарубежья. Шестой Международный симпозиум литераторов, который в этом году предложил концепцию «Писатель и время: литература как часть культурного диалога», состоялся в рамках XXVII Минской международной книжной выставки-ярмарки.**

«Симпозиум литераторов стал площадкой, которая утверждает миролюбие и добрососедство, — отметил на открытии форума министр информации Беларуси Александр Карлюкевич. — Белорусы знают цену миру, и многие поколения людей, живших в драматические периоды истории, напоминают нам о том, что это самая большая ценность человеческой жизни». Председатель Союза писателей Беларуси Николай Чергинец напомнил, что литераторам под силу многое. Именно на них возложена важная и непростая на сегодняшний день

задача — вернуть доверие и уважение к слову, любовь к книге, привлечь молодое поколение к чтению. «Книги должны стать в том числе инструментом политиков, чтобы на смену диктата силы пришел диктат слова», — убежден он. Актуальной, интересной литературе не страшны границы между авторами и читателями из разных стран, что демонстрируют переводы, обогащающие мировую книжную культуру. Ярким примером укрепления таких гуманитарных связей посредством художественного перевода может служить

работа испанского филолога и поэта Анхелы Эспиносы Руис. Она перевела на испанский язык стихи классика белорусской школы Максима Богдановича.

Впрочем, как признают литераторы, хотя в книжном обороте появляются все новые переводы, мы досадно мало знаем о творчестве не только современников, но и мэтров национальных литератур. И этот пробел необходимо устранять. Но без поддержки на государственном уровне в таком деле обойтись очень трудно.

Только обсуждениями животрепещущих тем писательское собрание не ограничилось. Были названы планы издания взаимных переводов и антологий, совместных творческих проектов, проведения дней национальных культур, а также мероприятий, направленных на сохранение памяти выдающихся деятелей литературы разных стран.

та эта крайне непростая. Слишком колоритна речь обоих поэтов, в особенности Мидянки — этнического русина, чье слово настолько сдобрено диалектизмами, что не всегда оно понятно даже для уха соотечественников. Вот почему так воодушевились участники мастер-классов, когда Петр Мидянка принял участие в работе поэтической секции. Для любого переводчика живое общение с автором — уникальная возможность услышать критику и похвалу в свой адрес, узнать точный смысл описанных им образов, познакомиться с историей рождения стихотворения, прояснить замысловатые выражения и трудно поддающиеся переложению строки. Впрочем, как признался сам Петр Мидянка, такой творческий эксперимент и для него стал волнующим и значимым событием.

Переводчику крайне полезно находиться в тесном контакте с автором произведения, над которым работаешь, убеждена Галина Климова, поскольку тут важно донести

не только слова, но и смыслы, досконально знать подтекст.

Работа этой студии начиналась с творчества белорусского поэта Михаила (Михася) Стрельцова, следующим объектом пристального внимания стал украинец Василь Стус. «Шкереберть» — слово именно из его стихотворения, оно-то и послужило названием поэтическому цеху. На вопрос, по каким критериям отбирают литератора, с текстом которого будут работать переводчики, Галина Даниелевна прежде всего отметила симпатию к автору. «Вы ведь не переведете хорошо поэта, который вам не близок. Здесь важно совпасть. Когда я прочитала стихи Мидянки, то поняла, что это очень талантливый, самобытный стихотворец. Перевести его невозможно, можно только приблизиться к тексту. Да ведь и Пушкин публиковал не переводы Андре Шенье, а “из Андре Шенье”, то есть допускались вариации темы, изложенные очень близко к тому, что написал поэт, но не слово в слово. С другой стороны у нас есть люди, с которыми мы сотрудничаем, которым доверяем поэтический выбор с точки зрения вкуса и объективности. Прислушиваемся к рекомендации того или иного автора».

В следующем году «Шкереберть» обратится к переложению на русский и украинский языки белорусских поэтов. В скором же времени лучшие образцы переводов Василя Голобородько и Петра Мидянки, над которыми так усердно работали поэты, будут опубликованы в специальном разделе «Дружбы народов». Оценку им даст уже читатель. 📖

**В свое время немалым спросом пользовалась серия «Писатели о писателях». Современная «Terra poetica» не является продолжением этого цикла, но выдержана вполне в духе традиций. Здесь авторы рассказывают о фаворитах в литературе, с которыми их связывала искренняя личная привязанность.**

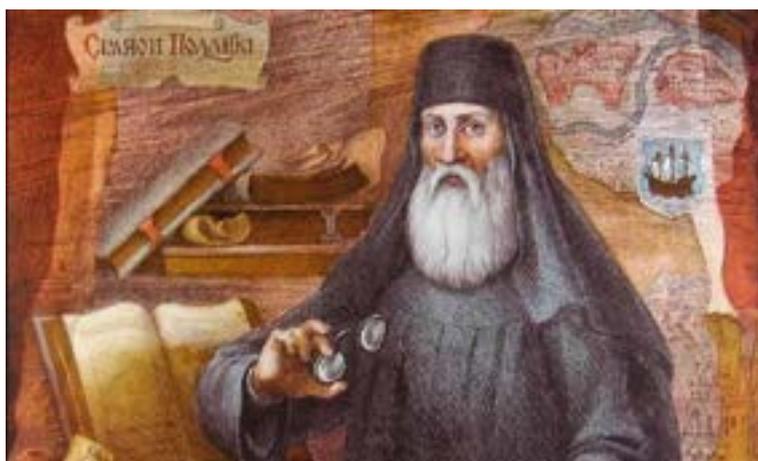
# СИМЕОНОВ САД

ТЕКСТ\_ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО

**Нередко приходится слышать, что русская словесность началась с Михаила Ломоносова. Однако сам Михаил Васильевич считал иначе. «Псалтирь рифмотворную» авторства Симеона Полоцкого, прочитанную им еще в детстве, сам российский академик справедливо называл «вратами учености» своей. Крупнейшей фигуре в истории XVII века, богослову и просветителю, монаху, заботившемуся о воспитании царских детей, была посвящена международная научная конференция, приуроченная к 390-летию со дня его рождения, – «Симеон Полоцкий в культурном пространстве восточных славян». В Национальной академии наук Беларуси за одним столом собрались историки, филологи, педагоги и философы из трех стран, чтобы в рамках «Минской инициативы» обсудить все грани творческой природы Симеона Полоцкого, его вклад в науку и литературу.**

Судя по докладам, человек он был величайший не только для своего времени, но и по представлениям наших дней. Как отметила блестящий знаток творческого наследия Симеона Полоцкого доктор филологических наук, главный научный сотрудник Института мировой литературы имени Горького РАН Лидия Сазонова: «Симеон Полоцкий стал фигурой, работающей на пограничье латино-польской и славянской литературной культуры. Его талант и европейская образованность нашли в России благоприятную почву для развития. Он принес готовые традиции, в которых был воспитан и сформировался как писатель, продемонстрировав плоды европейской учености – знание латинского и польского языков, грамматики, риторики, диалектики, гомилетики. Благодаря незаурядному таланту, прекрасной образованности и огромному трудолюбию ученый стал первым московским просветителем европейского типа».

Впрочем, первым он был не только в просвещении. Симеон Полоцкий – первый профессиональный поэт, с его появлением в Москве рождается придворный театр. Он учил дьяков Приказа тайных дел латинскому языку, необходимому для общения, как бы сейчас сказали, с нашими западноевропейскими партнерами. Первым открыл свободную от цензуры, неподконтрольную патриарху типографию – очевидно, пребывал в этом Божьем человеке некоторый дух вольнодумства. Выпускник знаменитой Киево-Могилянской коллегии, дававшей фундаментальные знания, он разработал основные положения проекта организации в Москве первой высшей школы. Спустя несколько лет после его кончины эта идея воплотилась в создании Славяно-греко-латинской академии.



▲ Симеон Полоцкий

Согласно характеристике, звучавшей во время конференции не раз, Симеон Полоцкий был одарен многими талантами, которым нашел применение во всей полноте. Возможный секрет такой беззаветной преданности делу раскрыл Петр Толочко, академик Национальной академии наук Украины, профессор, доктор исторических наук: «Симеон Полоцкий считал, что ученый должен отдаваться творчеству всецело, а мешать ему могут даже семейные условия – “ибо не будет мощно с книгами сидети. Удалит от них жена, удалят и дети”». Наставления и проповеди Симеона Полоцкого, как подчеркнула кандидат педагогических наук, доцент кафедры русского языка и литературы Донбасского государственного педагогического университета Юлия Ледняк, часто носят дидактический характер. Многие из них перекликаются с народными пословицами о любви к труду и учению, об уважении к родителям, о ладе в семье. Просветительских аспектов деятельности гуманиста и ученого коснулся и Иван Саверченко, профессор, доктор филологических наук, директор Института литературоведения имени Янки Купалы НАН Беларуси, в докладе



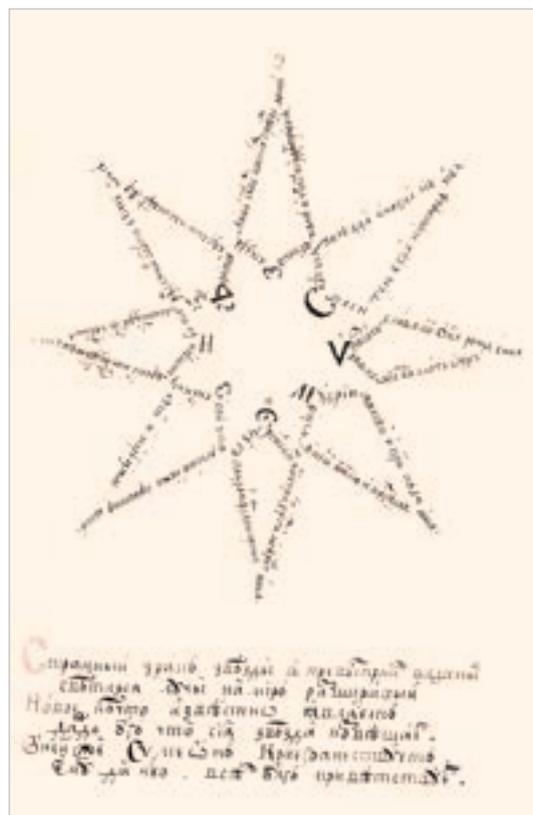
<https://urak.tsept.ru>

«Литературное наследие Симеона Полоцкого: идейно-эстетические доминанты». Еще один известный исследователь творчества Симеона Полоцкого – Лола Звонарёва, доктор исторических наук, секретарь Союза писателей Москвы – свое сообщение посвятила актуальности жизненной стратегии писателя-просветителя уже в наши дни.

Некоторые докладчики были сосредоточены на конкретных сочинениях мыслителя. Например, Владимир Короткий, кандидат филологических наук, доцент кафедры истории белорусской литературы Белорусского государственного университета, выступил с темой «“Царь с Востока” в творчестве Симеона Полоцкого», а его коллега доктор филологических наук Жанна Некрашевич-Короткая говорила об упомянутой выше «Псалтири рифмотворной».

Симеона Полоцкого можно считать творчески неисчерпаемым новатором, ведь даже количество его виршей насчитывается тысячами (!). Интересно, что идеи и наработки Симеона в модернистском оформлении текстов – а стихи он писал и фигурные, в форме сердца, восьмиконечной звезды, креста – подхватили авангардисты и символисты уже в XX веке.

**«Симеон Полоцкий стал фигурой, работающей на пограничье латино-польской и славянской литературной культуры. Его талант и европейская образованность нашли в России благоприятную почву для развития. Он принес готовые традиции, в которых был воспитан и сформировался как писатель».**



<https://poem-of-day.rifmivnik.ru>

А еще этот человек демонстрировал отменное чувство юмора. Его мы можем оценить хотя бы по стихотворению «Пьянство», вошедшему в фундаментальный труд Симеона Полоцкого «Вертоград многоцветный» (в переводе на современный русский – «Сад многоцветный»). Доклад об этом стихотворении прочитал кандидат исторических наук из Киева Евгений Гороховский.

В середине XX века появились первые очерки биографии гуманиста, а также издания избранных стихов. Благодаря стараниям научного сообщества вошли в читательский обиход его сочинения – это и самое полное поэтическое собрание «Вертоград многоцветный», и геральдическая поэма «Орел Российский», написанная по случаю объявления царевича Алексея наследником престола, и книга придворно-церемониальных стихов «Рифмологикон». В настоящее время готовится к публикации обширная переписка мыслителя.

Интересно, что ученые продолжают совместную работу по изучению книжного наследия славянских народов. Например, три года назад сотрудники Научной библиотеки имени Максимовича в Киеве и Национальной библиотеки Беларуси провели изыскание на тему «Взаимодействие книжных традиций Беларуси и Украины в XVI – начале XIX веков», коснувшееся и Симеона Полоцкого.

Стоит отметить, что все прозвучавшие на конференции доклады будут собраны в одно издание, отпечатаны и, надо полагать, поступят в библиотеки трех стран. 📖

# Лица и судьбы

ТЕКСТ\_ ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО  
ФОТО\_ ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО

**В мае 1892 года русский живописец Илья Репин за гонорар от продажи своего знаменитого полотна «Запорожцы едят письмо турецкому султану» – а это ни много ни мало 35 тысяч рублей серебром – приобрел небольшую усадьбу вблизи Витебска. Здесь, в имении «Здравнёво», на протяжении десяти лет он создал немало выдающихся полотен. Накануне 175-летнего юбилея знаменитого живописца летом 2019 года сюда приехали двенадцать молодых художников из Украины, Беларуси и России – участники «Минской инициативы», – чтобы исследовать захватывающую тему людей и судеб.**

Результатом их живописных исканий стала выставка «Здравнёво в лицах и судьбах» в минской Художественной галерее Михаила Савицкого. К открытию выставки выпущен и каталог. «Этот проект стал своего рода продолжением другой инициативы, под названием “Три Софии”. В соответствии с этой идеей художники из трех стран побывали в тех городах, где выстроены Софийские соборы: в Киеве, Новгороде и Полоцке, – отметил Михаил Швыдкой, специальный представитель Президента РФ по международному культурному сотрудничеству, сопредседатель правления Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ. – Цель ее такая же: культурное взаимодействие. “Здравнёво” выбрано не просто так, это место уникальное и естественное для работы ху-

▼ Портрет  
Анатолия Андреева  
написал белорусский  
художник  
Сергей Акеншин



дожников. Илья Ефимович Репин, рожденный на благословенной украинской земле, отучившийся в Петербурге и получивший признание в Российской Империи, на заработанные деньги покупает усадьбу в Белоруссии. Что может быть символической?»

Идея живописных классов на природе, посвященных Илье Репину, была сформулирована на одной из прошлых конференций «Минской инициативы». Чтобы не дублировать тему другого пленэра, который на протяжении двадцати лет проводится в Чугуеве, в белорусской усадьбе решено было писать не пейзажи, а портреты людей. При этом не исключалась вероятность, что среди моделей окажутся потомки тех, кто видел Репина или кого он сам рисовал.

Диане Бородич, самой младшей участнице проекта, позировавшей художнице и педагогу из Минска Наталье Разуменко, всего четыре года. А самый старший – пенсионер Анатолий Андреев: его портрет писал белорусский художник Сергей Акеншин. Никаких рамок в раскрытии образов организаторы пленэра не ставили, поэтому у каждого автора ярко проявился индивидуальный почерк, были видны традиции и школа, их воспитавшие. Киевские художницы Екатерина и Татьяна Очередыко трудились исключительно над женскими образами. «Мы их лучше чувствуем, – призналась Катя. – А нам важно выхватить интересный типаж с внутренней историей, нужно с первого же взгляда прочувствовать человека. В этом смысле с женскими энергиями работать интереснее».

Портреты были дополнены небольшими очерками о запечатленных героях. Эту житейскую информацию тщательно собрали и систематизировали российские писательницы Евгения Доброва и Евгения Декина. И таким образом проект зазвучал в гармонии живописи и слова. Любопытно, но прежде окрестности «Здравнёво» как места, идеально подходящего для живописных практик, белорусские художники не рассматривали. Однако участница «Минской инициативы» Анна Кононова, декан художественного факультета Белорусской государственной академии искусств, пообещала, что после такой успешной пробы пера студенты и аспиранты академии будут регулярно выезжать на пленэры в эти края.

И значит, заново открытое современными художниками «Здравнёво» сможет рассказывать все новые истории о лицах и судьбах. 📍



# МОНУМЕНТАЛЬНАЯ ПАМЯТЬ

ТЕКСТ\_ КАТЯ ОВАНОВА

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ И УЧАСТНИКАМИ II МЕЖДУНАРОДНОГО СИМПОЗИУМА СКУЛЬПТУРЫ; «АРМЕНПРЕСС»

**Налаживание межкультурного диалога, взаимопонимания и взаимоотношений между странами – участницами проекта, самореализация молодых скульпторов и архитекторов, развитие научного потенциала в градостроении – такие задачи ставит перед собой международный симпозиум скульптуры «Восхождение-2». Мероприятие проводится в городе Гюмри (Республика Армения) с 2013 года. В минувшем декабре состоялся очередной, четвертый по счету симпозиум.**

Встреча прошла при финансовой поддержке Межгосударственного фонда гуманитарного сотрудничества государств – участников СНГ в партнерстве с Министерством образования, науки, культуры и спорта Республики Армения, мэрией Гюмри, Гюмрийским филиалом Государственной академии художеств Армении. Основоположник и организатор проекта – Гюмрийский культурно-экспериментальный центр. Форум состоял из двух отдельных проектов: собственно симпозиума, во время которого скульпторы, приехавшие в Гюмри, создавали новые работы (станковая и парковая скульптура), и научной конференции «Трансформация линий градостроения и культуры в постсоветском пространстве и времени». Председатель Гюмрийского культурно-экспериментального центра скульптор Артур Геворгян отметил, что для участия в проекте была подана 141 заявка (три-четыре заявки на одно место), отобрано двадцать восемь участников из Армении и срок из других стран СНГ.

Уже около семи лет Гюмрийский национальный парк-музей скульптуры, которым также руководит Артур Геворгян, занимается сбором информации по всему миру в поисках памятников советской эпохи. В коллекции музея более двухсот скульптур, при этом его собрание пополняется произведениями, созданными во время симпозиумов.

«Очень больно осознавать, что лучшие образцы советского искусства и скульптуры сегодня не защищены и намеренно, целенаправленно уничтожаются. А потому центральной обсуждаемой темой симпозиума стало сохранение культуры советской эпохи. Мы хотели привлечь представителей руководящих структур в сфере культуры и градостроительства из разных стран, чтобы понять, что у нас осталось от советской эпохи, наладить диалог с партнерами, объединить усилия. Необходимо расши-



Георгий Перкуперкин

▲ Председатель Гюмрийского культурно-экспериментального центра скульптор Артур Геворгян

рить рамки нашего проекта. Общее желание участников – проводить симпозиум по всему постсоветскому пространству».

Благодаря усилиям Гюмрийского культурно-экспериментального центра в последние годы интерес к скульптуре советской эпохи заметно возрос. По словам Артура Геворгяна, изваяния Ленина, Сталина, Дзержинского можно увидеть в садах, на огородах и фермах. Даже в самых маленьких деревушках есть великолепные работы той эпохи. На данный момент в различных районах Армении обнаружено 38 памятников, теперь решаются проблемы, связанные с их транспортировкой и авторскими правами.

– Мы должны стать хозяевами советского монументального наследия. Но этому мешает определенная политизация культуры: многие все еще опасаются «спящего Ленина». Наивно думать, что советские памятники сегодня могут нести «идеологические послания». Однако, как мне кажется, процесс пошел: наш упорный труд, стремление и просто понимание ситуации дадут основу для деполитизации культуры и искусства данного периода.

► Памятник Вардану Мамиконяну на площади Свободы в Гюмри



<https://www.flickr.com/photos/Brodrecht/follow>



В этом контексте хорошей площадкой для обсуждения самых разных актуальных вопросов стала научная конференция «Трансформация линий градостроения и культуры в постсоветском пространстве и времени», в рамках которой проблема сохранения памятников советского периода прозвучала в масштабе всего Содружества. В конференции приняли участие художники и искусствоведы из девяти художественных вузов стран СНГ, из восьми музеев и пяти фондов. Было представлено около сорока докладов, которые планируется издать отдельным сборником.



▲ Скульптуры участников проекта



По итогам программы дата 21 декабря была объявлена Международным днем скульптуры – таким образом у скульпторов теперь появился свой праздник. Этот день ознаменовался открытием выставки, где были представлены 22 работы, созданные скульпторами в рамках симпозиума. Надо отметить, что приехавшие на форум мастера не имели каких бы то ни было ограничений в своей работе: они свободно импровизировали на тему названия проекта – «Восхождение». Восемь стран – участниц симпозиума подписали меморандум, подчеркнувший, насколько

## Говорят участники симпозиума

**Кандидат искусствоведения, научный сотрудник Государственного музея-заповедника «Царицыно» (Москва), художник-график, заместитель главного редактора интернет-журнала «SAMMLUNG / КОЛЛЕКЦИЯ» Михаил Тренихин (Россия):**

— Мне довелось быть председателем одной из двух секций научной конференции «Трансформация линий градостроения и культуры в постсоветском пространстве и времени». В этом событии я нашел два измерения — профессиональное и человеческое. Профессиональное порадовало подбором делегатов: у всех оказалось близкое понимание процессов искусства. Я почувствовал общий знаменатель, если угодно. И более того, это, наверное, самая продуктивная научная конференция из всех, где мне пришлось участвовать, — здесь ощущался живой интерес, сравнивались различные мнения, звучали реплики, обсуждались особенности скульптуры и архитектуры в разных республиках в советское время и сейчас.

Что же касается измерения человеческого, скажу: не ожидал такой легкости общения, как будто всех делегатов я давно знал и мы много лет дружили. Может быть, потому, что все молодые, так что разницы особо и не чувствовалось. У всех прекрасный рус-



ский язык, все с хорошим чувством юмора, все живые, не сухари и не зануды. Я жил в одном номере с замечательными ребятами — Володей Лозовану из Кишинева и Сухробом Курбановым из Ташкента. По вечерам мы болтали об искусстве и истории... до трех часов ночи. И вот что важно: у коллег есть понимание противоречивой истории СССР, из чего, однако, не следует, что ее нужно забыть. Ведь было множество талантливых произведений искусства, не связанных только с политикой (иной раз созданных и вопреки политическим установкам), и необходимо посмотреть на них молодыми глазами, сверить свои впечатления с архивными данными, с мнением старшего

поколения. У этих молодых людей есть такой запрос. Я сам скульптурой подробно не занимаюсь, если не считать декоративного искусства (фарфор, керамика) и фалеристики. Моей задачей было проинформировать молодых специалистов стран СНГ о коллекции музея-заповедника «Царицыно». Немногие знают, что в 1984–1991 годах это был Музей декоративно-прикладного искусства народов СССР советского министерства культуры. У нас великолепное собрание гобеленов, фарфора, стекла, керамики и металла мастеров всех республик Советского Союза. И кому, как не молодым художникам и искусствоведам, это наследие может быть особенно интересно?! Это тот ресурс, который можно сравнивать с наследием тогда еще большого общего Отечества. Было бы интересно провести аналогичный симпозиум в Москве на базе музея-заповедника «Царицыно». Мы сегодня знаем друг о друге меньше, чем хотелось бы, и явно меньше, чем необходимо для интеграции русскоязычного пространства со всем многообразием культур. Межкультурная коммуникация со специалистами такого уровня образования и (что важно) воспитания наиболее продуктивна и перспективна, она способна восполнить то, что не всегда удается политикам. Путь культуры гораздо честнее.



◀ Артур Геворгян проводит мастер-класс



▶ Скульптор Юрий Бирин-Павлов. Окно Овертона

важно сохранять культурное наследие советской эпохи, внесли идею создания омбудсмена по его охране. Пока эти полномочия возложены на Гюмрийский культурно-экспериментальный центр и его руководителя. В постпроектный период предложения и идеи симпозиума будут направлены в ЮНЕСКО и другие организации, заинтересованные в сохранении культурного слоя советской эпохи. В будущем планируется проводить семинары по разработке инструментов и методик сохранения советского культурного наследия. 📌



**Заведующая кафедрой теории и истории искусств Московского государственного академического художественного института им. В. Сурикова, доктор искусствоведения, профессор, член-корреспондент Российской академии художеств Анна Флорковская:**

— Мне было очень интересно принять участие в этом симпозиуме. В Гюмри поразила невероятно высокая культура камня в архитектуре построек. А в ландшафте, который мы наблюдали по дороге в Ереван, — смысловая и духовная насыщенность, осязаемость истории. При этом мне, как человеку советскому по рождению, было интересно не просто вернуться в то время (это невозможно и, честно говоря, не очень хочется), но узнать, что было создано за четверть века и что происходит в культуре и жизни тех стран, которые не могут для меня быть чужими. Хочу отметить прекрасную атмосферу нашего симпозиума — творческую, доброжелательную, плодотворную!



**Скульптор Юрий Бирин-Павлов (Беларусь):**

— Моя работа, созданная в рамках симпозиума, называется «Окно Овертона». То есть канал, через который транслируются идеи в сознание человека. И эти идеи должны быть добрыми, чистыми и созидательными. Гюмрийский скульптурный симпозиум дал возможность ближе познакомиться с культурой Армении, окунуться в самобытную атмосферу ее культурной столицы. И самое главное — встретиться и пообщаться с участниками почти из всех стран СНГ, обменяться с ними неоценимым опытом и уникальными впечатлениями. Такие встречи имеют большое значение для развития творческого мышления и профессионального роста художника.



**Художник, искусствовед Екатерина Савицки (Молдова):**

— В наше время тотальной интернет-коммуникации очень ценной становится возможность непосредственного общения между деятелями культуры, обмена опытом да и просто разговора о работе, творчестве и об искусстве в целом. Такую возможность подарил нам Международный симпозиум по скульптуре. В ходе научной конференции искусствоведы из стран СНГ прочитали доклады о памятниках архитектуры и скульптуры советского периода и о современных тенденциях в этих сферах. Был сделан вывод, что памятники архитектуры и скульптуры — один из самых важных компонентов историко-культурного наследия общества, визитная карточка, в которой находит свое материальное выражение экономическая, политическая и духовная жизнь, национальные традиции любого народа. Скульпторы дали волю своему творчеству и фантазии, отразив современное видение художественных традиций своей страны.



# ЗАЧЕМ УЧИТЬ РУССКИЙ?

ТЕКСТ\_ ТАТЬЯНА БОРИСОВА

ФОТО\_ СЕРГЕЙ ЛУТОХИН

Каковы ключевые проблемы сохранения русского языка в культурном пространстве СНГ? Что сегодня дает студентам мотивацию к его изучению? На чем основаны современные методики и технологические инновации в обучении русскому языку и литературе? На эти и многие другие вопросы пытались получить ответ участники состоявшейся в конце прошлого года в Кишиневе международной научно-практической конференции «Традиции и инновации русистики в культурном пространстве СНГ: состояние и перспективы». На форум съехались представители вузов Азербайджана, Беларуси, Казахстана, Молдовы, России, Таджикистана, Узбекистана, а также Чехии и Румынии. Конференция подвела итоги международного исследовательского проекта «Актуальные мотивационные установки при изучении русского языка – неотъемлемый шаг к осознанию престижности его освоения», осуществленного в Тираспольском государственном университете.

Как отметила **декан филологического факультета Тираспольского университета, доктор филологии Ольга Герлован**, исследование объединило преподавателей-русистов в поиске новых мотивационных установок при изучении русского языка. В ходе проекта было проведено анкетирование, в котором приняли участие сотни студентов, обучающихся в ведущих университетах стран СНГ. Диаграммы с обобщенными результатами

опроса на конференции представила **доцент кафедры Московского государственного педагогического университета, профессор пражского Карлова университета Наталья Гетьманенко**. Вот что она рассказала по итогам состоявшегося форума:

«Трудно переоценить важность таких социокультурных исследований, ведь на их основе ученые формулируют дидактические и методические рекомендации. Проводить подобные



опросы необходимо хотя бы раз в пятилетие, причем не только в странах СНГ. Сейчас – время говорить по-русски! И это не пропагандистский лозунг, а тезис, продиктованный самой жизнью. На нынешнем форуме его подтвердили выступления экспертов из Азербайджана, Таджикистана, Узбекистана. Очень интересным было сообщение доктора филологических наук из Нур-Султана. Она рассказала о тысячах молодых людей, родившихся в семьях казахских эмигрантов в Монголии, в Китае. В наши дни они стали массово переселяться на землю своих предков, и одной из первых проблем, которую эти люди решают в Казахстане, становится изучение русского языка. Оказывается, без него крайне сложно найти хорошую работу, продолжать учебу. В Праге, где я преподаю русский язык по контракту, чешские студенты в большинстве своем выбирают в качестве второго иностранного (после английского) именно “великий и могучий”. Та же картина – и в других странах Евросоюза. Мотив при этом сугубо прагматичный: русский необходим для успешного ведения бизнеса на всем постсоветском пространстве. И тут важно понимать, по каким книгам занимается эта молодежь. Скажем, чешские учебники долгие годы были крайне идеологизированы. Теперь их заменяют современные пособия, разработанные в Чехии, России, Германии. Отдельный вопрос – Украина. Это моя родина, я выросла в Херсоне, в совершенстве знаю украинский. Но если в детстве я воспитывалась на великолепном языке Владимира Сосюры, Коцюбинского, Шевченко, Котляревского, то теперь в стране звучит какой-то “смешанный” украинский с сильным влиянием польского и “канадского польского”. Насколько агрессивно при этом вытесняется русский – всем известно. И это – страшная ошибка, ведь в билингвизме была великая сила, уникальность Украины! Необходимо анализировать эту ситуацию, а помогать в этом должны особые проекты, соцопросы, дискуссии специалистов».

Немало болевых точек затронула в своем выступлении **президент Ассоциации переводчиков России Ольга Иванова**, рассказавшая о создании в СНГ единого института присяжных переводчиков. К тесному сотрудничеству эксперт призвала и специалистов, работающих в области художественного перевода. По ее словам, возрождается замороженная на несколько лет подготовка переводчиков художественной литературы в московском Литинституте.

В ближайшее время по итогам форума выйдет специальный выпуск научного журнала Тираспольского государственного университета. С его электронным вариантом можно будет познакомиться на сайте ТГУ.

## **КУЛЬТУРА ИЛИ ПРАГМАТИКА?**

**Мы попросили руководителя исследовательского проекта «Актуальные мотивационные установки при изучении русского языка» Ольгу Герлован подробнее рассказать о целях и результатах этой работы.**

**Насколько я знаю, десять лет назад вы уже участвовали в научно-исследовательской работе, включающей в себя опрос студентов...**

Первый проект, основанный на анкетировании студентов, мы провели в 2009–2010 годах благодаря поддержке Академии наук Республики Молдова и Российского гуманитарного научного фонда. Он назывался «Стереотипы и прототипы при восприятии иной культуры». По результатам этого исследования состоялась международная конференция, в которой приняли участие мои коллеги из России, Молдовы, Беларуси и Украины. И вот в нынешнем году было решено углубить это социологическое исследование.

**При анкетировании вас интересовала личная мотивация молодежи, связанная с осознанным желанием овладеть русским языком?**

Под мотивацией мы понимаем систему поощрений и стимулов. В 2009–2010 годах, проводя анкетирование в вузах Молдовы, мы сфокусировали свое внимание и на внутренней, и на внешней мотивации. Внутренняя мотивация – это собственное побуждение студента к изучению русского языка. Оно больше связано с эмоциями, с желанием овладеть одним из самых красивых языков в мире. А внешняя – это объективные предпосылки его изучения. Здесь главное влияние оказывает политическая и экономическая ситуация в стране. И тут важно понимать, что совпадение внутренней и внешней мотивации – ключ к максимально успешному овладению языком.

**Что же показал тот социокультурный опрос?**

В 2009 году мы сначала провели анкетирование в одном из университетов Молдовы. На вопрос «Укажите, какие мотивы являются главными для вас при изучении русского языка» были предложены такие варианты ответов: язык богатой культуры; этот язык мне нужен для моей будущей работы; возможность развивать мои умственные способности; хочу читать великую русскую литературу в оригинале; возможность поехать в Россию и обойтись без услуг переводчика; легче учить другие славянские языки; могу свободно общаться с русскоязычной аудиторией в интернете.



◀ Руководитель исследования, декан филологического факультета Тираспольского государственного университета  
Ольга Герлован

Опрос позволил сделать вывод о сильной мотивации молдавских студентов, которые были нацелены на изучение русского языка и ожидали, что будут пользоваться им не только для ведения деловых отношений, но и как средством интеллектуального развития. Тот факт, что русский – язык богатой культуры и истории, признало большинство опрошенных.

В 2010-м в исследовании приняло участие 456 студентов пяти молдавских вузов. Анкета состояла из семнадцати вопросов. И вот что показалось особенно интересным. На вопрос: «Хотели ли бы вы расширить свои знания о русской культуре?» – практически все респонденты ответили утвердительно. Что касается внутренней мотивации, тут нужно отметить прагматичный настрой студентов. Они учитывали, что знание русского дает им дополнительные возможности расширить круг общения и получить доступ к информации масс-медиа, продолжить учебу на русском языке, а также обрести преимущества при устройстве на высокооплачиваемую работу. При этом выяснилось, что молдавский студент не удовлетворен возможностями изучения языка, предоставляемыми государством. Это ясно из комментариев, где говорится о необходимости увеличить количество учебных пособий и часов, отводимых на изучение языка.

#### **Каким же был главный вывод по результатам анкетирования?**

Ключевые моменты на том этапе мы сформулировали так: при обучении нужно использовать интересные лингвострановедческие факты, увлекательные тексты. Важно создавать методическую систему, способную удерживать интерес студентов к изучению языка. Хорошо зарекомендовала себя такая форма повышения мотивации, как обмен студентами и преподавателями.

#### **И вот, спустя десять лет, новое анкетирование. В каких вузах оно проведено и что показало?**

Всего в опросе приняли участие 430 человек – студенты университетов из шести стран СНГ. Анкета «Почему я изучаю русский?» состояла из трех частей. В первой предлагалось выбрать мотивацию к изучению русского языка. Варианты ответов практически те же, что и в 2009 году. Во второй части респондентам было предложено оценить свой уровень владения русским: «отлично», «хорошо», «удовлетворительно», «неудовлетворительно». Нам важно было определить точки совпадения в оценке преподавателя и самооценке студента. Наконец, в третьей части опросника студенты могли дать советы по усовершенствованию методики преподавания русского языка. А главной целью исследования было установить, какие современные мотивы движут студентами, выбирающими русский для изучения в вузе.

Что же показали его результаты? В целом подтвердилось предположение о том, что молодежь стран СНГ отличает стабильно-прагматичный подход к изучению русского языка. Практически все опрошенные студенты сознают, что его знание – важный критерий конкурентоспособности на рынке труда. Они понимают, что владение русским необходимо, чтобы получать информацию и иметь возможность приобщения к широким научным знаниям, в том числе в виртуальном пространстве. На втором месте прочно закрепилась доминанта «культура». Половина студентов по-прежнему рассматривает русский язык как транслятор оригинальной культуры. Но неожиданным стал результат, отражающий намерение общаться в сети на русском, – он оказался гораздо ниже ожидаемого. Это доказывает, что соцсети как методический прием для обучения русскому языку еще очень мало задействованы.

Для трети наших респондентов русский язык – хороший способ развития интеллектуальных способностей. Это тенденция новейшего времени: молодые люди признают важность изучения иностранных языков в глобальном современном мире.

И нельзя не отметить крайне тревожный момент: чтение на русском языке как мотив для совершенствования знаний занял последнее место в рейтинге доминант!

#### **Но такую тенденцию вы наверняка могли предвидеть, ведь по сути это отражение общего кризиса чтения не только в странах СНГ, но и во всем мире.**

Верно, и потому очевидно, что эта тема нуждается в дальнейшем глубоком анализе.

**Молодежь стран СНГ отличает стабильно-прагматичный подход к изучению русского языка. Практически все опрошенные студенты сознают, что его знание – важный критерий конкурентоспособности на рынке труда. Они понимают, что владение русским необходимо, чтобы получать информацию и иметь возможность приобщения к широким научным знаниям.**

**Что показалось особенно интересным в третьей части анкеты?**

**Как студенты «учили уму-разуму» своих педагогов?**

Их советы оказались разноликими: «надо больше работать с текстами из Интернета», «предлагаю чаще использовать на уроках кино, анимацию», «нужно читать увлекательные тексты». Нет сомнений, что интерес молодежи к общению в соцсетях и жизненная необходимость использования электронной почты при деловой и дружеской переписке способны стать эффективным инструментом мотивации при обучении русскому языку.

Напомню, что в Советском Союзе понятие «русский как иностранный» применялось лишь при обучении студентов из дальнего зарубежья. А теперь практически во всем СНГ, кроме России и Беларуси, по такому принципу русский преподают коренным жителям стран Содружества. Следовательно, крайне важно оперативно разрабатывать высококачественные современные методики, учитывающие многие особенности обучения языку именно на пространстве СНГ.

**Сегодня с разных трибун говорят о катастрофическом положении с подготовкой учителей-словесников.**

**Вы разделяете эту тревогу?**

Ситуация с изучением русского языка во всем мире меняется очень динамично. Это видно и на примере нашего вуза. Еще в 2010 году в Тираспольском государственном университете были группы подготовки учителей русского языка по двойным специальностям: русский и румынский, русский и английский. Причем таких педагогов мы готовили и на дневном, и на заочном отделениях. Теперь же из всего перечисленного осталась лишь одна небольшая группа будущих учителей, которых мы готовим по специальности «русский язык и английский». Заочных групп по этим специальностям нет вообще. Такова в Молдове общая тенденция – студентов становится все меньше, молодежь уезжает за рубеж.

Если говорить о четырех главных университетах республики, где готовят русистов, то в целом количество студентов за последние годы уменьшилось в десять раз! Причем наблюдается и особый их отсев за время учебы. Уходят те, кто вдруг разочаровался в будущей профессии, осознал, что выбрал «не свой путь», – но не только они. Покидают университеты и студенты, которые шли на филфак осознанно, мечтая стать учителем русского языка. Финансовые трудности не дают молодежи возможности нормально учиться, стипендии в стране крайне низкие. Устраиваясь параллельно с учебой на работу официантами, продавцами, молодые люди постепенно осознают, что профессия учителя их потом не прокормит. Ведь средняя зарплата педагога в Молдове – триста-четыреста долларов. Другая проблема в том, что семьдесят процентов педагогов – люди пенсионного и предпенсионного возраста: пожилой учитель все труднее находит общий язык с детьми. Как правило, он уже эмоционально «выгорел», не знает компьютера. Всерьез заинтересовать ребят русским языком и русской литературой он не может: мотивационная сфера строится на эмоциях, а педагог, утративший «кураж», не научит детей работать со словом. В общем, если ничего кардинально не изменится, то в самые ближайшие годы сегодняшний дефицит учителей-русистов перерастет в сплошной вакуум. Значит, не будет и молодых ученых-филологов, которых уже сегодня на университетских кафедрах – буквально единицы.

**Но насколько я знаю, на филфаках в молдавских вузах государство выделяет немало бюджетных мест.**

Мотивация со стороны государства должна быть более мощной, полномасштабной, иначе ничего не изменится. Посмотрите, какая интересная информация прозвучала на нынешней конференции о Таджикистане, где вопросы изучения русского языка не отодвинуты на второй план. Там и филиалы московских вузов отлично работают! Мы же в Молдове пока остаемся заложниками политики.

Стоит вспомнить и о том, что еще лет тридцать назад русский язык на первом-втором курсах изучали и будущие математики, и физики, химики, биологи. Жаль, что такая практика осталась в прошлом, – ведь владеть языком, работать с текстом, готовить выступления, писать эссе должны уметь все специалисты. Филологическое образование – это фундаментальная подготовка, необходимая в любом деле. Жизнь диктует свое: и в бизнесе, и в науке, и в межкультурном диалоге знание русского крайне важно. 



# Искусство ХРАНИТЬ БУКВЫ

ТЕКСТ\_ ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ МЕЖГОСУДАРСТВЕННОЙ ТЕЛЕРАДИОКОМПАНИЕЙ «МИР»

**Сколько живет книга, столько продолжается спор о том, какой ей быть: каменной, берестяной, шелковой, бумажной или электронной. Спор этот вечен. К такому заключению пришли авторы двух фильмов «В начале было слово» из цикла «Тайны времени», созданного на телеканале «МИР».**

Циклу исследовательских путешествий «Тайны времени» на «МИРе» не один год. И каждый раз они удивляют. То отыщут новые следы цивилизаций Александра Македонского и Тимура в Азии. То заберутся на Тянь-Шань, в азербайджанский Гобустан либо в казахстанские и сибирские степи. Или в деталях реконструируют путь «из варяг в греки». На этот раз уже название фильмов – «В начале было слово» – настроило на путешествие по местам древней письменности и книжного искусства.

## «У КАЖДОГО КАЛЛИГРАФА СВОЙ ПОЧЕРК»

– Знаете ли вы, что первый Коран на бумаге издан в Санкт-Петербурге? – вопрос Петра Суспицына, российского издателя редких книг (Десять заповедей Моисея, Поэзия Саффо и Хафиза, Слово о полку Игореве) задает интригу и фабулу полемики всему фильму. А как же тогда быть с «Кораном Османа» – первоисточником канонических текстов? Ведь он хранится не в российском Санкт-Петербурге, а в узбекском Ташкенте.

Ответ «Тайн времени» разжигает интригу: Коран на бумаге действительно впервые – в XVIII веке – издан в России по указанию Екатерины II. Попросили ее об этом мусульмане Средней Азии. Екатерина пригласила в Петербург Усмана Исмаила – знатока Корана, который в бумажном издании священной книги опирался на знаменитый первоисточник – «Коран Османа» из медресе Муйи Муборак



◀ Съемка в бухарской школе каллиграфии. Беседа с миниатюристом Давлатом Тошевым



в Ташкенте. Так в России были изданы первые пять бумажных тиражей главной книги мусульман. А первоисточник, «Коран Османа», изданный на оленьих шкурах, самая древняя книга Узбекистана, остается на своем прежнем месте: в мечети Хазрати Имам при медресе Муий Муборак, куда посмотреть на него приезжает весь мир.

В Ташкенте через дорогу от медресе Муий Муборак строится Центр исламской цивилизации. Там целый раздел будет посвящен «бумажной столице» Тимуридов – Самарканду. Город до XVIII века был центром производства шелковой бумаги. Она делает священные книги нетленными.

– Удивительно, как кора тутового дерева, один из секретов шелковистости бумаги, дает ей такую прочность, – делится впечатлением режиссер фильма Дмитрий Ходаковский. – Сам процесс превращения коры в бумагу, надо сказать, весьма архаичен. Сил требует просто богатырских. Ударять бревном в два человеческих роста по массе, которая обещает



Коран Османа



Народный целитель  
Алишер Ерматов

стать шелком, дело тяжелое. И то, что узбеки сохраняют технологию в первозданном виде, дорогого стоит.

Ходаковский признается, что только помахав бревном и заработав чувство голода пополам с нечеловеческой усталостью, он понял, какой труд народу Узбекистана пришлось вложить, чтобы Самарканд стал «долиной шелковой бумаги». И оставался ею до XVIII века. За прошедшие столетия на самаркандской бумаге были изданы рукописи, которые сегодня составляют сокровищницу научной и литературной культуры Средней Азии. Например, собрание книг Фонда Бируни Академии наук Узбекистана может конкурировать с любым известным хранилищем древних рукописей мира. Тут и Коран IX века, и карта Земли Бируни, и «Канон врачебной науки» Авиценны – шедевры мировой научной и гуманитарной мысли. Особенно ценна рукопись 1601 года «Канон врачебной науки». Долгие века она была учебником для медицинских вузов. Методы врачевания, изложенные Авиценной в «Каноне...», актуальны и сегодня, и их снова едут изучать будущие лекари.

Своеобразную трактовку ценностей «Канона...» режиссеру фильма Дмитрию Ходаковскому предложил «Доктор кобра» – народный целитель Алишер Ерматов. Пережив шесть змеиных укусов, он исповедует заветное Авиценны о целебности змеиного яда и пользе змеиного мяса. И добывая яд, лечит им людей. Другой последователь и наследник национальных традиций живет в Бухаре, но работает повсюду – дома, в Париже, в Москве, в Каире,



Книги за их долгую историю вывезли в разные страны, а теперь нас зовут реставрировать их. Я работал в библиотеках и хранилищах Португалии, Франции, Туниса и Швейцарии. И наши книги, которые там находятся, снова украшает бухарская миниатюра, которую мы так бережем. Древние книги – как дорогие камни: с веками просят повторить огранку.

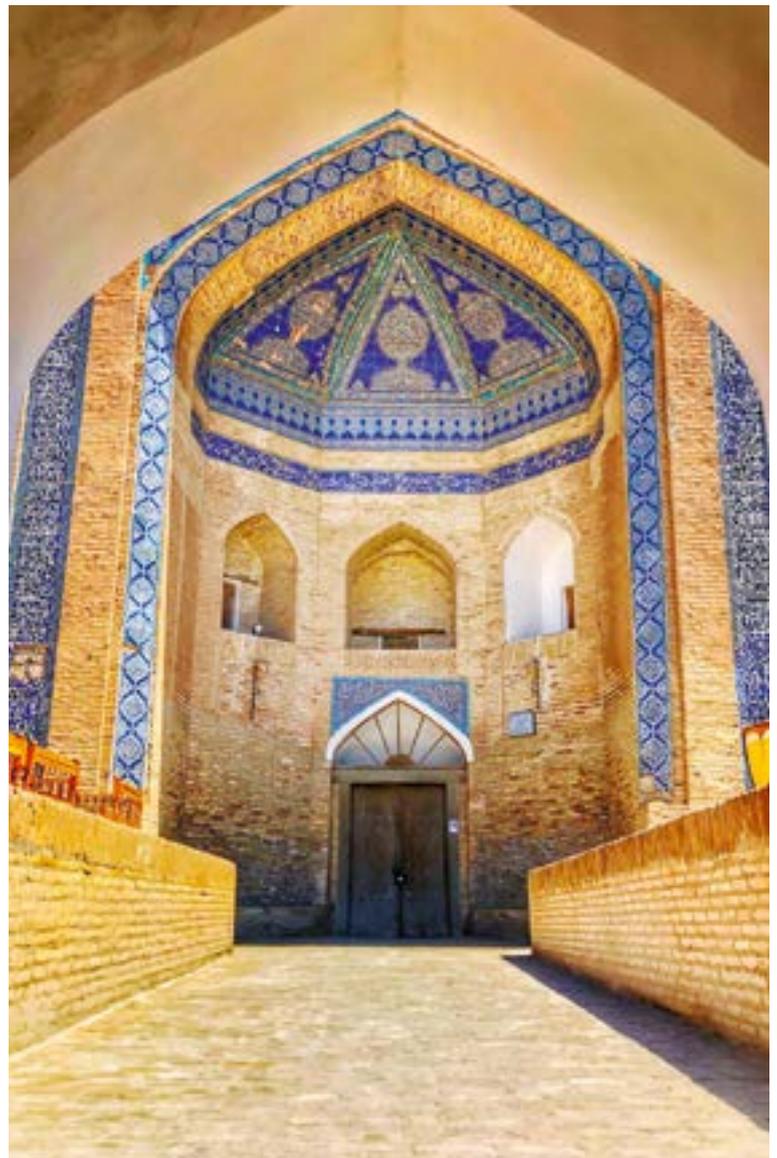
#### «ПОБЕДИТЕЛЬ СЛОВА НАД НЕМОТОЙ»

Почти рядом с Узбекистаном, всего лишь через Каспийское море, есть каменные летописи, которые поддерживаются другой огранкой – ветрами, снегами и раскаленным солнцем. Это историко-археологический заповедник «Гобустан», где более шестисот наскальных рисунков образуют уникальный музей под открытым небом. В горах Гобустана, словно россыпи драгоценностей, разбросаны свидетельства о жителях каменного века: наскальные изображения, стоянки человека, надгробные памятники – вся палитра жизни древних людей, переданная в камне. А через надписи на этом

**«Книги за их долгую историю вывезли в разные страны, а теперь нас зовут реставрировать их. Я работал в библиотеках и хранилищах Португалии, Франции, Туниса и Швейцарии. И наши книги, которые там находятся, снова украшает бухарская миниатюра, которую мы так бережем. Древние книги – как дорогие камни: с веками просят повторить огранку».**

в Казани. У него есть предложения в Дохе (Катар) и в швейцарской Женеве. Каллиграф медресе Олдош (Бухара) Ислам Маматов обучает каллиграфии и делает художественную реставрацию древних рукописей по всему миру. Его работы украшают мечети стран СНГ. Гордость мастера – ажурные росписи в главной соборной мечети Татарстана, Кул-Шариф в Казани, и неоднократная реставрация «Корана Османа».

– У каждого каллиграфа свой почерк, – говорит Давлат Тошев, миниатюрист, еще один яркий представитель бухарской школы каллиграфии, – поэтому и у «Корана Османа» появляются свои акценты, как и у других книг.





рукотворные рукописи-памятники, а есть книги из камня. Они и памятник, и чистое искусство. Но все вместе они – победители слова над немотой.

Сам того не желая и не подозревая, Паша Керимов поставил точку в споре о том, какой книге быть – в камне, берестяной, шелковой, бумажной или электронной.

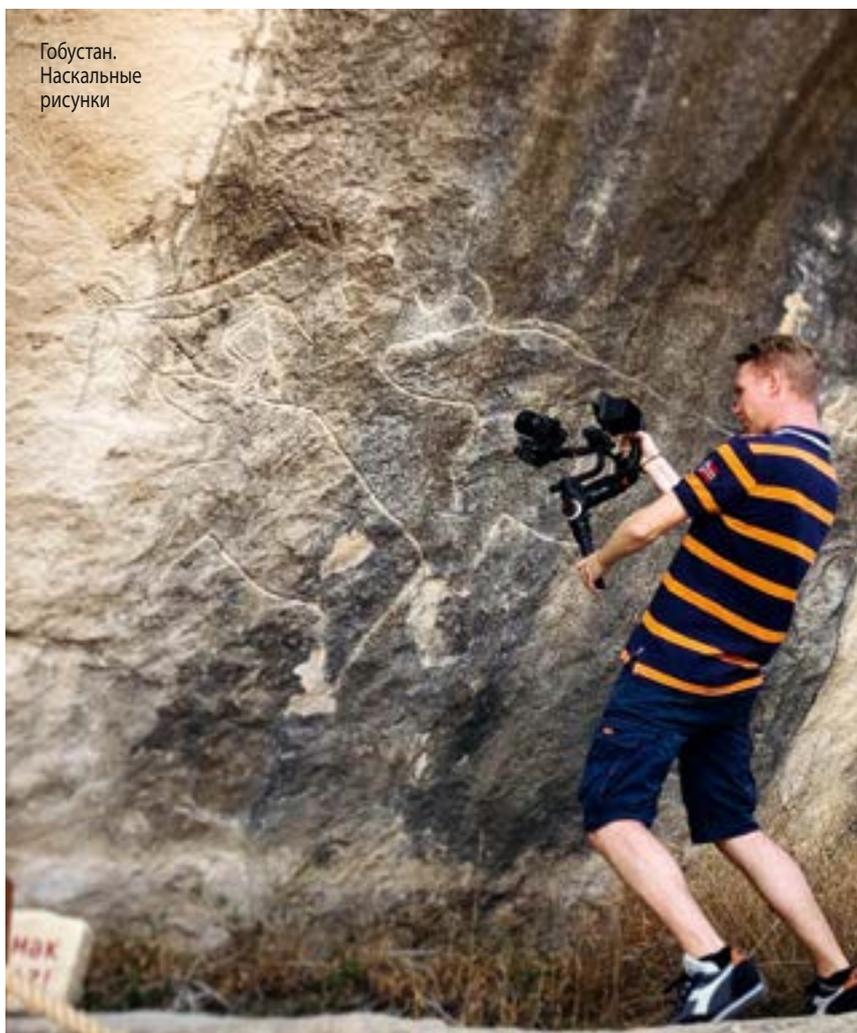
### КНИГИ ФРАНЦИСКА СКОРИНЫ ХРАНЯТСЯ КАК СЯТЫНИ

Второй фильм «В начале было слово» рассказывает о центрах книжности в Беларуси, Молдове, Армении и России. До того, как белорусский Полоцк стал крупнейшим хранилищем рукописей, свой путь к слову Божьему народ начинал в Моравии. Там, где создатели кириллической азбуки и церковнославянского языка, христианские проповедники равноапостольные Кирилл и Мефодий впервые перевели Священное Писание с латыни на старославянский язык. До этого службы в храмах велись только на латинском, греческом и еврейском. Святые Кирилл и Мефодий переводом Священного Писания на славянский язык не просто дали народу возможность слушать службы на понятном ему языке – хотя и это

камне человек сделал уверенный шаг к письменности. Неспроста в 2007 году наскальные рисунки Гобустана были включены в список памятников Мирового культурного наследия ЮНЕСКО.

– Чем древнее наскальные рисунки, тем они детальнее и реалистичнее, – рассказывает заместитель директора Института рукописей Национальной академии наук Азербайджана Паша Керимов. – В этом их сила и ценность, а еще доказательство того, что наскальные рисунки и надписи и есть шаг человека к письменности. Видите ли, есть книга тиража, например бумажная или электронная, есть книга как чистое искусство, скажем

**Почти рядом с Узбекистаном, всего лишь через Каспийское море, есть каменные летописи, которые поддерживаются другой огранкой – ветрами, снегами и раскаленным солнцем. Это историко-археологический заповедник «Гобустан», где более шестисот наскальных рисунков образуют уникальный музей под открытым небом.**

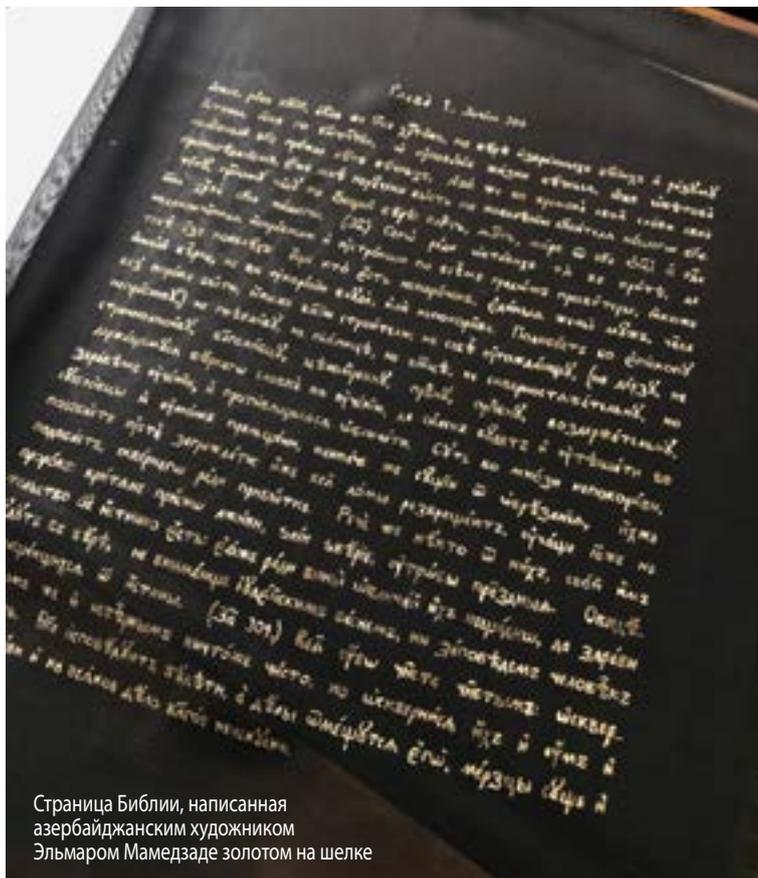


Гобустан.  
Наскальные  
рисунки

немало. Они ввели византийскую книжную культуру в пространство жизни славян. А храмы для церковных книг – будущие архивы и библиотеки – стали домами научной мысли и пристанищами для университетов.

В один из таких центров – Карлов университет в Праге – приехал учиться Франциск Скорина. Родом из белорусского Полоцка, в Беларуси он чтим как первопечатник, издавший Библию на славянском языке.

– Франциск Скорина – одна из ключевых фигур европейского гуманизма XVI века, но проблема в том, что мы о нем мало знаем, – сообщил интересные факты Илья Лемешкин, доцент славистики философского факультета Карлова университета в Праге. – Скорина учился в Италии и Чехии, в Праге занялся книгоизданием. Именно там, в Страговском монастыре, точнее, в монастырской библиотеке он изучил около трех тысяч инкунабул – редких книг тиражом от одного до ста экземпляров, напечатанных до 1501 года. Но издав Священное Писание, Скорина в 1519 году уезжает в Вильну, где открывает типографию. Правда, вскоре он возвратился в Прагу. И в истории, и в памяти Европы он больше остается не как издатель Библии на славянском языке и не как философ-



Страница Библии, написанная азербайджанским художником Эльмаром Мамедзаде золотом на шелке



гуманист, а как... автор концепции королевского сада Чехии. Чрезвычайно престижная по тем временам должность, сегодня же это – садовник или ландшафт-дизайнер. Понимаете? Я в таком сохранении памяти вижу историческую несправедливость.

Сегодня приходится не реставрировать Библию и книги, изданные Скориной, а зачастую воссоздавать их. Славина Гаврилова, заведующая Музеем белорусского книгопечатания в Полоцке, говорит о том, что многие книги Франциска Скорины стали настоящими библиотечными фолиантами и хранятся как святыни. Но некоторые книги в разное время были утрачены. Например, оригинал Брестской Библии 1559 года на польском языке весом около пятнадцати килограммов сохранен менее чем наполовину, большую часть реликвии пришлось воссоздавать.

Реставрация и реконструкция древних книг и рукописей – один подход к сохранению истории книжной культуры, фундаментальный. – Есть еще креативный подход, – поясняет художник-аниматор Арсений Олейник, – рисовать исторические события, например, как комикс. Это дает иное прочтение истории. Кстати, комиксы не современное изобретение. Истории в картинках – пересказ житий святых и Библии – появились еще в XVI веке. Просто тогда герои проповедовали идеалы словом, а сегодня они их отстаивают, сражаясь и надев маски.



▲ Франциск Скорина

**Сегодня приходится не реставрировать Библию и книги, изданные Скориной, а зачастую воссоздавать их. Славина Гаврилова, заведующая Музеем белорусского книгопечатания в Полоцке, говорит о том, что многие книги Франциска Скорины стали настоящими библиотечными фолиантами и хранятся как святыни.**

Олейник через комиксы показывает не только самое узнаваемое сооружение Беларуси – Национальную библиотеку, но и Скорину, который печатает книги и разбивает сады. А еще художник любит в детских мультфильмах использовать комиксы-каллиграфы, когда их героями становятся буквы национального алфавита.

#### «ЭТО ЖЕ SMS'ки СРЕДНИХ ВЕКОВ!»

– Калиграфия опять в тренде, – считает дизайнер, руководитель Школы калиграфии в Кишиневе (Молдова) Александр Кодымский. – Неспроста именно в век клавиатур калиграфия снова интересна: во все времена важно найти свое видение алфавита. Это дает иное прочтение букв и вместе с ними – времени. А поскольку калиграфия вышла из монастырей, то за ее изучением едем туда. Свято-Вознесенский Ново-Нямецкий Кицканский монастырь – знаковое место Молдовы. В монастырской библиотеке хранится уникальный экземпляр Евангелия на греческом, а также «Казания» – старейшая книга на молдавском языке, изданная в 1643 году митрополитом



◀ Библия. Издание Франциска Скорины

▼ «Малая подорожная книжца», напечатанная Франциском Скориной. Вильна, 1522



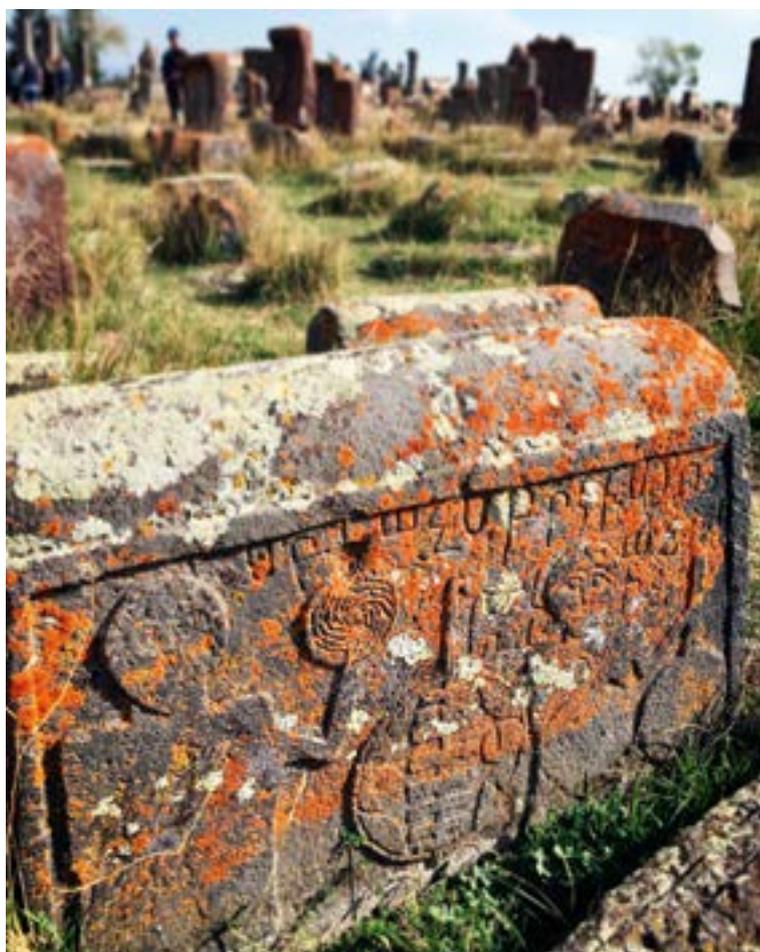


**«Хачкары – кровь, вино, хлеб и соль армянской культуры и мышления. Кем был человек, сколько лет прожил, кого родил и где был, чего достиг – все это можно прочитать на хачкарах, крестах, увековеченных в камне».**

Варлаамом. Она задумывалась как книга толкований Евангелия и посланий в помощь священникам. Книга представляет большую ценность, особенно для каллиграфов и историков, так как напечатана она на кириллице, а страна в 90-е годы прошлого века перешла на латинский алфавит.

– Это простор для творческих фантазий каллиграфов, как «Новгородская псалтырь» для России, – размышляет Александр Кодымский. – Древняя книга Руси была найдена на Троицком раскопе в 2000 году вместе со знаменитыми берестяными грамотами. Так вот, к молдавской кириллице с точки зрения ее влияния на национальный менталитет я отношусь примерно как русские относятся к берестяным грамотам. Ведь что такое берестяные грамоты? Это SMS'ки средних веков, они нам вещают о том, чего нет ни в одной летописи, – об обычной жизни. «Послал я тебе ведро осетрины...» Похожее отношение у молдавского каллиграфа и к армянским хачкарам. Хачкары – кровь, вино, хлеб и соль армянской культуры и мышления. Кем был человек, сколько лет прожил, кого родил и где был, чего достиг – все это можно прочитать на хачкарах, крестах, увековеченных в камне.

Дмитрий Ходаковский вспоминает, как он колебался, стоит ли вставлять в фильм «В начале было слово» легенду о том, как хачкар спас армянское безмянное село. Было это или не было во времена Тимура, когда он завоевал Кавказ и подошел к горам Армении? Жители одного из сел пошли на хитрость: накрыли простынями все хачкары, а враг подумал, что это такое гигантское расположение войск. И отошел. – Рассказ относится к XII веку, когда Тамерлан, или Тимур, еще не родился, – поясняет режиссер, – но красивая легенда важнее фактов. И без нее наш фильм был бы неполным. Ведь легенды и мифы тоже по кирпичику складывают национальную культуру, из которой вырастают такие ее остовы, как Матенадаран – хранилище древних рукописей Армении. Так два фильма «Тайны времени. В начале было слово» через путешествие-исследование к первым священным книгам народов Евразии приходят к простому заключению: мы есть то, что мы читаем, а значит, мы есть то, что храним. 





ТЕКСТ\_ ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ БЮДЖЕТНЫМ УЧРЕЖДЕНИЕМ «ЗЕМЛЯ ЛЕОПАРДА»

# ЗЕМЛЯ ЛЕОПАРДА



Снимки животных, использованные  
в этом материале, сделаны  
с помощью фотоловушек

Дальневосточный леопард. Человек непосвященный с трудом представит себе пятнистого хищника не в джунглях Индии или в африканской саванне. И ошибется: удивительная природная драгоценность, самая редкая дикая кошка планеты по праву может считаться достоянием России. Многие специалисты утверждают, что этот хищник – самый красивый из сородичей. Он и впрямь великолепен: стройный и мощный, с пристальным взглядом желтовато-коричневых глаз, непревзойденный охотник. Узор темных пятен, прихотливо разбросанных по золотисто-рыжей шкуре, неповторим для каждой особи – по этому узору ученые узнают леопардов «в лицо» и дают им индивидуальные имена.

## ЗАПОВЕДНОЕ ДЕЛО

### ШИРОТА КРЫМСКАЯ, ДОЛГОТА – КОЛЫМСКАЯ

Российское Приморье – край, некогда населенный воинственными племенами, хранящий память полузабытых держав: королевства Бохай и таинственной чжурчжэньской империи Цзинь. Нашествие монголов в начале XIII века смелб остатки древних империй. На семь веков Приморье погрузилось в запустение, величественные города и крепости, вымощенные камнем дороги занесены слоями почвы и скрыты таежным пологом. А природа, оказавшаяся свободной от воздействия человека вплоть до начала XIX века, сохранила неповторимую красоту, богатство и необычность.

Самый крайний юг Приморья, на границе с Китаем и Северной Кореей, омываемый теплыми водами Японского моря, продуваемый муссонными ветрами, которые несут влагу и дыхание тропических океанов, – это вообще одно из уникальнейших мест на планете. Сочетание природно-климатических условий создало здесь гармоничный союз тропиков и се-



Иван Раков

▲ Планирование антибраконьерской работы

ра. Лето – влажное и жаркое, зима – часто бесснежная, но с сильнейшим ветром. Порой случается и настоящая пурга, заносщая перевалы, останавливающая движение на трассах, а ледяные дожди напоминают о том, что, как говорят местные жители, «широта здесь крымская, а долгота – колымская».



В этом краю есть животные и растения северной тайги и субтропических джунглей. Чудом сохранились десятки реликтовых и эндемичных видов. О мире далекого юга напоминают пестрота оперения птиц, непролазные лиановые завесы, отливающие всеми оттенками синевы и бронзы крылья махаона Маака, заросли таежных орхидей. Здесь растет знаменитый женьшень, а царствуют в этих лесах две редчайшие хищные кошки – уссурийский тигр и дальневосточный леопард.

### **ПЯТНИСТЫЙ ПРИЗРАК**

Дальневосточный леопард – один из самых малочисленных представителей семейства кошачьих, занимающий северную часть ареала и единственный из собратьев, кто научился жить и охотиться в снегах. Это крупнейший из девяти подвидов леопарда, при этом никогда не проявлявший агрессии к человеку. В XIX веке ареал дальневосточного леопарда охватывал Корейский полуостров, восточные провинции Китая и южную часть Приморья.

**Природа, оказавшаяся свободной от воздействия человека вплоть до начала XIX века, сохранила неповторимую красоту, богатство и необычность.**

С территории КНДР к середине XX века данный подвид исчез. В восточных провинциях Китая отдельные представители сохранились только в непосредственной близости к границе с Россией. В 80-е годы прошлого столетия леопард практически полностью прекратил свое существование и в южном Сихотэ-Алине. Беспощадная вырубка тайги, горные разработки, прокладка дорог, частые лесные пожары, браконьерство и сокращение численности копытных – кормовой базы этих животных – поставили их на грань полного исчезновения. Остатки популяции дальневосточного леопарда сохранились лишь на юго-западе Приморского края.





Иван Раков

В 1916 году здесь был создан один из первых российских заповедников – «Кедровая падь», совсем маленький, площадью всего 4500 гектаров. Охранялся он лесниками Славянского лесничества, в помощь которым была дана казачья команда. Основная задача состояла в защите территории от браконьерства и пожаров. С появлением в крае этого самого

▲ Косули

▼ Научный сотрудник заповедника устанавливает фотоловушку

первого крошечного форпоста дикой природы и началась история сохранения здесь уникальных природных мест и редчайших животных. Территория «Кедровой пади» несколько раз расширялась, заповедник менял подчинение, со временем в нем начались системные научные исследования. И тем не менее для того, чтобы сохранить дальневосточного леопарда,

**В национальном парке организован тщательный всесторонний мониторинг: за редкими кошками постоянно следят около четырехсот автоматических камер-фотоловушек на двухстах станциях. Площадь, охваченная крупнейшей в России сетью фотомониторинга, составляет 360 тысяч гектаров.**



Иван Раков



Иван Рогов

этого было очень и очень мало. Экологи забили тревогу в 90-е годы: в соответствии с учетными данными численность дальневосточных леопардов оценивалась на тот момент в 30–35 зверей: это последний рубеж, за которым возможно только полное исчезновение. В те времена дальневосточного леопарда метко окрестили «пятнистым призраком».

### УЛЫБНИТЕСЬ: ВАС СНИМАЮТ

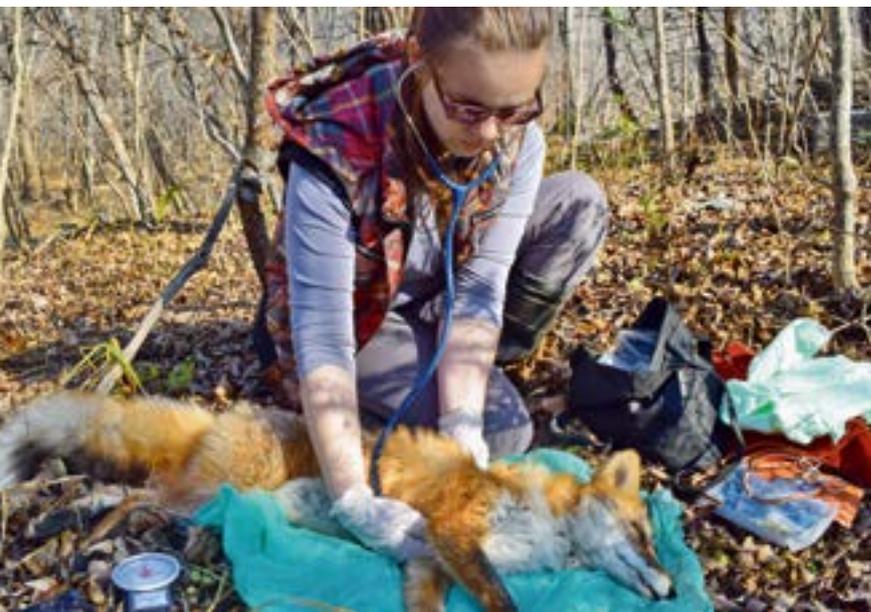
Современный этап масштабной работы по спасению дальневосточного леопарда и восстановлению его популяции в России начался в 2008 году. В первую очередь нужно было создать условия максимальной защищенности для тех животных, которые еще оставались в Приморье. Было понятно, что для этого необходимо обеспечить режим особой охраны ключевых мест обитания зверя. К тому моменту на юго-западе Приморского края помимо заповедника «Кедровая падь» существовали два заказника: «Барсовый», федерального значения, и региональный – «Борисовское плато». Эти три особо охраняемые природные территории принадлежали разным ведомствам, что препятствовало координации природоохранной

### ▲ Амурский тигр

работы. К тому же, как показывали исследования, в Приморье было немало мест, которые служили убежищем для леопарда, но не имели природоохранного статуса.

Нужно было найти оптимальную модель объединения всех территорий и управления ими, и задачу эту удалось решить. Сначала, в 2008 году, на базе заказников «Барсовый» и «Борисовское плато» был создан новый федеральный заказник «Леопардовый». Вместе с «Кедровой падь» он образовал единый комплекс особо охраняемых природных территорий, включающий значительную часть основных мест обитания леопарда.

К работе по спасению природного достояния России подключились первые лица государства. В 2011 году по инициативе Сергея Борисовича Иванова был создан Евразийский центр сохранения дальневосточных леопардов (АНО «Дальневосточные леопарды»). Эта организация – фонд, в основу которого положена стратегия формирования эффективных природоохранных программ, направленных на сохранение популяции леопардов, в том числе финансовая оценка и сбор внебюджетных средств на реализацию проектов. Весной



Иван Раков

**Дальневосточный леопард стал своеобразным паролем для людей, сохраняющих природу не только в Приморье, но и по всей России, символом их общего труда, направленного на благо дело.**

2012-го постановлением правительства России был организован национальный парк «Земля леопарда».

Работа в «Земле леопарда» в прямом смысле этого слова закипела. Надежная охрана, укомплектованная современным снаряжением и транспортными средствами. Непримиримая борьба с браконьерами, с лесными пожарами, сотрудничество с пограничной службой. Подкормка копытных животных – добычи и кормовой базы леопарда и уссурийского тигра. Защита таежных массивов от вырубki, охрана земель для расширения популяции пятнистого хищника. Среди первостепенных сторон этой работы отметим создание одного из самых мощных в заповедной системе страны научных отделов. Особенно важно, что в национальном парке организован тщательный всесторонний мониторинг: за редкими кошками постоянно следят около четырехсот автоматических камер-фотолюбшек на двухстах станциях. Площадь, охва-

▲ Ветеринар осматривает лисицу

▼ Тушение пожара

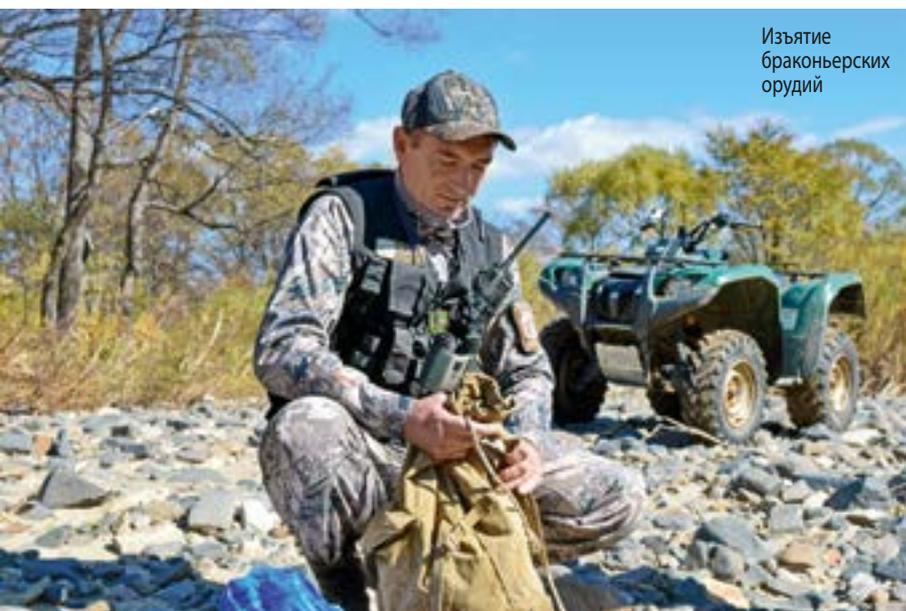


Иван Раков

ченная крупнейшей в России сетью фотомониторинга, составляет 360 тысяч гектаров. Ученые составили электронный каталог для индивидуального распознавания животных по пятнистому узору их шкуры; они могут отслеживать судьбу каждой особи, исследуя все стороны жизни своих подопечных и получая поистине уникальные данные о численности дальневосточного леопарда. В «Земле леопарда» накоплен бесценный опыт зооветеринарии в дикой природе – ведутся наблюдения за состоянием здоровья редких хищников, организована работа по реабилитации животных, которые были ранены или попали в беду.

«Фотомониторинг – наиболее точный метод сбора данных о популяциях дальневосточного леопарда и амурского тигра в сравнении с теми, которые использовались до его появления, – говорит Дина Матюхина, научный сотрудник национального парка «Земля леопарда». – Раньше сбор информации проводился путем зимнего учета следов на маршрутах. На основе подсчета следов делались выводы о численности популяций и их плотности. В этом методе большую роль играла экспертная оценка, так что он был довольно субъективен. Фотомониторинг эту субъективность практически исключил. Кроме того, данный метод способен дать более полную оценку численности животных, поло-возрастного состава популяции, показателей воспроизводства. Фотолюбшки позволяют выявить выживаемость котят, количество молодых особей. На основе полученной таким образом информации можно делать прогнозы: выявлять тенденции и при необходимости принимать меры».

Весной 2016 года на автотрассе, разделяющей парк «Земля леопарда» и заповедник «Кедровая падь», начал функционировать Нарвинский автодорожный туннель. Он был впервые в нашей стране построен именно с целью свести к минимуму воздействие автодорожного движения на популяции дальневосточного леопарда и амурского тигра. Наблюдатели зафиксировали, как леопарды и тигры переходят дорогу по этому экодучу, что крайне важно в том числе для расселения дальневосточных леопардов на новых землях.



Изъятие браконьерских орудий

Иван Раков

и 22 котенка. Надо отметить, что в «Земле леопарда» сосредоточена и одна из крупнейших группировок амурского тигра – около тридцати особей.

По мнению специалистов, для того чтобы получить в приморском регионе устойчивую популяцию, необходима численность леопарда не менее ста двадцати особей. Придать охранный статус новым территориям Приморья крайне важно для сохранения не только тигра и леопарда, но и всех уникальных природных комплексов.

«Благодаря общим усилиям дальневосточный леопард возвращается на свои исконные места обитания, – говорит Виктор Бардюк, директор национального парка “Земля леопарда”. – Однако обеспечить безопасность этого зверя, сохранность его кормовой базы и мест обитания очень сложно, если территория не является особо охраняемой. В связи с этим мы

А осенью того же года в поселке Барабаш Приморского края была торжественно открыта новая Центральная усадьба национального парка – современный научный, эколого-просветительский и образовательный комплекс, построенный по специальному проекту в рамках Федеральной адресной инвестиционной программы.

Вся эта многообразная работа принесла достойные плоды. В 2017 году, когда национальный парк отметил пятилетие, у дальневосточных леопардов было рекордное пополнение – пятнадцать здоровых жизнеспособных малышей! Стало ясно: пятнистый хищник преодолел критический рубеж. Звери не просто начали расселяться – они перешли границу страны, стремясь на земли Китая, в свой исконный ареал. Сейчас популяция дальневосточного леопарда, охватывающая юго-западное Приморье и прилегающие районы КНР, оценивается по меньшей мере в 91 взрослую особь



Подкормка копытных

Иван Раков



Подкормка копытных

Иван Раков

предпринимаем шаги по увеличению площади парка и его охранной зоны. В конце 2019 года при поддержке центра “Дальневосточные леопарды” в состав национального парка был включен участок на полуострове Гамова площадью 6928 гектаров. Это прибрежная территория, граничащая с Дальневосточным морским заповедником, ранее здесь неоднократно фиксировалось присутствие дальневосточных леопардов и амурских тигров. Мы рассчитываем также на увеличение охранной зоны национального парка в ближайшие годы. Режим охранной зоны не предполагает запрета на ведение хозяйственной деятельности, однако позволяет государственным инспекторам вести контроль над соблюдением природоохранного законодательства на данной территории. Уверены, что это существенно поможет в работе по сохранению и восстановлению популяции дальневосточного леопарда».



**ОБЩИМИ УСИЛИЯМИ**

К работе по сохранению дальневосточного леопарда и амурского тигра активно подключился Китай. В китайских провинциях Цзилинь и Хэйлунцзян на границе с Россией создан обширный, площадью 1,5 млн. га, Северо-Восточный национальный парк тигра и леопарда. В его создание и работу вложены огромные силы и средства. Сотрудничество ученых России и КНР уверенно входит в постоянный режим: специалисты обмениваются информацией о животных, встречающихся по обе стороны границы, корректируют данные о кормовой базе, проводят регулярные встречи-семинары.

▲ Гималайский медведь

▼ Экологический тоннель

**«Мы надеемся, что следующим важным шагом в нашей работе станет создание Российско-Китайского трансграничного резервата “Земля больших кошек”. Есть все шансы на восстановление общих популяций дальневосточного леопарда до двухсот и амурского тигра – до ста особей».**

«Мы надеемся, что следующим важным шагом в нашей работе станет создание Российско-Китайского трансграничного резервата “Земля больших кошек”, – рассказал Юрий Дарман, заместитель директора “Земли леопарда”. – Подготовлена необходимая документация, и теперь мы ждем согласования этого вопроса на правительственном уровне. Есть все шансы на восстановление общих популяций дальневосточного леопарда до двухсот и амурского тигра – до ста особей. Кроме того, в рамках международной работы мы сотрудничаем с южнокорейскими научными организациями: налажено плодотворное взаимодействие с Сеульским университетом и Центром изучения редких видов Национального института экологии Республики Корея. Они помогают нам проводить генетические исследования редких кошек, а мы, в свою очередь, содействуем разработке программы возвращения дальневосточного леопарда на Корейский полуостров».



Иван Раков

В 2019 году в городе Чанчунь был подписан меморандум между «Землей леопарда» (Россия) и Северо-Восточным национальным парком тигра и леопарда (Китай). В настоящее время для сохранения редких объектов животного и растительного мира прорабатывается идея создания российско-китайского трансграничного резервата. Уже успешно действуют два межправительственных соглашения об организации таких трансграничных резерватов (в районе озера Ханка и в степях Даурии).

### ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ ЛЕОПАРД – СИМВОЛ УСПЕХА

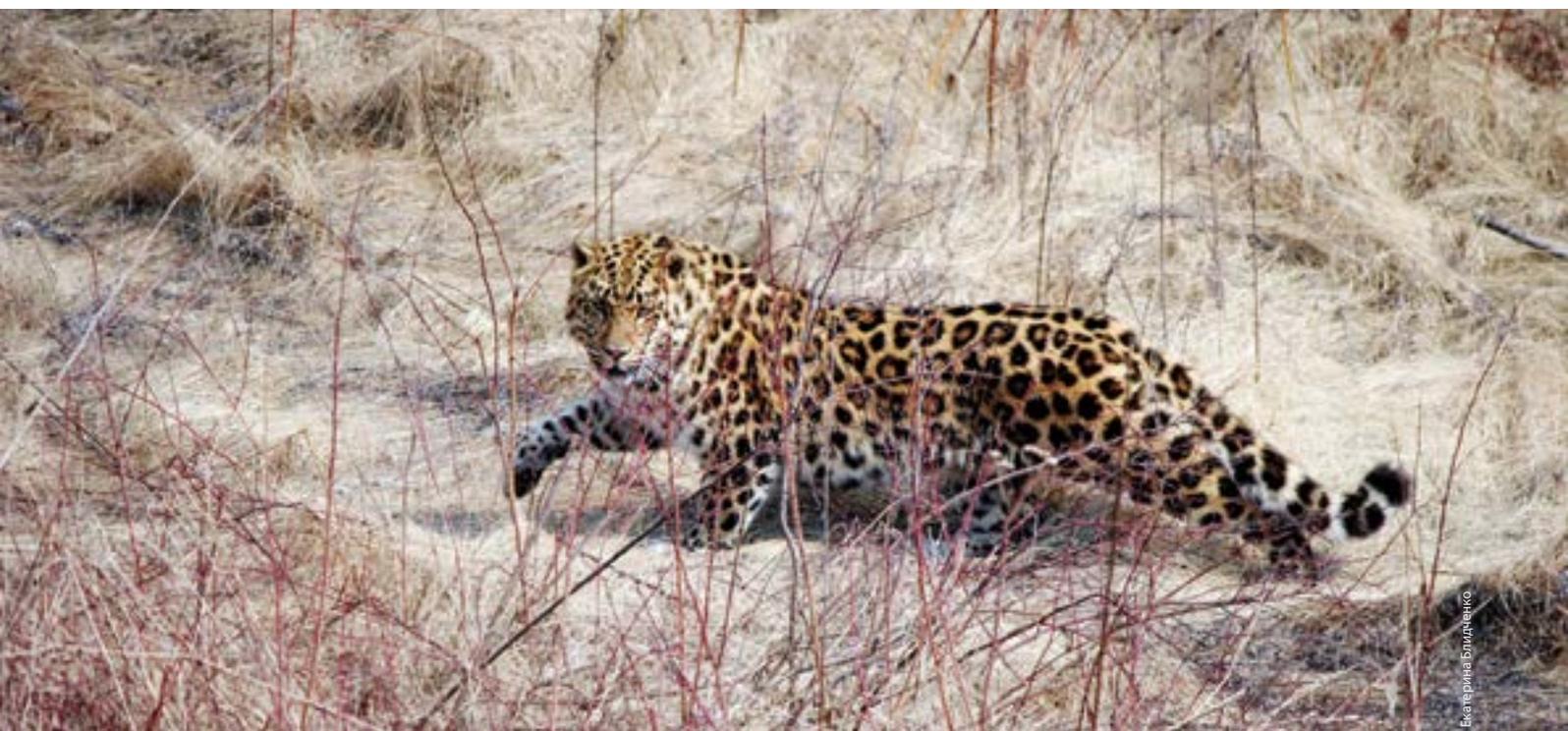
Российская система особо охраняемых природных территорий создавалась удивительными людьми – полевыми биологами, первопроходцами, для которых практика в дикой природе являлась продолжением фундаментальных исследований. Все свои знания, весь авторитет они вложили в дело охраны природы. Одним из таких людей был доктор биологических наук, профессор Николай Николаевич Воронцов (1934–2000) – российский ученый, внесший существенный вклад в зоологию и теорию эволюции. В 2018 году национальному парку «Земля леопарда» было присвоено его имя. С Дальним Востоком связан один из важнейших периодов жизни ученого: будучи в 70-х годах директором Биолого-почвенного института Дальневосточного научного центра АН СССР, он активно поддерживал заповедники, добивался расширения охраняемых территорий, поддержки и обеспечения их работы, развития там научных исследований. Под руко-



▲ Семья диких кабанов

водством Воронцова были проведены важнейшие исследования природы Дальнего Востока России – края, который в те годы во многом оставался «белым пятном».

Проект по спасению и восстановлению популяции дальневосточного леопарда на сегодняшний день – единственный в России, увенчавшийся серьезным успехом. Но останавливаться на достигнутом никто даже не думает. Дальневосточный леопард стал своеобразным паролем для людей, сохраняющих природу не только в Приморье, но и по всей России, символом их общего труда, направленного на благое дело. 🐾



# ГРУЗИНСКИЙ ПАРИЖАНИН

ТЕКСТ\_ ИРИНА ВЛАДИСЛАВСКАЯ

ФОТО\_ АЛЕКСАНДР СВАТИКОВ



**Давид Какабадзе считается самым европейским художником из всех грузинских живописцев прошлого века. Его картины совмещают новаторство и национальный колорит, а творческий почерк – это органичный сплав реализма и авангарда. Во всей полноте его богатое наследие недавно было представлено в Национальной галерее Грузии в Тбилиси на выставке, посвященной 130-летию со дня рождения выдающегося мастера.**

Самая узнаваемая картина Давида Какабадзе «Имерети – мать моя» представлена на одной из купюр национальной валюты. Художник создал свой зрелый шедевр на основе юношеского рисунка с портретом матери. На фоне зеленых холмов, разноцветной мозаики полей и виноградников сидит под деревом крестьянка с кружевом на коленях. Руки ее, не знающие праздности, заняты вязанием. В свою картину Какабадзе вложил почтительную благодарность к матери, к родине, к семье.

## КАРТИНА ИЗ ТОЧКИ

У родителей художника – бедных крестьян Нестора и Едукии Какабадзе – было единственное богатство: трое сыновей. Младший, Давид, появился на свет в 1889 году в имеретинском селе Кухи, но вскоре семья перебралась в Кутаиси. Отец брался за любую работу: трудился грузчиком, рабочим на железной дороге, наконец ему повезло, и он стал паромщиком на реке Риони. Каждую копейку он вкладывал в образование детей. При поддержке местных меценатов старший, Серго, продолжил учебу в Вене, а затем в Санкт-Петербурге, где закончил исторический факультет университета. Средний брат Артем поступил в Одесский медицинский институт. Младший, Давид, еще в гимназические годы заинтересовался живописью и стал

подрабатывать репетиторством, чтобы оплатить уроки рисования у кутаисского художника Яна Паевского. Ученические работы Какабадзе были замечены, подростку поручили оформить любительский спектакль – таким образом Давид получил свой первый гонорар. В качестве стипендиата Чиатурского экспортного марганцевого общества юноша был отправлен учиться в Санкт-Петербург, однако в Академию художеств его не приняли, и Какабадзе стал студентом физико-математического факультета Петербургского университета. Параллельно с учебой он посещал студию знаменитого педагога, известного иллюстратора книг, гравера Льва Дмитриева-Кавказского, где познакомился с творческой молодежью, в частности с одним из будущих лидеров русского авангарда Павлом Филоновым.

В 1914 году Какабадзе вместе с Филоновым, Эльзой Лассон-Спировой, Евгением Псковитиновым и Анной Кирилловой создали группу «Интимная мастерская живописцев и рисовальщиков». В изданном ими манифесте «Сделанные картины» провозглашались принципы авангардного «аналитического искусства», согласно которым картина развивалась из точки, «от частного к общему».

В Грузию Давид вернулся уже после революции, отслужив в армии в Первую мировую

войну. Воевать на фронте ему не довелось, но пороха Какабадзе понюхал предостаточно – он служил артиллерийским пиротехником на пороховом заводе в Шлиссельбургской крепости.

В «окаянные годы» гражданской войны хлынули на юг толпы беженцев, многие из них осели в Грузии. В короткий, но яркий период первой Грузинской демократической республики (1918–1921) в независимом государстве сложилась относительно стабильная обстановка. Тифлис стал пристанищем для многих поэтов и художников – футуристов, дадаистов, неосимволистов, кубистов, экспрессионистов. В гостеприимном мирном городе ставились спектакли, издавались журналы и книги, которые и сегодня поражают своим футуристическим размахом и смелостью идей. В артистических кафе вместе с грузинскими художниками и поэтами собирались музыканты, писатели, философы, артисты, живописцы с русскими, армянскими, польскими, немецкими и еврейскими корнями. В результате этого общения родилось направление в искусстве, получившее название грузинского авангарда. Здесь ярко проявился талант Давида Какабадзе. Он представил около тридцати своих полотен на выставке, вместе с Сергеем Судейкиным и Ладом Гудиашвили расписал стены легендарного артистического ресторана «Химериони». Как говорили критики, художник на своих полотнах, выполненных четким рисунком, настолько искусно распределял светотени, что доби-



▲ Сванети. 1939

вался поистине «голографического» эффекта. По определению известного писателя Григола Робакидзе, картины и натюрморты Какабадзе вызывают ощущение «неповторимой зелени Имерети, затаенной в изумрудообразной листве». Художник воспринимал декоративное «лоскутное одеяло» долин и гор родного края с высоты птичьего полета, или, как шутили современники, с крыла аэроплана.

В 1919 году Общество поощрения художников выделило средства для обучения в Париже трем молодым талантам – Давиду Какабадзе, Ладю Гудиашвили и Шалве Кикодзе. Через Константинополь и Италию они отправились во Францию.



**По определению известного писателя Григола Робакидзе, картины и натюрморты Какабадзе вызывают ощущение «неповторимой зелени Имерети, затаенной в изумрудообразной листве».**

◀ Имерети – мать моя. 1918

## «ВСЬ ЭТОТ САЛОН – ВСЕГО ЛИШЬ ОДИН ВЕЛИКИЙ КАКАБАДЗЕ»

Время с 1920 по 1927 год Давид Какабадзе провел в Париже. Его работы этого периода нельзя назвать жанровыми, поскольку фигуры мастер представлял в геометрических формах. Любовь художника к математике отразилась в увлечении кубизмом и абстракцией. Какабадзе не устал экспериментировать в поисках собственного стиля; перебрав, однако, множество творческих методов, он никогда не отказывался от классической школы, в которой видел базисную основу искусства. Нашли выход и его знания в области точных наук: в 1923 году, опередив свое время, он изобрел стереоскопический кинопроекторный аппарат. Патенты на изобретение были выданы в США, Бельгии, Германии и других странах. Стереозффект достигался благодаря хитроумной системе параллельных оптических лучей для каждого



► Париж. 1920



глаза, которые совмещались в аппарате так, что зритель без специальных очков воспринимал изображение объемно.

И вот в 1923 году Давид создал акционерное общество «Stereocinéma». Под его руководством в заводских условиях началась работа над созданием моделей съемочного и проекционного аппаратов. Поначалу дела шли хорошо, поскольку на заводе изготовляли зеркальные линзы, которые пользовались спросом. Какабадзе предложил выпускать экономные электрические лампочки, позволяющие изменять уровень освещенности. В случае их успешного внедрения в производство ему обещали выплатить восемьдесят тысяч франков. «Тогда будем рисовать и рисовать!» – ликовал художник. Однако инженеры не справились с техническими задачами, работа затягивалась, деньги таяли, и к огромному разочарованию изобретателя трест лопнул, не дав долгожданных дивидендов.

**Время с 1920 по 1927 год Давид Какабадзе провел в Париже. Его работы этого периода нельзя назвать жанровыми, поскольку фигуры мастер представлял в геометрических формах. Любовь художника к математике отразилась в увлечении кубизмом и абстракцией.**

◀ Z (Пронзенная рыба). 1925

Отец, не одобрявший амбициозных проектов Давида, отчитал сына за самонадеянность: «Если Бог дал тебе талант, не кричи на весь свет, пока не доведешь дела до конца, – писал он из Кутаиси в Париж. – Когда человечеству понадобятся какие-то новинки, то на их изобретение существует Эдисон, а не кавказский дикарь... Вперед не хвались, будь осмотри-тельнее в словах».

Давид безропотно принял отцовскую критику и продолжил свои эксперименты в области искусства. В живописи ему удалось придать уравновешенный, упорядоченный характер криволинейным биоморфным формам. Парижские композиции грузинского художника содержат параллели с работами позднего Кандинского. Какабадзе посещал курсы истории искусства в Лувре, сам выступал с докладами, писал работы по теории живописи, на собственные средства издал в 1924 году первую книгу на грузинском языке по истории абстрактной живописи «Париж, 1920, 1921, 1922, 1923 годы». Мастер увлекался коллажами, в создании которых использовал дерево, стекло, оптические приборы, металл. Но больше всего занимал его вопрос, как создать третье измерение, не строя геометрическую перспективу.

В 1925 году на знаменитой парижской выставке «Салон Независимых» было представлено около трех с половиной тысяч работ художников разных направлений. Однако критики советовали посетителям не тратить сил, а сразу смотреть работы господина Какабадзе. Один из них пишет: «... весь этот Салон еще и еще раз – всего лишь один великий Какабадзе, выставивший свои механические фигуры». На следующий год Давид вновь не обманул ожиданий: он представил на «Салоне Независимых» единственную скульптуру «Z, или Пронзенная рыба». Работа произвела фурор и была приобретена американкой Кэтрин Драйер, скупавшей произведения авангардистов. Ныне ее коллекция, в которой видное место отведено творчеству Какабадзе, хранится в собрании художественной галереи Йельского университета. На полученные за скульптуру «Z» деньги художник издал книгу своих теоретических размышлений «Искусство и пространство», в которой рассуждал об абстракции как элементе динамической концепции, доводящей разнообразие до бесконечности. Следует отметить, что в 1926 году работы Какабадзе демонстрировались на выставке современного искусства в Нью-Йорке наряду с произведениями Мондриана и Миро.

Французский период в творчестве Давида Какабадзе ознаменован выразительной серией работ, написанных на пленэре в Бретани. А по просьбе брата Серго он оформил издание поэмы Руставели «Витязь в тигровой шкуре»,



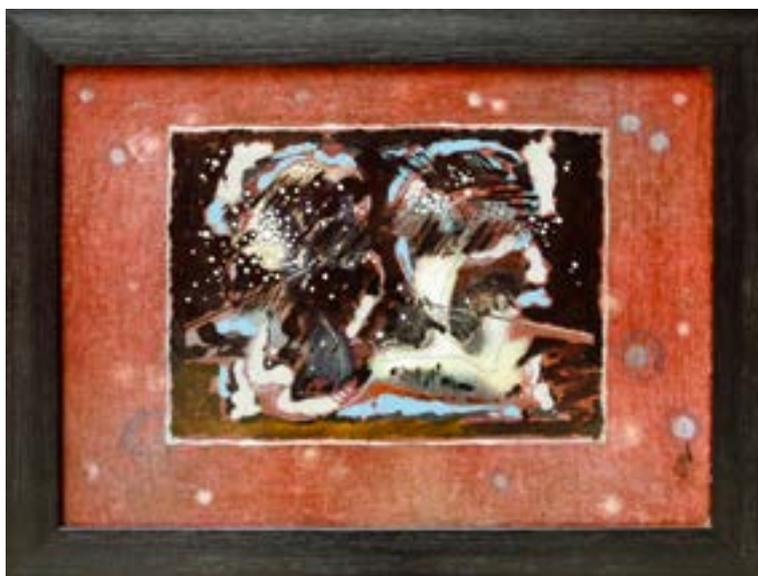
▲ Акварель из серии «Бретань». 1921

выслав клише иллюстраций из Парижа в Тбилиси. Из писем родных Давид знал о том, какие порядки установлены в советской Грузии; отец, не опасаясь цензуры, постоянно сообщал о трудностях жизни, арестах, разорении старинных монастырей. Однако эти безрадостные вести не могли заставить Давида отказаться от решения вернуться на родину.

### ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА

Поначалу в Тбилиси все складывалось хорошо: вернувшемуся мэтру предоставили должность профессора Тбилисской академии художеств, где он вел класс декоративного искусства. Но затем времена изменились. Авангард, который в первые годы советской власти был признан революционным искусством, подвергся критике. Несмотря на нападки, Какабадзе все-таки давали возможность работать. В середине 30-х годов он был главным художником Государственной выставочной комиссии, в 1939-м получил звание заслуженного деятеля

▼ Абстракция. 1927





◀ Автопортрет. 1917

Грузинской ССР. С 1940-го являлся членом художественного совета театрального института, проректором Академии художеств. Но в 1942 году в Тбилиси из Москвы прибыла комиссия во главе с Игорем Грабарем, который раскритиковал мастера и его студентов «за импрессионизм». Студентам Какабадзе не выдали дипломы, а сам Давид Несторович по собственному желанию оставил должность проректора академии.

▼ Электростанция в Риони. 1934



В 1948-м Какабадзе был окончательно уволен из Академии художеств, пытался устроиться на скромную должность школьного учителя. «Могу преподавать естествознание, французский язык и рисование», – писал он, однако получил отказ.

Стать соцреалистом мастер не смог, но нашел приложение своих сил в сфере театра и кино. С 1928 по 1951 годы Какабадзе оформил двадцать шесть театральных спектаклей, был художником-постановщиком нескольких художественных и документальных фильмов. А началось все с предложения Котэ Марджанишвили поработать с ним над пьесой «Гоп-ля, мы живем!» в новом кутаисском театре. Сотрудничество с режиссером-новатором позволило Какабадзе использовать в сценографии разнообразные технические приемы. Игра актеров сопровождалась фрагментами фильмов, которые были озвучены с помощью радио, что стало своеобразным предвестником звукового кино.

### КРАСАВИЦА ЭТЕРИ

Давид Какабадзе слыл человеком серьезным и обстоятельным. Замечательная художница Элене Ахвледиани, чья молодость тоже прошла в Париже, в своих воспоминаниях отмечает, что редко видела Давида, веселящегося от души. В первый раз это было в Париже на уличном празднике в День взятия Бастилии:

увлеченный духом всеобщего веселья, Какабадзе отбивал такт «картули» на перевернутом стуле, а затем вместе с Ладо Гудиашвили принимался темпераментно отплясывать лезгинку. А во второй раз, вспоминает Ахвледиани, она видела безудержно счастливого и смеющегося Давида, когда молодая красавица Этери Андроникашвили согласилась стать его женой. Неожиданно для себя почтенный мэтр, прослышавший закоренелым холостяком, в трудный момент, когда над его головой сгущались тучи, а обвинение в приверженности к буржуазному искусству могло обернуться арестом, страстно влюбился в студентку Академии художеств, которая была моложе его на 32 года. Познакомились они в Боржоми, 51-летний художник приехал на курорт поправить здоровье, а врач Николай Андроникашвили отдыхал там с супругой и дочерью. Этери выделялась на курорте красотой и нарядами, привезенными из Лондона, где она почти год провела в гостях у старшей сестры Нины, супруги иранского посла в Великобритании. То, что Этери и ее родителей не посадили в 1937 году за связь с родственниками за рубежом да еще и выпустили за границу, имело свои причины. Советское руководство стремилось к партнерству с Ираном, а дипломат Мирза Али хан Сохейли сделал блестящую карьеру, став премьер-министром Ирана. Именно в его правление в 1943 году состоялась Тегеранская конференция. Родственные связи с премьером Ирана уберегли семью от неизбежных репрессий. Даже после обвинения Какабадзе в том, что он является «певцом прогнившего капитализма», его не отправили в ГУЛАГ. Зная о гордом характере Давида, о присущем ему чувстве собственного достоинства, близкие люди постоянно волновались за него. Вот один из характерных примеров его поведения: как-то в театре со страхом ожидали приезда Лаврентия Бери. За Какабадзе послали машину, чтобы тот прибыл заранее. Но Давид Несторович отослал шофера, демонстративно спокойно, без спешки подобрал к костюму галстук и размеренным шагом точно в срок явился в театр.

Лишенный возможности работать, униженный несправедливыми обвинениями, Какабадзе был глубоко подавлен, но на людях сохранял спокойное достоинство, или, как сам любил повторять, «дисциплинировал эмоции». В 1950 году он написал сценарий для художественного фильма о жизни горцев, который был внесен в постановочный план грузинской киностудии. Однако съемкам фильма из-за скоростной кончины художника не суждено было состояться. Давид Какабадзе скончался от обширного инфаркта в сне 10 мая 1952 года, на шестьдесят третьем году жизни. Провожать художника в последний путь вышел

весь город. Он был похоронен на обычном кладбище, и только в годы оттепели его останки торжественно перезахоронили в Дидубийском пантеоне.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ КАКАБАДЗЕ

Фактическое возвращение имени Какабадзе в искусство состоялось в 1959 году, когда в Москве прошла его первая большая выставка. Затем в квартире художника был открыт музей, в котором вдова Этери Андроникашвили-Какабадзе в течение многих лет принимала гостей и всяческие делегации – приезжавших в Грузию знаменитостей неизменно интересовало творчество «грузинского парижанина». Этери Николаевна вырастила двоих детей – сына Амира и дочь Лари. И всю жизнь посвятила тому, чтобы сохранить наследие супруга, не продала ни одной его работы. Амир Какабадзе стал известным художником, он оформлял спектакли и фильмы, жил и работал в Грузии, в России и Франции, где отыскал множество свидетельств парижского периода в жизни своего отца. Сын Амира, названный в честь деда Давидом, достойно продолжает творческие традиции семьи. В сентябре 2014 года во Франции в музее Майоля было выставлено сорок работ Какабадзе, одиннадцать из которых предоставили его родные. Созданные век назад авангардные произведения и сегодня актуальны. А натюрморты и пейзажи с видами Имерети кисти Давида Какабадзе стали визитной карточкой Грузии. 📍



► Памятник Давиду Какабадзе. Скульптор Д. Какабадзе. Архитектор Т. Джорджадзе. Тбилиси. 1998



<http://www.ipetersburg.ru>

# Главный художник Советского Союза

ТЕКСТ\_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИМ МУЗЕЕМ ПРИ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)

**В минувшем 2019 году история российского изобразительного искусства отметила сразу три важные даты, связанные с именем Исаака Бродского, выдающегося живописца советского времени, ученика Ильи Репина, директора Академии художеств.**

**Первая – 135-летие со дня рождения мастера, вторая – 80 лет со дня его смерти.**

**И ровно 70 лет назад в самом центре Петербурга, тогда – Ленинграда, на площади Искусств открылся мемориальный музей-квартира художника.**

Бродский-художник всегда соответствовал своему времени: успешный салонный портретист начала XX века, виртуозный мастер и коммерчески благополучный живописец до революции, он с первых же дней после октябрьского переворота встал на службу новой власти и отлично вписался в постреволюционную реальность,

выполняя заказы на портреты вождей. Но кроме живописи была у него и другая страсть – коллекционирование. Собранная им галерея картин и рисунков, особенно русских художников, могла конкурировать с самим Русским музеем. Создание Музея-квартиры Исаака Бродского спасло коллекцию художника от исчезновения.

▲ Исаак Бродский.  
Автопортрет. 1914 г.

### ДОМ НА ПЛОЩАДИ ИСКУССТВ

– Бродский начал собирать предметы искусства еще будучи студентом Академии художеств, – рассказывает Наталия Балакина, хранитель фондов и экспозиции Музея-квартиры Исаака Бродского. – Все началось с того, что Илья Ефимович Репин подарил своему талантливому ученику несколько своих рисунков. Бродский буквально заболел коллекционированием, и довольно скоро его коллекция стала одним из самых значительных собраний русского искусства второй половины XIX – первой трети XX века.

Произведения русского искусства художник собирал на протяжении всей своей жизни. К концу 30-х годов стены его квартиры и мастерской украшало более тысячи картин и рисунков. По воспоминаниям современников произведения висели в комнатах и коридорах, на дверях, на лестнице, в прихожей. Исаак Израилевич не только приобретал первоклассные работы самых известных мастеров – он прекрасно разбирался в технике живописи, в особенностях стиля и руки каждого художника. Нередко к нему как опытному эксперту обращались за советом частные коллекционеры и даже сотрудники музеев; по их просьбам Бродский оценивал подлинность картины или рисунка и всегда мог распознать подделку.



<http://www.petersburg.ru>

Музей-квартира  
Исаака Бродского

Дом на площади Искусств был построен для военного губернатора Санкт-Петербурга Павла Васильевича Голенищева-Кутузова еще в конце XVIII – начале XIX веков по проекту Карла Росси (впоследствии перестроен Леонтием Бенуа). По соседству с ним – Михайловский театр, открытый здесь в 1833 году по указу императора Николая I. Своим названием театр обязан младшему брату императора Михаилу, чья рези-





◀ Исаак Бродский. В.И. Ленин на фоне Смольного. 1925

ского «Рафаэлем нашего времени» и писал, что картина «представляет такое необыкновенное явление, что о нем можно только благоговейно молчать». Другие считали картину хорошо раскрашенной фотографией. Сейчас она хранится в Историческом музее в Москве.

### ОТ РЕПИНА ДО ЛЕНИНА

Уроженец села Софиевка под Бердянском (в то время – Таврическая губерния Российской империи, сейчас – Запорожская область Украины), Исаак Бродский с детства проявлял талант к живописи. Его отец был торговцем и землевладельцем, купцом второй гильдии. Младшая сестра Раиса – музыкантом, выпускницей Санкт-Петербургской консерватории.

денция находилась на этой же площади (ныне в этом здании располагается Русский музей). Роскошную двухэтажную квартиру в бывшем барском доме Исаак Бродский получил в 1924 году как награду от советской власти за работу на II конгрессе Коминтерна. По приглашению Анатолия Луначарского он делал портретные зарисовки участников и делегатов конгресса, а затем создал огромную картину, на которой изобразил почти шестьсот человек с фотографической точностью. Полотно называлось «Торжественное открытие конгресса Коминтерна». Бродский проделал колоссальную работу, но у коллег-художников она вызвала неоднозначные оценки. Илья Репин назвал Брод-



**По приглашению Анатолия Луначарского Бродский делал портретные зарисовки участников и делегатов конгресса, а затем создал огромную картину, на которой изобразил почти шестьсот человек с фотографической точностью. Полотно называлось «Торжественное открытие конгресса Коминтерна».**

Бродский учился сначала в Бердянском городском училище, с 1896 по 1902 годы – в Одесском художественном училище, а затем переехал в Санкт-Петербург и продолжил обучение в Высшем художественном училище при Императорской Академии художеств в мастерской Ильи Репина. Благодарность к мастеру Бродский сохранил на всю жизнь.

Он с отличием окончил академию и в качестве награды получил средства на поездку в Европу. Два года путешествовал по Германии, Франции, Испании и Италии, заезжал даже на Капри в гости к Максиму Горькому. В Петербург вернулся уже окончательно сформировавшимся мастером и до революции считался одним из самых успешных столичных художников. Бродский

▼ Исаак Бродский.  
II Конгресс  
Коминтерна. 1924

отлично чувствовал конъюнктуру, обладал виртуозной техникой, но явно не стремился к новаторству, предпочитая работать на продажу, хотел обеспеченной жизни.

– Бродский делал изумительно красивые пейзажи и портреты, типичное ар-нуво, – сообщил искусствовед Александр Боровский. – Это очень хорошее, салонное, но в то же время выразительное и профессиональное искусство. Недаром антиквары высоко ценили его работы и раньше, и сейчас. Бродский – очень дорогой художник.

Летом 1917 года Бродский начал писать портрет Александра Керенского, а закончил его уже в 1918-м, когда Временное правительство было свергнуто. С первых дней советской вла-



<https://ru.wikipedia.org>



◀ Исаак Бродский.  
Портрет Марии Федоровны Андреевой. 1910

сти художник активно пишет портреты вождей революции – в первую очередь Ленина, Троцкого, Сталина, а также Луначарского, Ворошилова, Фрунзе, Калинина, Зиновьева. Ему удалось то, что оказалось не под силу большинству его коллег: он стал не просто известным художником, но главным художником Советского Союза. По просьбе советской власти Исаак Бродский несколько раз предпринимал попытки уговорить своего учителя Илью Репина вернуться из Финляндии, из своей усадьбы «Пенаты», в Петроград-Ленинград, однако здесь его постигла неудача. Он был еще и авторитетным педагогом: с 1934 года и до своей смерти в 1939-м возглавлял Всероссийскую академию художеств и Ленинградский институт живописи, скульптуры и архитектуры. Благодаря его стараниям после всех формалистических экспериментов 20-х годов в обучение вернулись принципы реалистической школы живописи, традиционной системы художественного образования. Из ма-

▼ Исаак Бродский.  
Портрет Любови Бродской. 1916

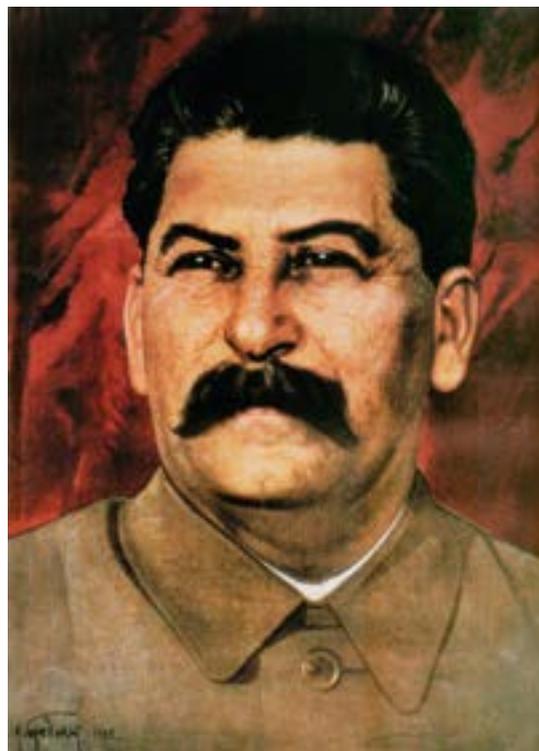


стерской профессора Бродского за несколько лет вышли такие известные художники, как Алексей Лактионов, Юрий Непринцев, Алексей Грицай.

### СЕБЕ И МИРУ

За многие годы коллекционирования Исаак Бродский собрал более тысячи предметов искусства. Среди них – около полусотни картин, рисунков и акварелей своего учителя и кумира Ильи Репина. Он настолько хорошо изучил фактуру репинской живописи, что мог определить его работы с закрытыми глазами. Очень любил и ценил творчество Исаака Левитана, Валентина Серова, Михаила Врубеля, Ефима Архипова, Константина Коровина, Александра Головина, Арнольда Лаховского (с ним он учился в Одесском художественном училище), Владимира Маковского, Николая Сапунова. В его коллекции собрано и множество работ мастеров художественного объединения «Мир искусства» – Александра Бенуа, Константина Сомова, Евгения Лансере, Филиппа Малявина. Бродский был большим поклонником творчества Бориса Кустодиева, особенно любил его рисунки. Чтобы поддержать художника, болезненно прикованного к креслу, он заказал ему серию акварелей «Русь». Кустодиев с добрым юмором изобразил важных купцов, дородных купчих, шустрых трактирщиков, монахинь и священников. Эта серия стала гордостью коллекции Бродского. Для своего собрания он приобрел и значительное количество картин

► Исаак Бродский.  
Портрет Сталина. 1935



<https://commons.wikimedia.org>

**«Бродский делал изумительно красивые пейзажи и портреты, типичное ар-нуво. Это очень хорошее, салонное, но в то же время выразительное и профессиональное искусство. Недаром антиквары высоко ценили его работы и раньше, и сейчас».**

▼ Исаак Бродский.  
К.Е. Ворошилов на лыжной прогулке. 1937



<https://историксрф>



◀ Борис Кустодиев.  
Портрет Исаака  
Бродского. 1920

и рисунков художников-авангардистов, запрещенных в советской России, – работы Сергея Судейкина, Марка Шагала, Александра Яковлева, Бориса Григорьева (в том числе его знаменитый «Портрет Ф.И. Шаляпина» 1918 года). Но художник не только собирал, но и щедро раздавал свои сокровища. Еще при жизни он передал часть своей коллекции в родной Бердянск, где открылся и до сих пор существует музей имени Бродского. Несколько картин и рисунков отдал в Днепропетровский художественный музей. Но ядро коллекции и самая значительная по количеству часть работ осталась в его квартире на площади Искусств. Как вспоминают родные и близкие, художник очень переживал за судьбу своей коллекции и не хотел, чтобы она осела в запасниках какого-то большого музея.



**Кроме живописи была у Бродского и другая страсть – коллекционирование. Собранная им галерея картин и рисунков, особенно русских художников, могла конкурировать с самим Русским музеем. Создание Музея-квартиры Исаака Бродского спасло коллекцию художника от исчезновения.**



▲ Борис Кустодиев. Масленица. 1919



После смерти Бродского в августе 1939 года его наследники решили передать собрание и архивы Академии художеств. Обратились к тогдашнему председателю Совета народных комиссаров Вячеславу Молотову с просьбой открыть в бывшей квартире Бродского музей. Соответствующее постановление вышло в том же году, но из-за войны музей открылся лишь десять лет спустя – в 1949-м. Сейчас Музей-квартира Исаака Бродского является филиалом Научно-исследовательского музея Российской академии художеств.

На первом этаже квартиры расположены постоянная экспозиция и залы для временных выставок. На втором представлен интерьер мастерской. В потолке сохранился механизм для закрепления больших полотен. Здесь, в частности, Бродский писал огромную картину «Ворошилов на лыжной прогулке». Всего музейный фонд мемориальной квартиры насчитывает почти две тысячи предметов, из них 245 полотен, 538 листов графики, мебель, книги, письма.

– Живописные работы мы стараемся как можно шире представить в постоянной экспозиции, а графику меняем, – пояснила Наталия Балакина. – Недавно провели выставку рисунков Репина и его учеников, Бродского и Малявина. В связи с юбилейной датой, 135-летием со дня рождения, в ноябре 2019 года коллекция Исаака Бродского впервые покинула его музей-квартиру. С конца прошлого года до начала нынешнего в залах Академии художеств проходила большая выставка, посвященная Исааку Бродскому, с показом его коллекции и собственного творчества художника. Выставка раскрыла Бродского не только как художника, но и как одного из величайших коллекционеров страны. 📍

# В Ригу, к Шерлоку

ТЕКСТ\_ ВИТА МАЧ

ФОТО\_ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОРГАНИЗАТОРАМИ ФЕСТИВАЛЯ (ФОТОГРАФЫ АЛЕКСАНДР МАЛИНОВСКИЙ, БОРИС КАПЛАН)



<https://informaorpress>

**Как попасть на день рождения Шерлока Холмса? Элементарно: нарядиться в стиле викторианской Британии и приехать в Латвию.**

... «Шерлоки холмсы» шествуют, пронзительно поглядывая по сторонам. «Докторы ватсоны» посмеиваются в усы. «Миссисы хадсоны» поправляют шляпки. Участником шествия может стать любой, кто пришел в ретрокоюме, – лучшие образы потом будут отмечены на конкурсе. Отдельное состязание можно проводить в номинации «дети» – каждый раз приходят маленькие, но идеально соответствующие образу конандойлевских героев участники. В следующем году будет 10 лет, как в Латвии отмечают день рождения великого сыщика, причем теперь уже дважды в год: зимой в Риге и летом – в Юрмале. Что характерно: придумала мероприятие и всё организует с нуля одна частная фирма. И очень быстро оно стало городским праздником, привлекающим туристов со всего мира. Можно сказать – история из учебника по маркетингу.

Стоит отметить, что с самого начала идею поддержало немало энтузиастов, готовых облачаться в наряды викторианской Англии и прогуливаться по легкому морозцу на виду у всей Риги. Видимо, в наше время люди скучают по добротным клетчатым тканям, фетровым шляпкам и старой доброй классике.

... По телефону сообщества «День рождения Шерлока Холмса» отвечает женский голос. Это неожиданность – все-таки, подспудно, ожидаешь густого баритона. А тут девушка, да еще и по имени Ирена. «Адлер?» – «Да, конечно, я – Ирен Адлер», – смеется она. Ирена Дроздова – владелица пиар-агентства «PR linija», которое занимается организацией дня рождения Шерлока Холмса.



По словам Ирены, компания организует самые разные мероприятия, и идея с Холмсом появилась как вариант корпоративного вечера. Но сначала решили «обкатать» в виде городского события, экскурсии или квеста. «У нас не было никакого фан-клуба Шерлока Холмса, и вообще никто из нас не был фанатом Конан Дойля», – рассказывает Ирена. – Просто родилась профессиональная концепция, которая имела под собой основание: именно в Риге снимал многие сцены своего знаменитого фильма режиссер Игорь Масленников. Например, всем известная Бейкер-стрит находится в Старой Риге, съемки проходили в парке рядом с Академией искусств. Василий Ливанов получил награду из рук английской королевы как лучший Шерлок Холмс. В общем, многое связано с Ригой. Потому-то люди так охотно и подхватили идею и она зажила такой бурной жизнью, поскольку не была высосана из пальца». Впервые день рождения Шерлока Холмса отметили в 2012 году. Выбрали дату 6 января – в некоторых источниках говорится, что Шерлок родился именно в этот день. Провели

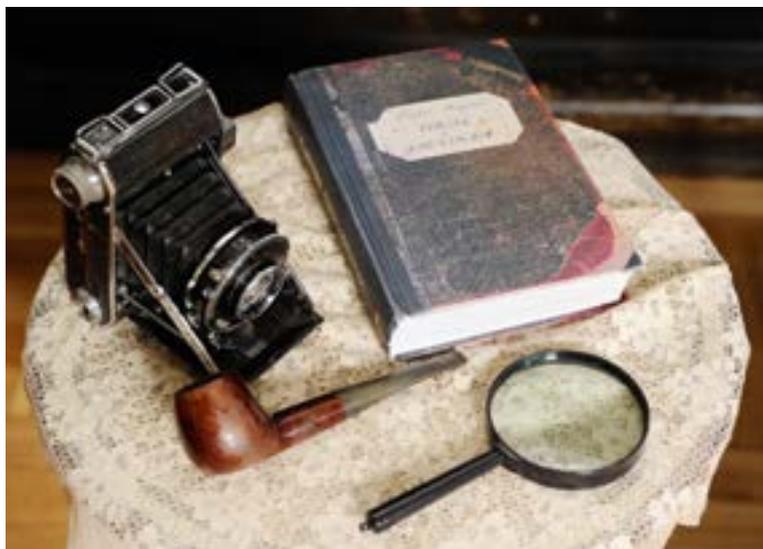
один раз – всем понравилось, на следующий год повторили – и проект стал набирать обороты. Сейчас в костюмированном шоу каждый раз принимает участие около сотни человек, ну и приходит несколько тысяч зрителей. За восемь лет праздник посетило более двадцати тысяч поклонников самого пронциательного человека на свете из разных стран мира. «Теперь мы не можем не проводить день рождения Холмса. Более того, даже чувствуем свою ответственность за него, – говорит Ирена. – Нам звонят из многих городов и регионов России, из европейских стран, люди хотят приехать и поучаствовать. Спрашивают: когда в этом году? Многие туристические агентства уже включили праздник в свои календари событий». Есть ли сотрудничество с городскими властями? Мероприятие каждый раз согласовывается с Рижской думой, власти дают разрешение, помогают с организацией порядка, перекрывается движение на улице, по которой идет шествие. Полиция следит, чтобы не было правонарушений, однажды даже согласовали сопровождение конной полиции.





«День рождения Холмса» остается абсолютно частной инициативой и во многом держится на энтузиазме. У нас создано неприбыльное общество «Holmes & Co», в которое вошли все основные организаторы праздника – люди самых разных профессий и родов занятий, объединенные общей идеей. Мы не можем посвятить развитию проекта столько времени, сколько хотелось бы, поскольку у каждого члена общества есть своя основная работа, – поясняет Ирена. – Тем не менее нам удается не повторяться и каждый раз придумывать что-то новое».

Почитатели праздника – очень разная аудитория, так что возможностей для творчества множество. Например, для детей устраивается «Академия холмсов». Один раз арендовали



здание Большой гильдии в Старой Риге и при поддержке латвийской полиции целый день проводили мастер-классы: изучали дактилоскопию, ставили химические опыты и прочие эксперименты. Давали уроки бокса и игры на скрипке. Шерлок Холмс – личность многогранная, тут каждый может найти занятие по душе. По приглашению организаторов приезжали детские интернаты в полном составе и целый день занимались бесплатно. Однажды была устроена временная экспозиция. Дизайнеры восстановили комнату из фильма Масленникова – ту самую гостиную, в которой жил герой Василия Ливанова. А во второй комнате обустроили комнату Шерлока, которого играл Бенедикт Камбербэтч. Постарались добиться максимального сходства: напечатали обои, нашли подходящую обстановку, подобрали предметы интерьера... Экскурсоводы разработали специальные «шерлоковские» маршруты. С самого первого дня с этим очень помог блог в ЖЖ краеведа Ренаты Римши, которая предоставила информацию. Ведь Масленников снимал фильм не только в Риге, но и за городом, в Этнографическом музее, и в Юрмале (Кемери), и в других местах Латвии. Включились и прочие «холмсоведы» – из различных сообществ, в которых собираются кинофанаты, знающие про фильмы все вплоть до мелочей. То есть информации исследователи собрали немало, оставалось только ее обработать под нужный формат. Интересно, а где желающие перевоплотиться в конандойлевского героя берут костюмы?



**Минувшей осенью проект завоевал профессиональную награду – премию на Russian Event Awards'2019. Это Национальная премия в области событийного туризма. Праздник «День рождения Шерлока Холмса» получил главный приз в номинации «Лучший зарубежный проект».**

«Есть костюмерная, которой ведает наша неповторимая миссис Хадсон, – рассказывает Ирена Дроздова. – Когда мы начали собирать команду, она пришла одной из первых. И сразу представилась: “Я миссис Хадсон”. Она с нами все эти годы. Сначала было ателье, которое занималось пошивом костюмов для балльных танцев, а с учетом дня рождения Холмса и других наших событий (мы проводим, например, еще “Одесский дворик”, куда без соблюдения дресс-кода вообще никого не пускают) был открыт прокат костюмов».

Усилия и азарт организаторов не могли остаться без внимания – День рождения Холмса заметили и признали за рубежом вплоть до далеких Бразилии и Австралии. Снимают передачи, упоминали также в российском телешоу «Кто хочет стать миллионером?» – Дибров включил вопрос о дне рождения Шерлока.

А минувшей осенью проект завоевал профессиональную награду – премию на Russian Event Awards'2019. Это Национальная премия в области событийного туризма. Всего на Russian Event Awards'2019 было заявлено 683 проекта из семидесяти двух регионов России. Финал VIII Национальной премии состоялся в Самаре, на него были приглашены 262 проекта из шестидесяти регионов. Праздник «День рождения Шерлока Холмса» получил главный приз в номинации «Лучший зарубежный проект».

«Я выполняла почетную миссию представителя нашего проекта на этом масштабном мероприятии и была счастлива получить столько восторженных отзывов от коллег и специалистов, – вспоминает Надежда Игнатане, организатор праздника «День рождения Шерлока Холмса», член общества «Holmes & Co». – Нас в свою очередь тоже часто приглашают в качестве специальных гостей и экспертов для обмена опытом на различные коммуникационные площадки и в Латвии, и за рубежом. Этот приз станет великолепным мотивирующим фактором, чтобы и дальше развивать нашу идею». Вдохновленные признанием, организаторы строят новые планы. В прошлом году впервые прошла летняя сессия дня рождения Шерлока Холмса, запланирована она и на нынешний июль. Летом больше возможностей обыграть



ретро-одежду: мужчины смогут наконец надеть полосатые купальные костюмы, женщины – нарядиться в шелк... В общем, в прошлом году организаторы перенесли действо с зимы на лето, благо и повод нашелся. Оказывается, у двух самых известных шерлоков холмсов – Василия Ливанова и Бенедикта Камбербэтча – день рождения в один день, 19 июля. Опять все сошлось, шерлоки прогуливались по Юрмале в облегченных элегантных костюмах, а дамы облачились в легкомысленные наряды.

В 2021 году проект «День рождения Шерлока Холмса» будет отмечать десятилетний юбилей, и на январь также запланировано торжество. Ожидаются важные гости: ведутся переговоры с Василием Борисовичем Ливановым, организаторы хотят пригласить и Бенедикта Камбербэтча. Налажены связи с фан-клубами Шерлока Холмса из Чехии, Нидерландов и других стран. Есть идея сделать музей Шерлока, даже нашли уже вариант с помещением – тоже в Старой Риге. «Но пока вывести проект на новый туристический уровень, проводить выездные сессии мы не можем, не хватает ни ресурсов, ни рук, – говорит Ирена. – Впрочем, мы получаем такой отклик, что силы восстанавливаются сами собой. Мы любим наш город и считаем, что это наш вклад в его развитие». 🇱🇻



# САПОЖОК РУССКОЙ ЗОЛУШКИ

ТЕКСТ\_ ГЕОРГИЙ ОСИПОВ  
ФОТО\_ НИКОЛАЙ ГАЛКИН; ЕЛЕНА ШЕБАНОВА



## КИММЕРИЙЦЫ И МЕДВЕДИ

Не поспешим с ответом. Бытие круизное к спешке не располагает, а потому отчего ж не попытаться вообразить, что увидел бы путешественник, проплывая здесь же... ну, скажем, сто лет назад. Он увидел бы на том же левом берегу огромный, светло-охряного цвета Покровский собор, чем-то похожий на торопящегося к вечерне богатыря-протодьякона. Рядом семенит молодой «служка» – изящный Троицкий храм. А по соседству – гордость местного купечества, Гостиный двор и торговые ряды

в «русском вкусе», с резными наличниками, башенками и крышей в шахматную клетку. Давно уж нет ни «протодьякона», ни «служки», а Гостиный двор выглядит так, как будто по нему лупили из артиллерийских орудий прямой наводкой... Но это вовсе не мешает помечтать, пофантазировать, как старый причал и сам город, будь на то настоящее желание, смогут выглядеть через несколько лет. Тем более что шанс увидеть лучшие времена у города есть! Впрочем, обо всем по порядку. Немного странное для славянского уха имя города некоторые исследователи спешат возвести к полулегендарному племени киммерийцев.

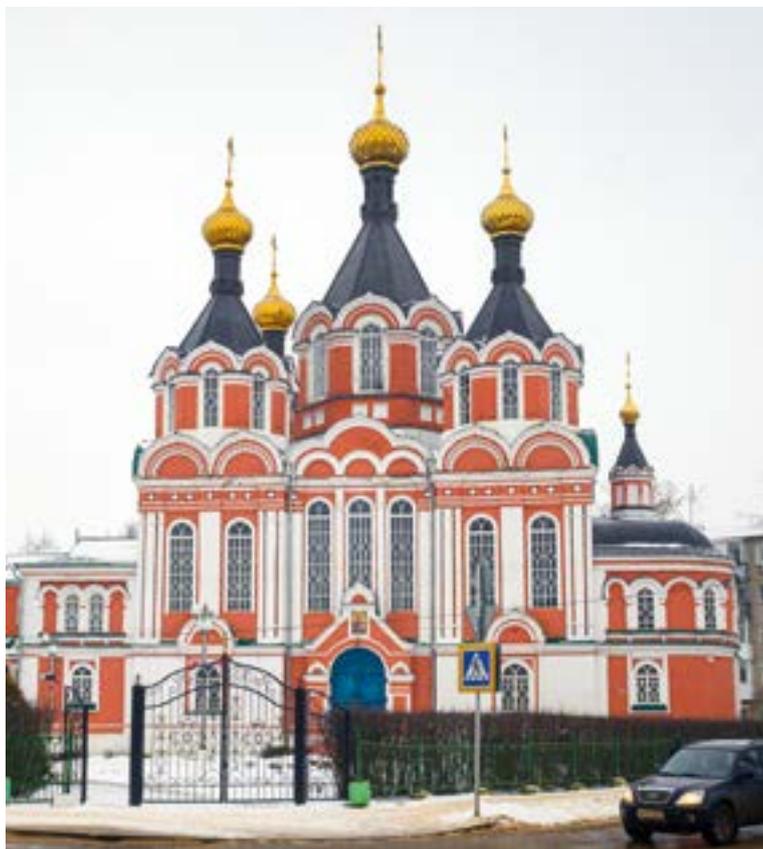
Круизы, особенно по Волге, нынче в большом спросе. Речные медленные воды – «не то, что рельсы в два ряда». Не говоря уже о самолетах! О чем еще мечтать? Обоснуешься в каюте многопалубного красавца-теплохода под самоцветной звездой, некогда украшавшей кремлевскую башню, а ныне – Северный речной вокзал в Москве. Вечеру полюбишься на лжеампирную цепочку шлюзов, сработанных еще гулаговскими рабами третьего Рима, а поутру... Если жаждущий отдыха и новых впечатлений пассажир сядет на теплоход в столице утром, то на заре следующего дня на левом берегу Волги ему откроется вид на весьма скромный причал с табличкой «Кимры». Он увидит миниатюрную, хороших классических форм церквушку, впадающую в Волгу небольшую речку Кимрку и скопище не очень выразительных построек перед внушительных размеров мостом через Волгу. На что глядеть-то?



Спору нет – красиво! Да вот беда: жили эти самые киммерийцы очень далеко от Волго-Окского междуречья, которое считается колыбелью русской нации, – в Причерноморье...

А если серьезно, то прав, наверное, историк Василий Татищев. Вот что писал он о происхождении названия города, в его времена – богатого дворцового села: «Имя сие есть ли эстонское, мордовское, а значит, медвежье – как в Естляндии был град Киремпе, по-русски – “Медвежья глава”. Кирема – река, впадающая в Волгу, по-русски – Медведица. Может, Кимры сами Киремы именовались». Село на берегу Кимрки впервые упомянуто в исторических источниках в 1546 году. Жаловали тогда им московские государи

людей незаурядных, предприимчивых, хватких. Тех, что умели и сами пожить, и другим дать жизни, – Салтыковых, Воронцовых, Самойловых... Особенно запомнилась кимрякам удаляющаяся с бала (очень возможно, именно в Кимры) красавица с брюлловского портрета – графиня Юлия Самойлова. Именно у нее жители села в 1846 году – через триста лет после первого упоминания – выкупились на волю, собрав, как сейчас сказали бы, методом краудфандинга аж полмиллиона рублей. А персоной, определившей на много веков вперед характерные черты Кимр и кимряков, стал Михаил Илларионович Воронцов, канцлер и родной дядя будущего генерал-губернатора Новороссии. Владел он Кимрами совсем недолго. Но...



### 15 ТЫСЯЧ САПОЖНИКОВ

В России часто бывает так, что та или иная профессия накрепко связывается с именем города или веси. Тульский – почти всегда оружейник. Вологодская – очень часто кружевница. «Кимрский? Ну, вестимо, сапожник!» – говорило не одно поколение наших соотечественников. Первых обувных дел мастеров привез на берега Кимрки именно Михаил Воронцов. Он-то хорошо знал, что крестьянским трудом на здешних худых землях не прокормишься. И уже третий век кимряки и кимрское сапожное царство снабжают Россию, и прежде всего русскую армию, добротной и не очень дорогой обувью. Продолжаются «обувные» традиции – с переменным успехом! – в Кимрах и сегодня.

▲ Спасо-Преображенский собор

И не так давно сапожнику – а их в начале XX века в Кимрах и ближних окрестностях насчитывалось более пятнадцати тысяч! – даже поставили памятник.

Не стоит, правда, этих мастеров идеализировать. «Палёной» обуви, а проще халтуры, звавшейся на местном наречии «чумой», тоже хватало. Переправлялась она главным образом на московскую Сухаревку. Там какой-нибудь развесивший уши простак покупал добротные с виду кирзовые сапоги, а уже к вечеру у них... отваливалась сработанная из картона подметка! Образцы такой продукции сегодня можно увидеть в весьма примечательном Кимрском историко-краеведческом музее.

Кирза (от английского kersey, грубое домотканное или техническое сукно) – это, попросту говоря, многослойная хлопчатобумажная ткань, пропитанная специальным раствором из яичного желтка, канифоли и парафина. Кирза – русское «ноу-хау», которое впервые показал на Всемирной выставке 1905 года в Льеже изобретатель Михаил Поморцев.

Кимрские кирзачи и сегодня многим служат верой и правдой, но для армии, некогда главного их заказчика и потребителя, это уходящая натура. Новые шузы придумала жизнь – сказало бы молодое поколение. Но сапоги остались, в частности, на родившемся уже в XX веке городском гербе: до самой Февральской революции кимрские хитрецы продолжали пребывать в сельском статусе, обеспечивавшем до поры до времени заметные налоговые послабления. Герб сработан в лучших былых традициях: «В лазоревом поле с золотой оконечностью золотая ладья с серебряной мачтой, серебряным парусом и золотым вымпелом о двух косицах, сопровождаемая поставленными на оконечность тремя парами сапог...»



### ДЕРЕВЯННЫЕ ХОРОМЫ И ГЕНИИ МЕСТА

Нравы сапожного царства особой галантерейностью не отличались, о чем неопровержимо свидетельствует фольклор. Помните? «Пьян в стельку». «Пьёт как сапожник». . . . Что говорить – работенка у них была однообразная, тяжелая, за неделю мастер мог сделать от трех до пяти пар сапог, каждая из которых стоила приблизительно два рубля.

Вот и посчитайте, сколько зарабатывал за неделю и за месяц кимрский сапожник. Но непременно сделайте поправку на являвшихся в Кимры по субботам перекупщиков, цену ошутимо сбивавших.

«Впрочем, кто ж не знает, что вопрос о гибельном влиянии посредников в наших военных поставках составляет вопрос самый вопиющий?..» Это писано почти полтора столетия назад. А народ подытоживал: «Трудом праведным не нажить палат каменных». Насчет каменных – возможно. А вот что касается деревянных. . . . Многие из заправил сапожного промысла обзавелись в конце XIX – первой четверти XX века деревянными домами редкостной красоты, построенными в самом модном тогда стиле модерн. Выходит, знали обувные короли толк не только в кирзе, юфти и дратве, но и в хорошей архитектуре. И фотографии этих домов давно украшают страницы учебников по зодчеству: дом Лужиных, дом Рыбкина, дом Жардецкого, дом Рыбакова. . . .

Об этом весьма полезно помнить потенциальному туристу, который перед любым путешествием озабочен вопросом, что же он такое увидит, чего нет больше нигде в мире. Ни один город в России (за исключением, быть может, Тюмени) не имеет такого количества памятников гражданского деревянного модерна. Кто знает – может, со временем дождутся Кимры



хотя бы небольшого дебаркадера в этом столь любимом ценителями зодчества стиле?

Помимо архитектурных чудес, «единственными и неповторимыми» символами любого города являются и те, кого с давних времен принято называть *genius loci*. Гениями места. В Кимрах их двое.

Первый – великий, но ершистый и несговорчивый авиаконструктор Андрей Николаевич Туполев, родившийся в небольшом и не существующем ныне селце Пустомазово неподалеку от Кимр. Практически вся его жизнь прошла вдали от отчих мест. Но даже в родных пенатах крепко недолюблившая конструктора советская власть обошлась с ним несправедливо:



**Многие из заправил сапожного промысла обзавелись в конце XIX и первой четверти XX века деревянными домами редкостной красоты, построенными в самом модном тогда стиле модерн. Знали толк обувные короли не только в кирзе, юфти и дратве, но и в хорошей архитектуре. И фотографии этих домов давно украшают страницы учебников по зодчеству.**



▲ Полугетры. 1910

◀ Сапог рыбака. XVIII – первая половина XIX века

у жены»... И куда же без вернувшегося в подпитии с базара хозяина дома? Десятки, если не сотни композиций. Этот «театр» сегодня можно увидеть в Кимрском музее, а сам чудо-мастер сгинул в октябре сорок первого в вяземском котле...

вместо трех звезд Героя Социалистического Труда на памятнике почему-то оказалось только две...

Второй гений кимрской земли памятника пока не дождался. Иван Абаляев, сын и внук сапожников, родился в деревеньке с довольно странным названием Нутромо. Но с детства тянуло его не к сапогам и коже, а к мягкому и податливому дереву, из которого пятнадцатилетний юноша впервые вырезал фигурку. Дальше – больше. В двадцатые и тридцатые резными игрушками Абаляева тешилась едва ли не вся кимрская детвора. Из песни слова не выкинешь – приходилось мастеру и скульптору «соответствовать духу времени». То есть ваять из дерева пионерчиков, знатных доярок, всевозможных вождей и вождят...

Но с годами все больше его тянуло на то, что он видел и знал с детства. Так постепенно создавался изумительный по колориту и состоявший из многих картин миниатюрный «театр сапожного дела». «Обед у кустаря». «Отказ в сырье». «Воровство кожевенного приклада

### КТО СДВИНЕТ С МЕСТА КАРЕТУ «РУССКОЙ ЗОЛУШКИ»?

Наверное, к перечню кимрских чудес я добавил бы и продукцию местного хлебокомбината (какой же город без кулинарного символа?) – пряники, баранки и прочую подаваемую к чаю снедь. Ведь когда-то о зажиточности кимряка судили не по его мошне, а по тому, сколько раз в день он пьет чай и какого именно сорта... Но оставим кимрским купцам и пассажирам круизов чаепития и прочие праздные времяпрепровождения. Нынешним летом к кимрско-

► Памятник сапожнику. Скульптор Самвел Сардарян



**Первых обувных дел мастеров привез на берега Кимрки Михаил Илларионович Воронцов. Он хорошо знал, что крестьянским трудом на здешних худых землях не прокормишься. И уже третий век кимряки и кимрское сапожное царство снабжают Россию, и прежде всего русскую армию, добротной и не очень дорогой обувью.**

му причалу как раз и может пришвартоваться первый – и ожидаемый здесь аж с 2001 года! – туристический теплоход.

Что увидят его пассажиры? Только ли руины торговых рядов гостиного двора в самом центре города? Судьба их пока что печальна – собственник явно ждет, когда последние стены и своды сами по себе обрушатся. Опыт столиц показывает, что пресловутое «сарафанное» радио бывает куда действеннее публикаций в печати и в интернете. В любом случае разговор о судьбе уникального памятника непременно должен выйти за пределы Кимрского уезда. Вместе с тем Кимрам – и это признают даже самые критично настроенные туристические эксперты – есть что показать. Это и те самые деревянные особняки, и превосходный музей, да и, наконец, достаточное количество сувенирных лавок, где заезжий гость может достойно потратиться. Другое дело, что показывать и дома, и магазины, и все прочее пока особо некому, гидов по городу насчитывается три-четыре человека. Кроме того, состоящие на госохране, но находящиеся в руках частных владельцев памятники деревянного модерна, увы, не молодеют. Хорошо, что ниже по Волге, в Самаре, родилось молодежное движение «Том Сойер Фест», которое специализируется на восстановлении деревянных домов. Но они могут за сезон привести в порядок один дом, много два. А что станет с остальными? Никто не спорит – отлично отреставрированные и как должно содержащиеся дома-памятники (например, здание бывшего банка братьев Мошкиных) в Кимрах есть.



▲ Деревянная миниатюра Ивана Абаляева в Кимрском краеведческом музее

Но «туристическую погоду» в городке пока определяют не они и даже не те, что молча взывают к домовитой хозяйской руке, – вроде дома Жардецкого и соседнего с ним дома Теплова. А какая-то будто растворенная в самом воздухе неуютность, неприбранность, неухоженность... Ступит гость города на улицу, где просто в ряд стоят не покоряющиеся разрухе деревянные особняки (вроде улицы Орджоникидзе, не говоря уже о Московской!), и не увидит ни тротуаров, ни обустроенных обочин, ни пристойного асфальта. А во дворы вообще лучше не заглядывать...

Но как знать – может быть, именно теплоходы (точнее, их пассажиры), которые будут прибывать к кимрскому причалу, сдвинут с места пока что застрявшую в дорожных колдобинах карету «русской Золушки», как издавна называли Кимры? 📍

▼ Мемориальный зал А.Н. Туполева в Кимрском краеведческом музее





Выборгский замок.  
Башня Святого Олафа

ТЕКСТ\_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК  
 ФОТО\_ НАТАЛЬЯ ШКУРЕНОК

# 700 ЛЕТ НА СТРАЖЕ ИСТОРИИ



Самый крупный город Ленинградской области – Выборг, или, по-фински, Viipuri – расположен, как и Петербург, на берегу Финского залива, только в северной его части. Это крупный промышленный и культурный центр, порт на Балтике, важный узел транспортных артерий, связывающих Россию и Северную Европу. А еще Выборг – центр притяжения для всех любителей истории. Здесь находится более трехсот различных памятников архитектуры, археологии, садово-паркового искусства, ежегодно привлекающих тысячи гостей со всего света.

## РАЗРЫВ ВРЕМЕН

– После распада СССР Выборг превратился в самый популярный город для тех, кто хочет узнать, что такое балтийская цивилизация. – Любовь Волкова, старший научный сотрудник Выборгского объединенного музея-заповедника, знает о Выборге почти всё. – Потому что здесь эта цивилизация сохранилась, несмотря на разрушительные волны истории, прокатившиеся по городу за последнее столетие. Официальная дата основания Выборга и замка в его центре – 1293 год: во время одного из крестовых походов в землю карел по решению регента шведского короля Торгильса Кнутссона на острове был основан мощный замок, получивший это название. Он оставался главным форпостом шведского влияния на земли Карельского перешейка и неприступной крепостью до 1710 года, когда Выборг сдался армии Петра I. За прошедшие с тех пор



двести лет он превратился в один из самых развитых городов европейской России. Шведы, финны, немцы и русские составляли его основное население. Это был город-космополит, здесь бок о бок мирно жили представители всех религий и конфессий Российской Импе-

▲ Выборгская ратуша

рии. В 1908 году благодарные жители Выборга поставили на площади Старой Ратуши памятник Торгильсу Кнутссону.

Но времена менялись, и на долю Выборга выпали серьезные испытания. За пять лет в городе трижды повторилась уникальная ситуация: армия противника входила в пустой город, откуда срочно эвакуировалось все население. Так было в 1939-м, когда отсюда ушли граждане Финляндии, так произошло в конце августа 1941-го, когда в Выборг вошла армия Маннергейма. В 1944-м в Выборг снова вошли советские войска, и все его жители ушли.

– Фактически это была гуманитарная катастрофа, полный разрыв связи поколений, когда целиком оказались утрачены исторические, культурные, духовные корни и традиции, – считает Любовь Волкова. – Сейчас здесь живут переселенцы и их потомки. Постепенно мы наращиваем новый «культурный слой». После войны Выборг был закрытым городом: рядом находится граница с Финляндией, просто так сюда не могли приехать ни иностранцы, ни советские граждане. Но к середине 90-х годов запрет отменили, и теперь Выборг – центр международного туризма, куда ежедневно приезжают десятки и сотни гостей со всей России и из-за рубежа.

Российских туристов в первую очередь привлекает Выборгский замок. За свою семивековую историю он пережил несколько существенных реконструкций, хотя основные его параметры оставались неизменными. Например, знаменитая башня Святого Олафа. Нижняя ее часть является подлинной с момента основания, теперь это самая старая –



◀ Памятник основателю города Торгильсу Кнутссону на площади Старой ратуши

**В XIX веке Выборг пережил настоящий строительный бум. Появились целые кварталы зданий общественного назначения. Северный модерн конца XIX – начала XX веков представлен в Выборге выдающимися постройками.**

XIII века – постройка на территории России. А верх башни в XVI столетии был перестроен. Окружающие стены перестраивались и достраивались на протяжении всей истории, последняя значимая реконструкция произошла в 80-е годы XIX века.

К 1977 году замок полностью освободили от посторонних учреждений и организаций, и с тех пор в нем располагается только музей. В 2015-м он получил статус Выборгского объединенного музея-заповедника. Сейчас в замке можно подняться на смотровую площадку башни Святого Олафа, осмотреть другие башни, посетить арсенал, бастионы, винный погреб. В теплое время года замок превращается в площадку для концертов и иных культурных мероприятий. Самое знаменитое из них – легендарный военно-исторический фестиваль средневековой культуры «Турнир Святого Олафа», который проходит в Выборге уже много лет. На него съезжаются любители исторических реконструкций со всего мира.

**ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ НАШЕГО ГОРОДКА**

Но какой же средневековый замок может прожить без легенд о призраках и подземных ходах?!

Рассказывают, что еще в XIV веке новгородский князь отправил к Выборгу отряд воинов для спасения русских пленных. Отряд попал в замок, где столкнулся со шведским патрулем. Завязалась битва, шведы отступили, русские освободили своих пленных. Но один шведский воин скрылся в темноте замковых лабиринтов. Говорят, он блуждает там до сих пор. Последний раз его якобы видели в 1910 году. Археологи раскапывали подземный ход от замка к старой городской ратуше – так называемую «Матвееву яму» – и неожиданно нашли загадочные знаки на стенах, увидели силуэт существа, похожего на человека, внушавший безотчетный страх. А вскоре у входа в «Матвееву яму» от разрыва сердца умер молодой сторож. В 1930-х годах подземный ход от греха подальше засыпали финские военные.

Другую легенду о призраках замка рассказал в 1829 году итальянец Мотти, владелец гостиницы в Выборге, своему знакомому – известному украинскому литератору Оресту Сомову. Как гласит легенда, башню Олафа построила

некая красавица, чтобы спастись в ней от назойливого ухажера. По словам Сомова, «в одной из комнат башни и теперь можно видеть башмачок и баночку с зубным порошком, принадлежавшие красавице, но не всякому дано туда попасть».

Есть свои легенды и у других зданий. Давным-давно на месте Круглой башни на торговой площади Выборга стояли Скотопрогонные ворота, через которые в город проникали новгородцы, наводившие ужас на местных жителей. В середине XVI века в Выборг приехал знаменитый шведский король Густав Ваза. Он якобы остановился у Скотопрогонных ворот и сказал: «Это наше слабое место. Необходимо построить круглую башню». В 1550 году башню построили, а в 1556-м к Выборгу подошла армия Ивана Грозного – русские войска штурмовали крепостные стены, но так и ушли ни с чем...

▼ У этого многоквартирного дома под номером «1-а», что стоит на Выборгской улице, есть несколько неофициальных названий – Плоский дом, Дом-утюг, Дом без стены, Карточный домик, а еще, пожалуй, самое интригующее – Ведьмин дом





Если верить жителям дома 1-а по Выборгской улице, здесь обитает нечистая сила. Да и сам дом, построенный в 1898 году по проекту архитектора Эдуарда Диппеля, выглядит необычно: со стороны он похож на утюг. Его так и называют – Дом-утюг, а еще – Ведьмин дом. По словам жильцов, когда к владелице одной из квартир приходят подруги, весь дом превращается в настоящие Содом и Гоморру. Принимают ли в этом участие остальные соседи – история умалчивает...

▲ Дом купеческой гильдии

Новые мифы появлялись в Выборге и в XX столетии. В 1924 году финский скульптор Юсси Мянтюпен установил в городском парке памятник Лосю. Горожане сложили легенду о том, что однажды отряд охотников был захвачен сильным бураном. Их атаковали волки, люди готовились к смерти, но внезапно появился лось. Мощными копытами он раскидал волков,

▼ Круглая башня

но сам был ранен. Истекая кровью, он ушел в лес, волки кинулись за ним, охотники спаслись. В благодарность лосю люди поставили памятник. И теперь вокруг него круглый год играют дети.

### КАМЕННАЯ ИСТОРИЯ ГОРОДА

Как сказал в свое время выдающийся российский археолог Вячеслав Тюленев, Выборг – единственный город в России, по которому можно изучать историю градостроительства за семь веков. Дом купеческой гильдии во имя Святого Духа вероятнее всего был выстроен еще в XIV столетии и теперь считается самой старой гражданской постройкой. А самой заметной несомненно является Часовая башня – бывшая соборная колокольня XV века. Неподалеку от нее стоит дом рыцаря, или усадьба бюргера, памятник архитектуры XVI столетия. Сейчас здесь находятся информационно-туристский центр и ресторан.

В 1710 году при осаде Выборга войсками Петра I многие древние здания были уничтожены, хотя основная часть города сохранилась. Позже появились пороховой погреб, арсенал, кордегардия. Во времена Петра на площади Старой Ратуши поставили Выборгскую гауптвахту, при Екатерине II здание перестроили в стиле классицизма. Теперь в бывшем караульном помещении находится магазин сувениров.

В XIX столетии Выборг пережил настоящий строительный бум, и исторический центр города приобрел тот вид, который во многом дошел и до наших дней. Появились целые кварталы зданий общественного назначения.





## СОЮЗ ПРИРОДЫ И ИСКУССТВ

*Серое небо и серое море  
Сквозь золотых и пурпурных листьев,  
Словно тяжелое старое горе  
Смогло в последнем прощальном уборе  
Светлых, прозрачных и радужных снов.*

Так в стихотворении «Монрепо» описывал эти поистине волшебные места поэт Владимир Соловьев. Монрепо (в переводе с французского означает «мой покой», «мое отдохновение») – редкой красоты скальный пейзажный парк XVIII–XIX веков на северном берегу острова Твердыш, к которому примыкает другой остров, Замковый.

## «После распада СССР Выборг превратился в самый популярный город для тех, кто хочет узнать, что такое балтийская цивилизация».

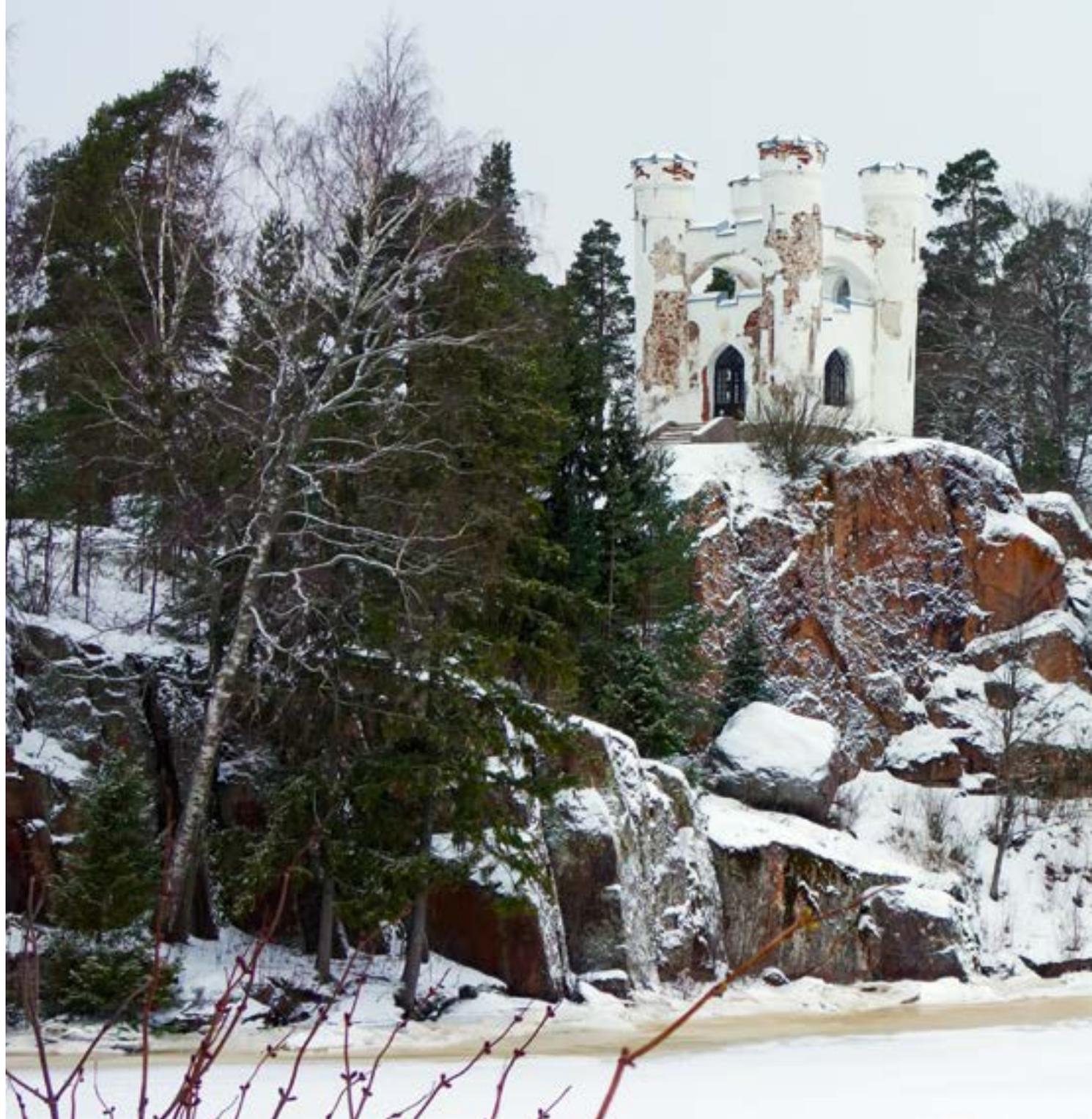
Северный модерн конца XIX – начала XX веков представлен в Выборге выдающимися постройками. Дом Хакмана, или Гранитный дворец возведен по заказу фирмы «Хакман и Ко» в начале XX века. Фасад богато украшен каменными барельефами в стиле национального романтизма. Не уступают ему по архитектуре и богатству отделки и другие дома. «Дом с пеликанами» украшен стилизованными фигурами этих птиц.

Целый комплекс зданий на нынешней улице Ленина тоже имеет богатые украшения – это фигуры людей, животных, символика Гермеса (Меркурия), покровителя торговли, пышные восточные орнаменты. А пятиэтажный дом купца Федора Москвина в стиле северный модерн на Красной площади Выборга включен в федеральный перечень памятников архитектуры. У иностранцев особенно популярны знаменитая Библиотека Алвара Аалто и здание Выставочного центра в бастионе Панцерлак, выдающиеся памятники эпохи модернизма. Библиотека была построена в 1933–1935 годах архитектором Аалто и являлась в ту пору самым крупным книгохранилищем Финляндии. Сейчас в этом здании также находится библиотека. Выставочный центр в 1930 году построил знаменитый финский архитектор Уно Ульберг для Музея изящных искусств и художественной школы. К концу 30-х годов Выборгский музей стал вторым по значению художественным музеем Финляндии после Атенеума в Хельсинки. В наши дни здесь располагаются художественная школа и филиал Государственного Эрмитажа.



Часовая башня

**Монрепо сразу прославился как один из красивейших парков Европы. В 1829 году сюда приезжала Анна Керн в компании с Орестом Сомовым, Михаилом Глинкой, Антоном Дельвигом и его женой. Слава о романтической усадьбе была столь громкой, что в 1863 году ее посетил император Александр II.**



С конца XVIII века этими землями владело семейство Николаи. Его глава – президент Петербургской Академии наук Андрей Львович (Людвиг) Николаи, немец по национальности, поэт и правовед, – был наставником будущего императора Павла I. Над созданием парка работали мастера из Италии, Германии, Дании, Финляндии, выдающиеся архитекторы, в том числе Пьетро Гонзаго и Огюст Монферран. Семья Николаи собрала в усадьбе великолепную библиотеку, которая к началу XX века насчитывала около девяти тысяч томов.

В 1916 году правнук Николаи передал библиотеку университету в Хельсинки.

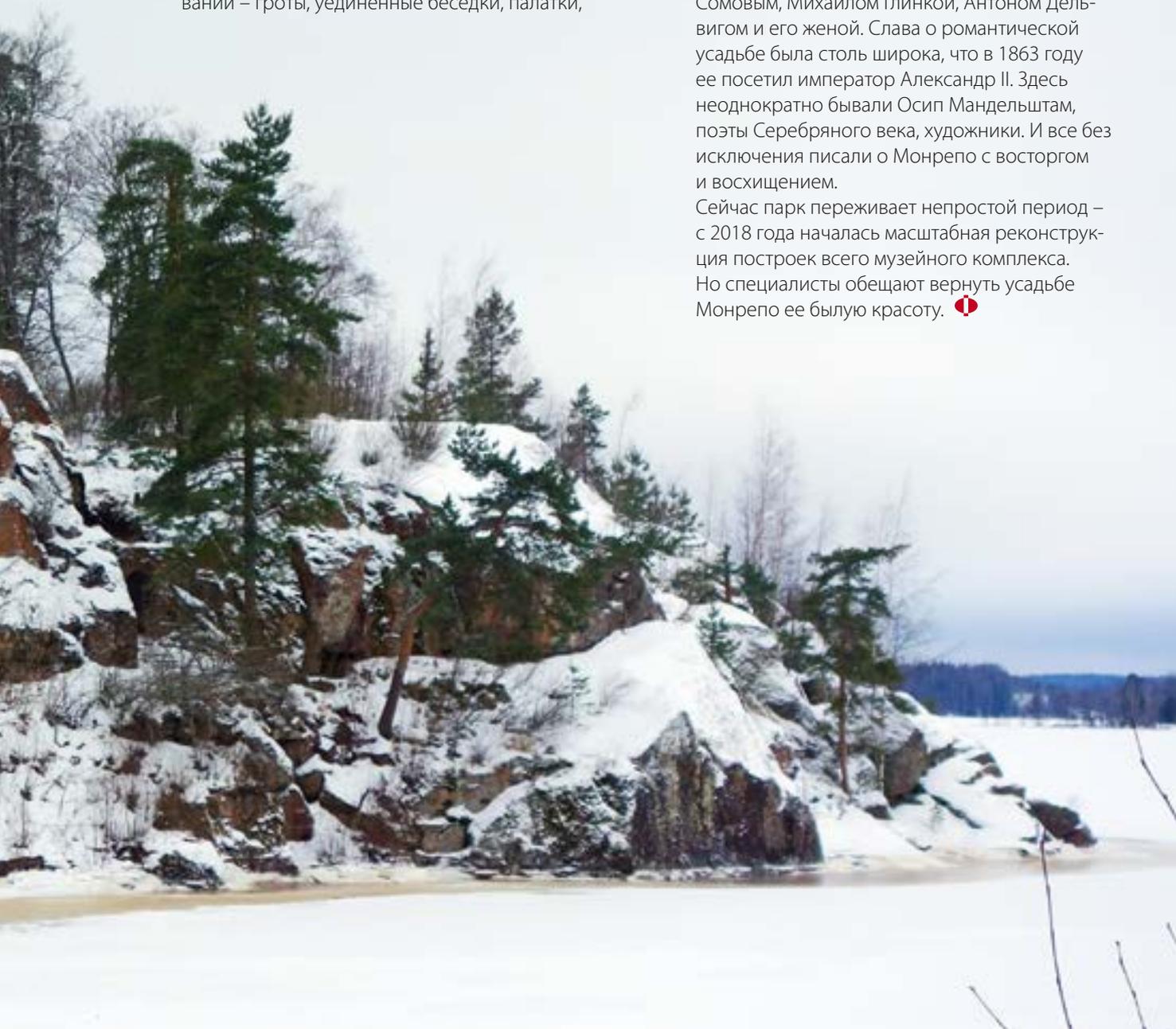
Особого расцвета усадьба достигла при его сыне Павле (Пауле) Николаи, известном российском дипломате. При нем в парке были устроены места для эмоциональных переживаний – гроты, уединенные беседки, палатки,

установлена статуя героя «Калевалы» Вяйня-мёйнена со скандинавскими гусями кантеле на коленях (в годы войны статуя бесследно исчезла, в начале этого столетия ее восстановили по фотографиям).

На высоком камне над морем появился храм Нептуна, вход в парк оформлен воротами в неоготическом стиле. А на отдельно стоящем маленьком скалистом островке Людвигштайн построены неоготическая капелла Людвигсбург и фамильный некрополь Николаи с маской Медузы Горгоны. К сожалению, с приходом советской власти захоронения на «Острове мертвых» были опустошены и осквернены.

Монрепо сразу прославился как один из красивейших парков Европы. В 1829 году сюда приезжала Анна Керн в компании с Орестом Сомовым, Михаилом Глинкой, Антоном Дельвигом и его женой. Слава о романтической усадьбе была столь широка, что в 1863 году ее посетил император Александр II. Здесь неоднократно бывали Осип Манделштам, поэты Серебряного века, художники. И все без исключения писали о Монрепо с восторгом и восхищением.

Сейчас парк переживает непростой период – с 2018 года началась масштабная реконструкция построек всего музейного комплекса. Но специалисты обещают вернуть усадьбе Монрепо ее былую красоту. 📍



ТЕКСТ\_ АЛЛАЗАР СОПИЕВ  
ФОТО\_ АЛЛАЗАР СОПИЕВ

# САБЛЯ, КИНЖАЛ



# И ВЕРНЫЙ КОНЬ



Военное дело – неотъемлемая часть истории любого народа, а в прошлом туркмен оно занимает особенно важное место, потому что издревле вольные туркменские племена жили, а точнее, выживали в крайне враждебном окружении, сопротивляясь давлению соседних монархий: Персии, Хивинского ханства, Бухарского эмирата. Вот почему искусство воина, боевые традиции, виды оружия и снаряжения решающим образом повлияли на формирование туркменского характера и национальной самобытности.

За годы независимости в Туркменистане открылся целый ряд новых музеев и экспозиций, посвященных оружейной культуре. Это и главный Государственный музей страны, унаследовавший богатейшие фонды историко-краеведческого музея советского времени, и национальный музей «Геоктепинское сражение», и собрание ашхабадского мемориального комплекса «Народная память», и коллекция Дома офицеров при Министерстве обороны Туркменистана.

Мне довелось принимать участие в формировании трех последних экспозиций. В поисках материала для закупки я объехал ряд городов и сёл и в этих поездках обнаружил самое разнообразное оружие, которым когда-то в совершенстве владели туркменские джигиты.

◀ В дозоре. Гравюра Николая Каразина.  
Конец XIX века

Немало редких экземпляров принесли местные жители – потомки ханов, сердаров (военных предводителей) и просто рядовых бойцов, которые храбро сражались с врагами, защищая родину.

Казалось, стоит дотронуться до покрытых налетом времени сабель – и они заговорят, расскажут о тяжелых временах не столь далекого прошлого. Но они молчали и на открывавшиеся вопросы не давали ответов. Молчали и сегодняшние владельцы, сумевшие сохранить эти реликвии, поскольку многого не знали о старинном оружии: как называются отдельные его детали, для чего они предназначены. Прервалась связь времен...

▼ Реконструкция туркменского костюма с набором оружия



### САМОЕ ГЛАВНОЕ – ОСТРОТА КЛИНКА

Всё, о чем пойдет речь дальше, относится к продукции XVIII–XIX и начала XX веков, обнаруженной на территории современного Туркменистана. Конечно, соседние страны оказали сильное влияние на туркмен в использовании и производстве различных видов холодного оружия. Изогнутые сабли «шамшир» и «тальвар», прямые ножи «кард» и «хайбер», кинжалы «пеш-кабз» и «ханджар», боевые топоры «таберзин» – вот неполный перечень изделий, получивших широкое распространение в обширной полупустынной зоне между Каспийским морем и Амударьей, которую еще в Средние века именовали Туркменией. Конструкцию оружия туркменские мастера соблюдали практически полностью, а вот названия предпочитали использовать свои. Большая часть сабель лишена декора, щечки на рукоятках деревянные либо роговые. Впрочем, иногда удавалось разжиться и высокопробным булатом – сказывалась близость к Индии и Персии, основным центрам по выработке булатной стали. Но именно эти простые на вид сабли, изготовленные местными кузнецами, были боевыми. Заезжие европейские путешественники отмечали их неплохое качество, а лучшими мастерами среди туркмен считались текинцы. Изготовление ножей и сабель носило не промышленный, а кустарный характер – они делались в небольших мастерских, которые чаще устраивались прямо в юртах, при помощи небольшого набора обычных инструментов. В XIX веке русский художник-баталист и путешественник Николай Каразин, побывавший в Туркмении, так оценивал местную саблю-клыч: «В Средней Азии вы чрезвычайно редко встречаете хорошо закаленные клинки, которые рубят гвозди, стругают железо и делают тому подобные бесполезные подвиги, коими гордится перекаленное донельзя знаменитое кавказское оружие. Здешний богатырь считает лучшим достоинством клинка его остроту; оттачивает его как бритву и, пользуясь мягкостью своего оружия, тотчас с помощью карманного оселка приводит свой клинок опять в порядок, едва только он затупится о вражескую кость, едва только загнет его тонкое жало».

Если у джигита на боку висела сабля, это уже говорило о том, что он принадлежит к военному сословию – нукерам. Суровые условия жизни туркменской вольницы не оставляли мужчинам иного выбора, кроме как стать умелым и бесстрашным воином, а сабля, нож и хороший конь были их неизменными спутниками. Сабля в ножнах занимала почетное место в юрте – жилище кочевников – и висела на стене острием по направлению к священному городу Мекке. Хорошая сабля была укра-

**Ножи из дамасской или булатной стали были обязательными предметами едва ли не в каждой семье, им придавался особый мистический смысл. Как и сабля, нож считался оберегом. Туркмены верили, что нож охраняет дом, его клали большим под подушку, передавали по наследству от отца к сыну.**

шением дома, предметом разговоров, являлась гордостью хозяина.

Обращение с саблей регламентировал определенный этикет. У текинцев трогать саблю без надобности и разрешения владельца никто не смел. Снять ее со стены и подать гостям для осмотра мог только сам хозяин и только в ножнах. Вынимать клинок из ножен и вкладывать его обратно, не нанося удара, считалось несовместимым со статусом воина. Клинок сабли протирался куриным жиром, имеющим антикоррозийное свойство и способствующим более четкому проявлению булатного узора. Но наилучшей смазкой считался жир фазана.

### О ЧЕМ ГОВОРIT ОРУЖИЕ

Оружие с богатым оформлением, с клинком из булатной стали, в дорогих ножнах является статусным, парадным и, как правило, импортным – в основном из Персии, Хивы и Бухары. А нередко оно было и военным трофеем. Самое распространенное украшение клинков – выгравированные тексты в арабской графике: формулы из Корана, стихи. Кроме того, в оформлении использовались растительные орнаменты «ислими», изображения различных животных и птиц, мифологические сюжеты. Довольно часто встречается сцена, в которой лев или тигр терзает травоядного животного – мотив, известный на Востоке с древних времен. Он символизировал смену времен года, весеннее обновление природы и олицетворял идею бесконечного возрождения жизни. Иногда на клинках встречается магический знак «бедух» – квадрат-талисман, который приносит удачу. Он разделен крестовиной на четыре части, внутри которых вписаны четыре арабские буквы – «ба», «даль», «вау» и «ха», – означающие цифры: 2, 4, 6 и 8. Этот знак имеет глубокий символический смысл. Согласно Пифагору мир был создан из первых четных чисел – 2, 4, 6, 8 и нечетных – 1, 3, 5, 7, что в сумме составляет священное число 36. Четные означают мужское начало, а нечетные – женское. Стало быть, оружие со знаком «бедух» – принадлежность настоящего мужчины. В специальных картушах на клинках нередко

► Рукоять сабли



▼ Образцы туркменского холодного оружия



располагались надписи с именем мастера, владельца оружия, даты и места его изготовления, а ножны служат этномаркирующим элементом в экипировке воина. Разные племена оформляли их на свой манер. Именно по ножнам туркмены легко определяли в соотечественнике принадлежность к тому или иному региону. По неувловимым для европейца отличиям



▲ Плетка с замаскированным ножом

в завязывании узла на кушаке и манере подвешивать саблю к поясу можно было определить, из какой воин местности, какого он племени. Конструкция ножен для всех регионов стандартная, на местах имелись лишь незначительные изменения в декоре, для которого использовались замшевый, глянцевоый и шагреновый типы кож, а также разноцветный бархат. Португепя оформлялась серебряными бляшками и латунными розетками. Поверхность распределительной бляхи выкладывалась полудрагоценными камнями, обычно сердоликом и бирюзой. По народным поверьям сердолик сохраняет здоровье и служит оберегом от сглаза, а также отводит молнии и защищает от укусов скорпионов. Бирюза считается камнем победы, часто мелкими бирюзовыми камушками обрамляют крупный сердолик.

### КАЖДЫЙ ВЫБИРАЕТ ПО СЕБЕ

На ножнах туркменских сабель имелось хитрое приспособление, называемое «редже». Это небольшой тонкий ремешок, один конец которого надевался на перекрестие сабли. Его задача состояла в том, чтобы на скаку, при тряске, не дать сабле выпасть из ножен. Другое предназначение было чисто психологического свойства: чтобы горячие головы в момент ссоры, гнева, словесной баталии, когда рука сама тянется к сабле, не смогли ее сразу выхватить. Согласно нормам этикета вынимать и вкладывать саблю обратно, не применяя ее, считалось

позором. «Достал саблю, так руби», и та минута, которая необходима для высвобождения этого ремешка из перекрестия, давала распаленному гневом джигиту возможность остыть и успеть подумать, а нужно ли ее вообще вынимать? Когда туркмены хотели подчеркнуть вспыльчивость человека, о нем говорили, что у этого джигита нехорошее редже.

Заказывая или покупая саблю, каждый мужчина выбирал оружие под свой рост и размер своей руки. Средние и более длинные сабли позволяли вести бой верхом на коне, а короткие, наоборот, годились для ведения ближнего боя в пешем строю. Идеально заточенные, острые сабли назывались «самсам». Туркмены не пользовались почти прямыми русскими или кавказскими шашками, предназначенными для колющих и рубящих ударов. Круто изогнутая туркменская сабля рассчитана на ведение боя верхом на коне, поэтому и привычный образ туркменского воина – это лихой всадник с саблей в руках. Понятно, что его верным спутником был стройный и стремительный в беге скакун ахалтекинской или йомудской породы – предмет особой заботы и гордости хозяина. На российских оружейных заводах в 1895 году были изготовлены уставные сабли и ножи для Туркменской конной милиции, впоследствии переформированной в Туркменский конный дивизион. Надо отдать должное русским оружейникам: они сумели соблюсти все каноны туркменской сабли.

### КАКОЙ НОЖ – ТАКОЙ И ХОЗЯИН

Традиционным элементом туркменской мужской одежды служил шелковый пояс – гушак, который оборачивался два-три раза вокруг талии и завязывался особым способом. За него неизменно был заложен нож в ножнах. Пояс прижимал нож к телу и не давал сползти ремню португепи. Качество лезвия, обильный декор ножен и рукояти ножа говорили о богатстве

▼ Самый распространенный тип туркменской сабли



**Обращение с саблей регламентировал определенный этикет. Снять ее со стены и подать гостям для осмотра мог только сам хозяин и только в ножнах. Вынимать клинок из ножен и вкладывать его обратно, не нанося удара, считалось несовместимым со статусом воина.**

владельца и подчеркивали его социальный статус. Ножи из дамасской или булатной стали были обязательными предметами едва ли не в каждой семье, им придавался особый мистический смысл. Как и сабля, нож считался оберегом: туркмены верили, что он охраняет дом, его клали больным под подушку, передавали по наследству от отца к сыну. О ноже есть немало туркменских пословиц и поговорок, как правило, иносказательных: «Свои ножны нож не режет», «Два ножа в одних ножнах не уместятся», «Поломать нож об коровий хвост», «Лизать нож – войны хотеть»...

Непреложный конструктивный элемент ножа – металлическая втулка. Она зачастую изящно оформлялась – покрывалась гравировкой и золотой насечкой. Без втулки нож считается нечистым, а если кто-то решался таким ножом заколоть животного, то это мясо признавалось непригодным в пищу. После того как животное закололи, кровь тщательно смывается; ни одной капли не должно остаться, поскольку остатки крови на ноже – плохая примета. Были и ножи, закамуфлированные под плетку.

► Дорогой статусный нож с ножнами



В верхней части рукояти скрывалось небольшое лезвие. Оружие это тайное, даже в раскрытом состоянии лезвие прикрывалось густой кожаной бахромой. Большая редкость – бронебойные ножи-карды с небольшим утолщением на кончике лезвия, позволяющим пробивать кольчугу. Холодное оружие с двусторонней заточкой под названием «кама» хождение имело, но не было популярным: туркмены пользовались им крайне редко. Если человека хотели обвинить в двуличности, его сравнивали с двухлезвийным ножом. Тем не менее на старых фотографиях встречаются туркмен-



▲ Сабля с ножнами



ские ханы с кавказскими кинжалами. Это было либо уставное оружие военнослужащих отрядов милиции, либо наградное и подарочное – от административной власти.

В быту и на охоте туркмены использовали складной нож – «чакгы». Он очень удобен в походе: занимает мало места в экипировке, а короткое острое лезвие прекрасно выполняет свою функцию. Нож предназначался для снятия шкур с убитой дичи, приготовления еды и прочих мелких работ. Складывается он так же, как современные перочинные ножи. Применялся и самобытный складной нож, который помимо лезвия имел еще одно приспособление – маленькую ложку с зазубринами, удобную для того, чтобы выбирать ею мякоть арбуза, дыни или тыквы.

### ЛУКИ, СТРЕЛЫ И КОПЬЯ

До появления огнестрельного оружия у туркменских охотников и воинов был распространен лук со стрелами. В народе сохранилось много рассказов и легенд на эту тему. Во времена Огуз-хана – легендарного родоначальника всех туркмен – праздники сопровождалась соревнованиями по стрельбе из лука. На высокие шесты надевали тыквы, и джигиты, скача на лошадях, старались попасть в них на полном скаку. Хозяин праздника щедро одаривал победителей.

▲ Махтумкули-хан (1859–1924) был единственным депутатом российской Государственной думы от Закаспийской области

Азиатский тип лука меньше европейского, так что всадники свободно могли стрелять из него на полном скаку. Для изготовления лука использовался клей из вареных шейных сухожилий оленя и рогов джейрана. Мастера склеивали слоями упругое дерево и затем выдерживали его под сильным прессом. После грубой обработки лук сушили в течение нескольких лет. Для защиты от сырости его обклеивали кожей. В состоянии покоя, без натянутой тетивы, дуга туркменского лука была изогнута в обратную сторону, что придавало ему дополнительную упругость. Тетиву изготавливали из голенной жилы верблюда. Чтобы привести лук в боевое положение, требовалось согнуть его в противоположном направлении и надеть тетиву. Стрелы делали в основном из белого тополя, а оперение – из перьев крупных хищных птиц. Наконечники стрел – плоские или трехгранные – были железными. Они легко пробивали цель и без труда извлекались.

Копье (по-туркменски «найза») применялось в боевых действиях наравне с саблями. По словам Николая Каразина, туркменская камышовая пика с волосяным пучком под коротким и тонким, острым, как ножка циркуля, острием в руках ловкого наездника – неотразимое смертельное оружие. Туркменская пика предназначалась для многократного использования, что выгодно отличало ее от европейских копий, которые нередко застревали в доспехах и конской сбруе, ломались, их вышибали из рук и просто бросали на поле боя. Пика, воткнутая в землю возле кибитки, означала готовность



► Ханджар с пламенеющим клинком

**Туркмены не пользовались почти прямыми русскими и кавказкими шашками, предназначенными для колющих и рубящих ударов. Круто изогнутая туркменская сабля рассчитана на ведение боя верхом на коне, поэтому и привычный образ туркменского воина – это лихой всадник с саблей в руках.**

идти в боевой поход. Таким образом ее хозяин оповещал, что объявляет военные сборы. Каждый джигит, становившийся членом отряда, подъезжал на коне и втыкал рядом свое копые. Иногда в бою туркменские воины применяли короткие дротики для метания. Дротик до одного метра в длину имел железный наконечник и подток. Его также использовали охотники и странствующие дервиши.

#### **МАГИЯ БУЛАТНОЙ СТАЛИ**

Холодное оружие, клинки которого изготовлены из булатной стали, туркмены называли «джовхер», оно считалось оберегом. Для кровной мести годились только такие ножи. Известны факты, когда саблю использовали в качестве лечебного средства. Мой отец рассказывал, как он заболел, когда был еще совсем маленьким. Он болел три дня, лежал не вставая. Никто не мог поставить точный диагноз, а лекарства не помогали. И тогда дед раскалил на огне острие сабли и со словами – «или пусть умрет,

или выздоровеет!» – приложил его ко лбу больного сына. Можно представить, что он чувствовал, держа в руках раскаленный докрасна клинок! Поразительно, но на следующий день мальчик был совершенно здоров. Память о чудесном выздоровлении отец пронес через всю свою жизнь, а на его лбу навсегда остался рубец – след от той сабли. Прошло много лет, давно уже нет в живых действующих лиц этой удивительной истории, но в нашей семье всегда помнят о ней.

Когда отец стал молодым человеком, началась Великая Отечественная война. Он ушел на фронт, вернулся с боевыми наградами. На этой войне было уже другое оружие, но наши земляки и там оказались достойны своих бесстрашных предков. Всего около трехсот тысяч солдат и офицеров из Туркмении принимали участие в боях 1941–1945 годов, восемьдесят шесть тысяч сложили свои головы на полях сражений – все они считаются национальными героями. Шестнадцать туркмен стали Героями Советского Союза, семеро из них пали на фронтах смертью храбрых. Девять туркмен являются полными кавалерами ордена Славы, десятки тысяч награждены боевыми орденами и медалями.

Арсенал оружия их дедов и прадедов давно остался в прошлом, и то, что пощадило время, теперь бережно хранится в музеях Туркменистана и других стран, где имеются военные коллекции. Эти предметы служат зримым напоминанием о том, что туркмены всегда были отличными воинами, а сабля, кинжал и верный конь – их неизменными спутниками. 

▼ Атака  
Туркменского конного  
полка. 1916 год.  
Художник Виктор  
Мазуровский





# ПРАЗДНИК ВОЗВРАЩЕНИЯ ДОМОЙ

ТЕКСТ\_ ИННА МОРАРЬ  
ФОТО\_ АНДРЕЙ МАРДАРЬ

**«Hristos a inviat! – Adevarat a inviat!» «Христос воскрес! – Воистину воскрес!» – вряд ли в Пасху вы услышите иное приветствие.**

**А в селах Молдовы только так и здороваются друг с другом все сорок пасхальных дней, вплоть до Вознесения Господня, когда вам скажут «Hristos S-a înălțat!», ожидая в ответ услышать «Adevarat S-a înălțat!» («Воистину вознесся!»).**

Мы не раз рассказывали о ретивости молдавских хозяек в подготовке к зимним праздникам, однако запал предрождественский или в канун дней святого Николая, святого Василия, Иоанна Крестителя меркнет на фоне той неистовой пылкости, в которой они проводят дни и ночи последней седмицы Великого поста и даже намного раньше. Выстирать, выбить все, что только можно, побелить потолки, поклеить новые обои, выдраить до зеркального блеска окна, купить новые шторы, навести безупречный порядок в огороде, покрасить заборы, курятники,

бордюры цветников, разбитых вдоль заборов, колодцы – тут список закончится не скоро, хватило бы сил! Ведь если все остальные положенные посты большинство мирян не держат, то этот, Великий, соблюдают строго. Конечно, не все, но очень многие: ходят в церковь, исповедуются, причащаются, переходя на любимую молдаванами фасоль во всех возможных видах, квашеные овощи и прочую постную еду. Так что воздадим должное местным хозяйкам: битву за безупречную чистоту ведут истонченные организмы.

**СОЛЬ – НА ИЗОБИЛИИ, МАК – ОТ ЗАСУХИ**

А потом еще сутки-другие им предстоит провести на кухне и в довершение, нарядно одевшись (купить обновку к Пасхе – обязательно!), отправиться в церковь. Выстоять всю ночь, пройти крестным ходом, затем отслужить пасхальную утреню и по окончании литургии освятить пасху, куличи, яйца, голубцы, бутылки с вином и все остальное, что принесли с собой. Кое-где в селах сохранилась традиция положить на самое дно корзины тарелку с солью, сахаром, мукой, луком, чесноком и семенами мака – это так называемые «символы радости». С каждым таким символом поступают по-своему: соль хранят весь год – на изобилии; сахар дают приболевшим животным – считается, что он исцеляет; мука, как можно догадаться, символизирует щедрый урожай зерновых; лук и чеснок защищают от насекомых. А вот мак нужно кинуть в ближайший водоем, чтобы не было засухи. Для нашей Молдовы последнее особенно актуально. Может, потому и засухи такие частые стали, что не чтут традиции?..

...Осталось набрать святой воды, и можно идти накрывать праздничный стол. О святой

воде: у балканских народов, в том числе у тех, что живут в Молдове, есть это почитание чистой, или святой воды, которую набирают в храме в праздники, – бутылочки с огязмой (так она здесь называется; ср. с греческим «агиасма»: святыня. – *Ред.*) стоят у икон не просто в каждом доме, а едва ли не в каждой комнате. Так вот, вернувшись из храма с огязмой в красивом сосуде, с веточкой базилика и зажженной свечой нужно три раза обойти весь дом, окропляя все углы и стены, – с этого в домах молдаван начинается Пасха. Еще воду наливают в праздничную посуду, туда же кладут два красных яйца и серебряный крестик (или монетки) и опять-таки веточку базилика (местное название – бусуйок) и умываются ею, а яйцами проводят по лицу. Особенно нравится это детям: красные яйца оставляют ярким румянец на щеках, и потом можно любоваться на себя в зеркало. Считается, что этот ритуал помогает прогнать болезни. О базилике: забавно, что как пряную культуру это замечательное растение начали употреблять в еду сравнительно недавно, когда молдаване, поработав в странах средиземноморья, стали

▼ Кафедральный собор Рождества Христова в Кишинёве



расширять свои гастрономические горизонты. Так они завезли на родину базилик, рукколу, розмарин, но долгое время многим не верилось, что тот самый бусуйок с огорода, который столетиями служил в культовых обрядах (букетик засушенных веточек был в любом доме), и экзотическое растение, привезенное из Италии, – одно и то же.

### ВСЕ ОТТЕНКИ КРАСНОГО

Но я отвлеклась – возвращаемся к Пасхе. Считается, что бессарабские техники раскрашивания пасхальных яиц уникальны. За несколько последних десятилетий их едва не растеряли. Но теперь возрождается старинная техника росписи «воском в рельефе», традиционная для Молдовы, Румынии и юга Украины. Расписывают куриные яйца (само собой, сырые, освободив от содержимого), гусиные, утиные, страусиные – благо страусиная ферма почти рядом со столицей и, конечно, деревянные – заготовки из дерева любых размеров, на подставке и без, начинают продавать уже с зимы. С точки зрения иностранных туристов роспись пасхальных яиц – жанр народного ремесленничества, они их покупают наряду с местной керамикой, корзинами из лозы и иями – вышитыми блузами.

Но даже если речь идет не о произведениях искусства росписи, а о тех крашеных яйцах, которые, освятив в церкви, непременно поставят в центр праздничного стола, то и тут можно поразиться находчивости здешних хозяек. Извлечь десятки оттенков красного – от аломакового до винного, от кирпичного до багрового – это они умеют. В помощь – красная капуста, свекла, корни гравилата, луковая шелуха, куркума, кофе, шафран, паприка; а что еще важно для получения того или иного цветового нюанса – длительность варки. К счастью, бум на искусственные красители ядовитых цветов уже закончился – в почете все натуральное.



### КИЛОГРАММЫ НЕЖНЕЙШЕЙ СДОБЫ

Яйца красят в Великий Четверг. Вообще все работы к этому дню сосредотачиваются на кухне. Пекутся куличи и пасхи, вертуты и песочное печенье в форме солнца или цветов. Много! Так, чтобы можно было зайти ко всем родственникам и дать с собой тем, кто пришел в гости, – речь идет о десятках килограммов нежнейшей сдобы. У каждой хозяйки прежде был свой, особый рецепт. К сожалению, многие из них безвозвратно утрачены, трудовая миграция приносит горькие плоды. Ради кого печь и с кем, если деревни и села наполовину пусты, а дети и внуки шлют курсирующими маршрутками из Рима, Милана или Вероны итальянские панеттоне с изюмом? Этот десерт месяцами не портится, но разве ж почувешь в нем душу той, что от рассвета до следующего рассвета заговаривала тесто и над очагом колдовала?..

Страстная Пятница – день тишины. В некоторых домах в этот день стараются не только ничего не делать, даже печь не топить, но и воду не лить – считается, что в этот день вода стекается к покойникам.

Суббота уже чуть легче – в предчувствии Великого Дня. До службы в церкви надо успеть приготовить остальные блюда. Какие? В первую очередь запеченного ягненка – цены в последнюю предпасхальную неделю становятся космическими. Дроб из баранины – фарш из субпродуктов, завернутый в сальник и запеченный в духовке. На юге в фарш добавляют очень много свежей зелени – лук, укроп, петрушку. Обязательно рэсол – холодец из петуха. Запеченный окорок, пастрома, ветчина, жаркое

из кролика, голубцы в капустных и виноградных листьях, плацинды во всем их многообразии – с творогом, с капустой, с вишней, картошкой, тыквой, с дюжину салатов и, если успеется, еще пару каких-нибудь десертов. Например, бабэ-нягрэ, черная бабка – шедевр, а не десерт! Водка, яйца, мука, сода, сливочное масло, кефир, молоко каким-то особым способом взбиваются, а на выходе – волшебство: необычная, пружинистая выпечка со вкусом ирисок.

### НА ПЕРЕКРЕСТКАХ ТРАДИЦИЙ

Праздничное застолье начинается с того, что чокаются освященными яйцами, проговаривая друг другу «Hristos a inviat!» – и отвечая: «Adevarat a inviat!». Есть много поверий по поводу пасхальных яиц, например, первое разбитое яйцо нужно разделить на всех членов семьи и съесть. Чтобы быть всегда вместе.

В некоторых деревнях считается, что чем быстрее треснуло, тем крепче будет здоровье того, в чьих оно руках. Если кому-то из молодых людей попалось яйцо с двумя желтками – скоро быть свадьбе. Что еще интересно: жива традиция пасхального колядования. Ребятя ходит по домам, поздравляет с Воскресением Христовым, за что получает сладости, яйца, деньги. А потом все встречаются в условленном месте и устраивают пикник. Позже подтягиваются и те, кто постарше. Есть села, в которых принято ближе к вечеру разжечь на окраинах костры – чтобы отпугнуть нечистую силу. Поэтому в раннем детстве я путала масленицу и Пасху – из-за вечерних костров на оба праздника. Иными словами, в Молдове нынешние традиции празднования Пасхи – это смесь нескольких слоев: архаичных дохристианских и христианских. Вот что пишут этнографы на известном интернет-портале «Moldovenii.md» о праздновании Paștele Blajinilor, аналога православной Радоницы:

«Это старинный народный праздник, посвященный воображаемой встрече живых и умерших. В народе этот праздник называется Пасха или Понедельник мертвых, Проход (Проходы), Пасха блаженных. Существуют определенные народные верования, объясняющие, кто такие блаженные. Блаженные живут далеко на краю земли, за большими водами. В народе говорят, что они мягкие в обращении, кроткие, покорные Господу, набожные и добрые люди. Они мирные, не способны никому причинить зло, ведут скромный образ жизни, строго соблюдают все посты. Они не умеют следить за временем, не знают, когда бывают праздники, в том числе Пасха. Они постятся весь год и узнают о том, что наступила Пасха, когда видят яичную скорлупу, плывущую по воде. По поверьям, яичная скорлупа вновь становится целой,



когда попадает в их страну. Пасха блаженных не является частью церковного канона, официальным православным праздником, а представляет собой религиозную традицию, связанную с культом умерших. Одним из этапов подготовки к этому празднику является проведение тщательной уборки на кладбищах, ухаживание за могилами. Особое внимание уделяется подготовке поминальных даров, в которые входят калач, свеча, спички, крашеное яйцо, печенье и непременно полотенце или другие тканые изделия. Поминальные дары выставляют на стол с вечера, зажигают свечи для того, чтобы «покойные знали, что к ним придут». Утром все идут на кладбище, на могилы близких, с поминальными дарами и вином. Священник обходит могилы и освящает поминальные дары, которые затем раздают детям, родственникам, друзьям, бедным людям за упокой души усопших».

Чем удивляет этот праздник неподготовленных людей, так это тем, что во многих селах поминальный стол накрывают прямо там, на кладбище. Везут, несут с собой казаны с голубцами, жаркое, котлеты, в общем, готовятся настолько серьезно, что масштабы пиршества обескураживают противников этой традиции. Год из года. Причем если вторые тоже поминают, но предпочитают делать это дома, по возвращении с кладбища, то сторонники ритуала настаивают на том, что так делали прапращуры испокон веков, так положено и сейчас.

Впрочем, с теми или иными убеждениями, но именно в этот праздник съезжаются, следуют все молдаване домой, на родину. Два праздника в году, когда семьи воссоединяются, вокзалы и аэропорт полны народом и много-много слез радости и счастья льется в эти дни, – в Рождество и Пасху блаженных. Могилы родных – святое.

И все сорок дней каждый встречный тебе скажет: «Христос Воскресе!» – до Вознесения Господня, когда опять пекутся куличи, красятся яйца и дети колядуют по дворам. 

# СВЯЗАННАЯ ИСТОРИЯ

В Латвии всегда были сильны традиции вязания. Где еще могут похвастаться таким разнообразием в орнаментальной графике? На сегодняшний день у нас официально зарегистрировано более пяти с половиной тысяч узорных мотивов только для латышских варежек. Причем это древнее ремесло не теряет своей актуальности и продолжает развиваться. Художник, создательница творческой мастерской «Жили-были варежки» Елена Чекина умеет «читать» древние традиционные орнаменты и превращать их в новые увлекательные истории.



ТЕКСТ\_ ВИТА МАЧ  
ФОТО\_ ИЗ АРХИВА ЕЛЕНЬИ ЧЕКИНОЙ; ВИТА МАЧ

Узор  
«Маков цвет»

### **Елена, почему, на ваш взгляд, в Латвии так любят вязать?**

Действительно, у нас ярко выражена любовь к рукоделию. В советское время в журналах «Работница» и «Крестьянка» в огромном количестве печатались работы наших латвийских художников и дизайнеров, которые, в свою очередь, черпали вдохновение из национальных мотивов балтийского региона. Сборники, посвященные нашим варежкам, выпускались и в довоенные времена. В госархивах бережно хранятся работы этнографов и археологов, многое переиздается и сегодня. И не только у нас в Латвии, но и в Японии, США, Канаде, в европейских странах, таких как Франция, Германия. Это стало уже традицией и происходит в рамках культурного обмена, на волне популяризации народного ремесла.

В мире вязальщиц давно и прочно лидирует жаккардовая техника. И наши узорные мотивы тоже популярны наряду с их прародителями из суровых северных регионов...



▲ Елена Чекина

### **С чем это связано?**

География и климат всегда были решающими для развития культуры и истории. Наша близость к морю определяла основной промысел – рыболовство. Мужчины плели рыбацкие сети, вначале с помощью костяной иглы.

Но постепенно техника плетения совершенствовалась, в ход шли новые приспособления, появились крючок и спицы. На тот момент вязание и плетение были сугубо мужским делом, а женщины занимались домашним очагом. Интересно, что в некоторых регионах мира, где вязание также является исконным и традиционным ремеслом, например в Андах, это занятие и сегодня считается мужским.

Что произошло дальше? Торговые пути, как известно, пролегали по рекам. С востока на запад, с юга на север и обратно шли караваны. По территории, которая стала современной Латвией, проходили целые караваны со специями, пушниной, продуктами и конечно же красителями. Благодаря доступности дорогих заморских красок вязальное ремесло расцветало все ярче. Совершенствовалась техника, использовалась более сложная цветовая гамма.

### **А что можно сказать про характерные латышские орнаменты?**

В вязании узор всегда имеет геометрические формы. Это обусловлено техникой исполнения. Раньше все изделия либо ткали на ручном станке, либо вязали, либо вышивали. Поэтому узорные мотивы в основном состоят из квадратов, звездочек и тому подобных знаков. И каждый наделялся своим сакральным смыслом... а как же без волшебства?

Но технический прогресс и урбанизация меняли мир. В результате резкого скачка в мануфактурном производстве появилась возможность выпускать более дешевые изделия при лучшем их качестве. Богатые страны быстро перестраивались, Англия становится лидером по выпуску шерстяных тканей, модницы всего мира примеряли французское кружево «шантильи», Россия экспортировала ситец. На смену скромной геометрии пришел декорированный принт – цветочные букеты, темы из живописи. Помимо эстетики элементы орнамента стали символами для обмена информацией среди людей. Это особенно ярко проявляется в истории «лиелвардского пояса», названного так по артефактам, найденным археологами в одноименном поместье. Это тканый пояс шириной с ладонь, длиной около четырех метров, который несколько раз оборачивают вокруг талии. Плели его из двух нитей – красной шерстяной и белой льняной. Каждый пояс был уникален, ткался для определенного человека, в изделие вплеталось его имя, биографические данные. Всего на поясе размещалось около полусотни сюжетов, повествующих о быте, о земледелии, о сакральных знаниях предков. Это один из самых сложных в мире орнаментов.

### **В орнамент варежки тоже вкладывалась информация о владелице?**

Конечно. По узору, по цветам и элементам декора можно было узнать, откуда девушка родом, из какой семьи, замужем она или нет (варежки с бахромой полагались незамужним девицам). Очень сильно различаются варежки, а также носки разных регионов Латвии.

**Вязание научило меня фокусироваться на одном деле и не бояться ошибиться – ведь всегда можно переделать. Развилось усидчивость и привычку много работать над собой. Более того, развивалась моя художественная натура.**

Каждая мастерица спешит рассказать о своей местности, привнести свои идеи, поэтому ни один сюжет полностью не повторяется. Из одной пары в другую могут переходить отдельные элементы, но общие композиции – все разные. Например, на севере, в Курземе, чаще встречаются звездочки и солнышки, соединенные промежуточными узорами-мотивами: «аусеклис» – восьмиконечные звезды, символы утренней звезды и пробуждения, «сауле» – мотив солнца и символ плодородия. А в Латгале чаще встречаются цветочные мо-

тивы, «усиньш» – символ путника, сложные по композиции «кресты Мары» – знак земного начала, а также свастические элементы как обозначение вечности, заимствованное из более древней культуры ариев.

Языческие обряды – поклонение огню, воде, духам Земли – продолжили мирно сосуществовать с христианством и тоже находили отражение в орнаменте.

В Земгале, центральном регионе Латвии, наряду с перечисленными мною элементами встречаются «елочки» – упрощенный символ дерева жизни. Представления о красоте и гармонии воплотились в рисунке «аустра» – геометрическом образе дерева в разных его состояниях: весна, лето, осень, зима.

И конечно же очень различается цветовая гамма – от холодных и звонких чистых цветов на севере до пестрого разнообразия и сложного смешения полутонов на юге.

***Получается, что при таком количестве знаков чуть ли не на каждый случай жизни полагалась своя варежка?***

▼ Узор «Ренда»





▲ Традиционные латышские узоры

Да, так и было. В качестве приданого девушке следовало иметь как минимум две сотни варежек – что-то передавалось по наследству от матери и бабушки, а что-то нужно было связать собственноручно, иначе прослы- вешь лентяйкой. Девочки начинали вязать рано, примерно с четырех лет, чтобы успеть к свадьбе. Варежки нужно было подарить всем ближайшим родственникам будущего мужа; жениху на помолвку дарились белые перчатки с яркими узорными манжетами, возникшему – за перевозку приданого. Кстати, и по сей день сохранился обычай дарить пару варежек шо- феру, который везет невесту под венец. Основная масса населения Латвии – кре- постные крестьяне – денег не имела, поэто- му своеобразной «валютой» стали варежки. Ими расплачивались за продукты или услуги: с кузнецом – за подкованную лошадь, со сто- ляром – за изготовленный гроб или колыбель, с пастором – за крещение, отпевание. Варежки использовались в обрядах и имели сакральный смысл, например, их развешивали в углах дома и бани «на счастье», чтобы все были здоровы, чтобы рождались крепкие дети. Это была широко развитая культура обмена ве- щами, которые представляют собой ценность и могут долго служить. Она очень легко легла на латышскую ментальность.

### **Есть ли какие-то особенные, уникальные латышские варежки?**

Мне очень нравится свадебная варежка из уникальной частной коллекции Освальда Гринса. Эта коллекция насчитывает 260 пар –

всё артефакты. В орнаменте свадебной вареж- ки собрано множество узорных элементов, каждый из которых имеет свою трактовку и вы- ступает оберегом или покровителем. Их даже можно представить как некое единое пове- ствование об этапах в жизни и судьбе. И мне захотелось изложить эту историю в виде такого сказания-были.

### **ЖИЛА-БЫЛА ДЕВОЧКА:**

*она родилась в счастливой семье (об этом свидетельствуют такие элементы, как бахрама, косичка по кругу, «дерево Аустры» и «метелки Лаймы»); когда она подросла, ее отправили в другую деревню набираться премудрости (элементы «ужи» и «усиня»); затем она вышла замуж за уважаемого человека, скорее всего лекаря или учителя... А может быть, и сама стала знахаркой (массивные вышитые узорные «ужи» и сложные «кресты Мары»); и опять отправилась в дорогу за знаниями, вероятно, за море («усиня» и «ужи», а следом «вода Мары»); там она получила покровительство и просветление для дальнейшей деятельности («юмисы»); возможно, она стала заметной и влиятельной... Впрочем, тут могли прийти старость и мудрость; дальше следуют элементы «свастика созидания» и два сплетенных «ужа» как символ преемственности поколений и нового воплощения во вселенной; два последних яруса означают откровение и опять путь... Вероятнее всего – последний («юмисы», следом «воды Мары» и завершает пирамиду символ неба).*

Но оговорюсь, что это не научная работа, а моя авторская интерпретация. Зная, что обозначают символы, я подключила свою художествен- ную фантазию и сложила рассказ.

### **Красиво получилось. А создавая новые варежки сегодня, вы закладываете в них какую-то информацию или историю?**

Варежка – это единая цельная композиция, и в ее создании действуют те же правила, что и в любом жанре искусства: в основе всегда есть сюжет, повествование. Я стараюсь отойти от прямого воспроизвод- ства канонов и работать как художник. То есть использовать узорные мотивы и цвета, чтобы пронести идею-рассказ и свое личное виде- ние. Например, темой для варежек «Сююмби- ке – царица казанская» послужила реальная фигура правительницы Казани, завоевание Иваном Грозным города и пленение царицы.

**В качестве приданого девушке следовало иметь две сотни варежек – что-то передавалось по наследству от матери и бабушки, а что-то нужно было связать собственноручно, иначе прослывешь лентяйкой. Поэтому девочки начинали вязать рано, примерно с четырех лет, чтобы успеть к свадьбе.**

Она была отправлена в Москву вместе с младенцем и остаток дней провела в несвободе. Я постаралась решить эту тему в традиционных восточных цветовых сочетаниях. Яркая мозаика мусульманских мечетей: иссиня-лазурный в сочетании с чистым розовым и изумрудной зеленью оттенены глубоким темно-синим. Вряд ли мы встретим такое обилие синего цвета в Латвии. Вокруг нас столько воды: море, постоянные дожди. Нам не хватает солнечного тепла, поэтому в нашей гамме так много золотистой охры, мшистой зелени, сочного и яркого красного.

Процесс разработки модели весьма непросто. На поиск оптимального решения может уйти не один месяц. У фабрик цветовая палитра обычно ограничена одним-двумя десятками цветов. Но сначала я даю себе волю, придумываю, что хочу. А потом начинаю поиск материалов и зачастую сама докрашиваю шерсть. Чтобы изделие состоялось как предмет прикладного искусства, необходим профессиональный подход, нужно учиться в художественной школе или пройти долгий процесс самообразования. И это в корне отличается от работы вязальщицы, которая воспроизводит готовую технологию и цветную композицию.

**А вы где учились? И как пришли к тому, чтобы вязать варежки?**

Еще будучи обычной школьницей, я училась в школе Розенталя при Академии художеств Латвии. Здесь преподавалась классическая программа прикладной живописи и графики, но как отдельная тема изучался текстиль. После школы я ринулась в Санкт-Петербург поступать в Художественно-промышленную академию имени А.Л. Штиглица (в прошлом – имени Мухиной) – мне очень хотелось продолжить текстильное направление. Но с первого раза не поступила, подкачала графика. Вернулась в Ригу и чтобы не терять год, поступила в наш Латвийский государственный университет на факультет иностранных языков, отделение лингвистики. Следующие шесть лет изучала английскую литературу, занималась теорией переводов, штудировала педагогические

дисциплины. И преподавала в родной школе: необходимость поддерживать семью расставляла приоритеты. Но любимое дело я никогда не бросала – вязала и шила на заказ. В ход шли те же «Работница» и «Крестьянка», а также каталоги «Отто»; потом все это перерабатывалось и воплощалось.

Вязать я научилась еще в дошкольном возрасте, у бабушки. И я очень благодарна ей, поскольку у меня с детства были проблемы с концентрацией внимания, никогда ничего не получалось с первого раза. А вязание научило меня фокусироваться на одном деле и не бояться ошибиться – ведь всегда можно переделать. Развилось усидчивость и привычку много работать над собой. Более того, развивалась моя художественная натура.

**И эта художественная натура все-таки победила? Ваш вязальный проект стал главным занятием?**

После долгих лет преподавания я поняла, что накапливается профессиональная усталость – основная причина всех наших проблем со здоровьем. Восстановиться мне помогло любимое дело, ведь вязание – это работа руками, способствующая развитию мелкой моторики. В этом ключе рукоделие помогает бороться с некоторыми отклонениями – такими, как нарушение артикуляции, дислексия. Дети быстрее восстанавливаются и не затормаживаются в развитии. А для взрослых это профилактика ранней деменции и болезни Альцгеймера. Ну и при всем том это огромное творческое удовлетворение. Я стала систематизировать материалы, которые у меня были, и так родился проект «Жили-были варежки». Но обеспечить себя только вязанием невозможно. Сложные изделия вяжутся очень долго, работа требует большой концентрации. В день ты можешь посвятить этому не больше четырех часов, ведь при таком высоком мышечном напряжении требуются перерывы. В итоге процесс вязания занимает примерно месяц. Стоят такие варежки около ста двадцати евро за пару. Вот и считайте, сколько можно заработать. Но я занимаюсь любимым делом, которое приносит огромное удовольствие!

На своих мастер-классах я говорю: «Вы работаете над собой, это вклад в ваше мастерство, в ваше здоровье и в ваше творческое развитие». И я вижу огромную отдачу от того, чем занимаюсь. Когда, например, получаю письмо из Германии, в котором мне пишут, что мои варежки стали частью семейной коллекции, что ими украшается рождественская елка. Или когда меня приглашают выступить с лекциями в Сибири, провести мастер-классы в Италии... Ничто не заменит живого общения, и это дорогого стоит. 

75-летию Великой Победы посвящается

**СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ**

# **ВЕЧНО ЖИВЫЕ ГОЛОСА**

Стихи поэтов, павших  
в годы Великой Отечественной войны,  
иллюстрируют студенты  
Института графики и искусства книги  
имени В.А. Фаворского  
Московского политехнического университета

# Борис Костров

Родился в 1912 году в Санкт-Петербурге. В числе других комсомольцев был направлен на работу в один из совхозов Ленинградской области. Учился в Рабочем литературном университете имени А.М. Горького, работал в районной газете «За колхоз». Двадцать четвертого июня 1941 года добровольцем ушел на фронт. Был трижды ранен. Погиб 14 марта 1945 года под Кенигсбергом.



## ПОСЛЕ БОЯ

Портянки сохнут над трубой,  
Вся в инее стена...  
И, к печке прислонясь спиной,  
Спит стоя старшина.

Шепчу: «Товарищ, ты бы лег  
И отдохнул, солдат;  
Ты накормил, как только мог  
Вернувшихся назад.

Ты не поверил нам. Ну что ж,  
В том нет большой беды.  
Метет метель. И не найдешь  
На небе ни звезды.

Твоей заботе нет цены,  
Ляг между нами, брат.  
Они снежком занесены  
И не придут назад».

1943

\*\*\*

Солдатское солнышко – месяц,  
Осенняя черная ночь...  
Довольно. Подохнешь без песен,  
Не нам воду в ступе толочь.

Любовь стала проще и строже,  
А ненависть – трижды сильнее.  
За тех, кто до этого дожил,  
Как пили отцы наши – пей!

Не легок наш путь, не изведан,  
Но кто, мне скажите, когда  
Сказал, что приходит победа  
В терновом венке без труда?

Нам жить – не тужить! Но без песен  
Душа ни к чему не лежит.  
Солдатское солнышко – месяц  
Над нашей землянкой горит.

1945

# Павел Коган

Родился в 1918 году в Киеве. Учился в Литературном институте им. М. Горького. Еще школьником дважды исходил пешком центральную Россию. Побывал в геологической экспедиции в Армении. Хотя по состоянию здоровья был освобожден от призыва, стал офицером, военным переводчиком полкового разведотряда.

Двадцать третьего сентября 1942 года на сопке Сахарная Голова под Новороссийском разведгруппа лейтенанта Когана попала в перестрелку, в которой Павел Давидович был убит.



## ЗВЕЗДА

Светлая моя звезда.  
Боль моя старинная.  
Гарь приносят поезда  
Дальнюю, полынную.  
От чужих твоих степей,  
Где теперь начало  
Всех начал моих и дней  
И тоски причалы.  
Сколько писем нес сентябрь,  
Сколько ярких писем...  
Ладно – раньше, но хотя б  
Сейчас поторопиться.  
В поле темень, в поле жуть –  
Осень над Россией.  
Поднимаюсь. Подхожу  
К окнам темно-синим.  
Темень. Глухо. Темень. Тишь.  
Старая тревога.  
Научи меня нести  
Мужество в дороге.  
Научи меня всегда  
Цель видать сквозь дали.  
Утоли, моя звезда,  
Все мои печали.  
Темень. Глухо.  
Поезда  
Гарь несут полынную.  
Родина моя. Звезда.  
Боль моя старинная.

\* \* \*

Нам лечь, где лечь,  
И там не встать, где лечь.  
.....

И, задохнувшись «Интернационалом»,  
Упасть лицом на высохшие травы.  
И уж не встать, и не попасть в анналы,  
И даже близким славы не сыскать.

*Апрель 1941*

Иллюстрация  
Маргариты Правосудовой





**КРИСТИНА ХИЛЬКО**  
Выпускница факультета журналистики Белорусского государственного университета. Три года работала в женском журнале «Алеся». В настоящее время – специальный корреспондент общественно-политического еженедельника «Народная газета». В фокусе внимания социальные темы, образование, культура, краеведение, белорусские обряды и традиции.



**ИННА ЖЕЛТОВА (МОРАРЬ)**  
Журналист, редактор. В профессии с 1990 года. Работала в ежедневных общественно-политических газетах, журналах, на телевидении. Сотрудничает с газетой «Аргументы и факты» в Молдове». Любимые жанры – комментарии и очерки. Талантливые люди – в любом амплуа, в любой профессии, на любом месте – неиссякаемый источник вдохновения. Для них и о них – сайт [www.talenthouse.md](http://www.talenthouse.md), над которым она работает вместе с группой единомышленников в свободное время.



**АЛПАНАЗАР СОПИЕВ**  
Родился в 1958 году в Ашхабаде. После окончания Туркменского государственного художественного училища имени Шота Руставели в течение многих лет занимался у себя на родине формированием коллекций и оформлением экспозиций национальных и отраслевых музеев. Автор серии работ в области графического дизайна и арабской каллиграфии. Проводит историко-этнографические исследования по оружиюведению и военной археологии. В настоящее время – заведующий отделом Государственного музея Туркменистана. Увлекается путешествиями и фотографией.



**ВЕРА ЛЯХОВСКАЯ**  
Окончила Казахский Национальный университет имени аль-Фараби в Алматы. Журналист, в профессии – с 2004 года. Работала обозревателем в крупных СМИ Казахстана и в качестве PR- и SMM-менеджера в ряде организаций. Основной спектр тем – социальные проблемы, медицина, образование, культура, экономика, развлечения, очерки о людях и городах. Лауреат 28 конкурсов, организованных казахскими СМИ. Автор и ведущая курса копирайтинга «Пишем, как дышим». С 2019 года живет в Санкт-Петербурге.



**ВЛАДИМИР ЕМЕЛЬЯНЕНКО**  
Специальный корреспондент «Российской газеты». В недавнем прошлом, работая в газетах «Московские новости» и «Известия», потом в журнале «Русский репортер», был свидетелем ухода советской цивилизации и зарождения новой. Благодаря сотрудничеству с МОГС и журналом «Форум Плюс» автор дорожит возможностью понять, каким путем пойдет новая Евразия.



**ВИТА МАЧ**  
Родилась в Риге, журналистскую деятельность начала в легендарной латвийской «Молодежке» («Советская Молодежь»). С тех пор сотрудничала со многими СМИ, долгое время была специальным корреспондентом газеты «Час» в Москве, а затем – «СМ Сегодня». Сотрудничала с журналом «Итоги». В последние годы – заместитель главного редактора журнала Swiss Health Magazine.



**ЛЮДМИЛА ДЕНИСЕНКО**  
Родилась в Удмуртии (Россия). Первое образование – диплом учителя музыки – получила в Московском государственном педагогическом университете. Журналист. Живет в Киеве. Более десяти лет работала в отделе культуры всеукраинского еженедельника «2000». Публикуется в украинских СМИ. В сфере интересов – люди и их вклад в историю культуры и искусства.



**ТАТЬЯНА БОРИСОВА**  
Окончила факультет журналистики Кишиневского госуниверситета. Работала в газетах «Молодежь Молдавии», «Кишиневские новости». На протяжении 18 лет – главный редактор газеты «Русское слово», награжденной в 2017 году Почетной грамотой Правительства РФ за большой вклад в сохранение русского языка и культуры, а также в дело консолидации соотечественников за рубежом.



**ИРИНА ВЛАДИСЛАВСКАЯ**  
Родилась и живет в Тбилиси. Окончила отделение журналистики Тбилисского государственного университета и Ленинградскую высшую партийную школу (Политологический институт, ныне Российская академия управления, Санкт-Петербург). Заведовала отделом республиканской газеты «Молодежь Грузии», работала в ряде независимых информационных агентств, в грузинском отделении независимой телекомпании Ipepmews, печаталась в русскоязычной прессе России и Германии. Являлась главным редактором еженедельника «Тбилисская неделя». В настоящее время – свободный журналист.



**НАТАЛЬЯ ШКУРЕНКО**  
С 1986 года работала на Петербургском радио и телевидении, с 1994 по 2008 год – в газете «Пять углов» (бывшие «Ленинские искры»). В 2004–2008 гг. преподавала: читала авторский курс «Журналистика как часть мировой культуры» на факультете мировой культуры Института культуры, вела практические занятия по журналистике на факультете журналистики СПбГУ. Сейчас постоянно сотрудничает с «ArtNewsPaper», журналом «Нью-Таймс». Имеет грамоту Министрства образования и науки РФ, лауреат премий Союза журналистов России 2001 года, премии Союза журналистов Санкт-Петербурга «Золотое перо», в 2013 году – лауреат Национальной премии прессы «Искра» в номинации «Интервью».



**ФРАНГИЗ ХАНДЖАНБЕКОВА**  
Родилась в Баку. Окончила филологический факультет АЗГУ. Работала в газете ЦК КП Азербайджана «Вышка» подчитчиком, корректором, корреспондентом, редактором отдела. В постсоветское время была корректором в ряде газет. С 2000 года и по сей день – спецкор в старейшей газете Советского Союза «Бакинский рабочий». Награды: Почетная грамота Верховного Совета АЗССР, Союза журналистов Азербайджана. Лауреат Первого Международного журналистского конкурса «Лучший в профессии» стран СНГ, Балтии и Грузии (за статью «Баку соединил Магомаева и Есенина»). Автор книг «Шеки и шекинцы», «Роман с вулканами».



**ЕКАТЕРИНА ГОЛОВИНА**  
Биолог, журналист, автор документальных фильмов. Окончила биологический факультет МГУ. Журналистской профессионально занимается с 1998 года. Область интересов – научная журналистика, путешествия, охрана природы, заповедные территории России и мира, экологическое просвещение, познавательный туризм. Автор более двадцати документальных фильмов о природе и путешествиях. Публикуется в различных изданиях, в том числе в National Geographic. Работает в сотрудничестве со многими заповедниками и национальными парками России.

# МЕЖГОСУДАРСТВЕННЫЙ ФОНД ГУМАНИТАРНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА



**Культура  
Образование  
Наука  
Коммуникации  
Масс-Медиа  
Спорт**

119049, г. Москва,  
1-й Спасоналивковский пер., д. 4  
Тел.: +7 (495) 739 2071  
[www.mfgs-sng.org](http://www.mfgs-sng.org)

# ШЫМКЕНТ

КУЛЬТУРНАЯ  
СТОЛИЦА  
СОДРУЖЕСТВА  
2020

